


	

«Soy	un	experto	espadachín	y	tengo	una	gran	habilidad	en	el	manejo	de	la
muerte.	 No	 es	 una	 habilidad	 que	 me	 aporte	 placer	 pero	 se	 me	 da	 bien,
simplemente».

1735.	Londres.

Haytham	Kenway	ha	aprendido	a	manejar	la	espada	desde	que	era	un	niño	y
fue	capaz	de	sostener	el	peso	del	arma.	Cuando	su	hogar	sufre	un	terrorífico
ataque	en	el	que	su	padre	es	asesinado	y	su	hermana	secuestrada,	Haytham
se	ve	obligado	a	defender	a	los	suyos	del	único	modo	que	sabe:	matando.

Un	 misterioso	 tutor	 se	 hace	 cargo	 de	 él	 y	 le	 enseña	 a	 convertirse	 en	 un
asesino	 letal.	 Consumido	 por	 la	 sed	 de	 venganza,	 Haytham	 inicia	 la
búsqueda	que	le	lleve	hasta	aquellos	que	acabaron	con	su	familia,	sin	confiar
en	nadie,	poniendo	en	duda	todo	aquello	que	aprendió	y	conoció	de	niño.

La	conspiración	y	la	traición	le	envuelven	mientras	se	sumerge	más	y	más	en
la	 larga	batalla	entre	Asesinos	y	Templarios,	una	batalla	que	se	 remonta	al
principio	de	los	tiempos.
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Para	mi	madre,	Usha,
la	mujer	más	extraordinaria	que	conozco.

Con	amor
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Prólogo

Nunca	le	conocí.	No	de	verdad.	Creía	que	sí,	pero	cuando	leí	su	diario	me	di	cuenta
de	que	no	le	conocía	en	absoluto.	Y	ahora	es	demasiado	tarde.	Demasiado	tarde	para
decirle	que	le	había	juzgado	mal.	Demasiado	tarde	para	decirle	que	lo	siento.
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PRIMERA	PARTE

Extractos	del	diario	de	Haytham	E.	Kenway
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6	de	diciembre	de	1735

Hace	dos	días	cumplí	diez	años	y	debería	haberlo	celebrado	en	mi	hogar	de	la	plaza
Queen	 Anne,	 pero	 mi	 cumpleaños	 ha	 pasado	 desapercibido;	 no	 hay	 fiestas,	 solo
funerales,	y	nuestra	casa	calcinada	parece	un	diente	ennegrecido	y	podrido	entre	las
altas	mansiones	de	ladrillos	blancos	de	la	plaza	Queen	Anne.

De	 momento,	 nos	 hemos	 alojado	 en	 una	 de	 las	 propiedades	 de	 mi	 padre	 en
Bloomsbury.	Es	una	casa	bonita	y,	aunque	la	familia	está	deshecha	y	nuestras	vidas,
destrozadas,	 al	 menos	 debemos	 dar	 gracias	 por	 tenerla.	 Aquí	 nos	 quedaremos,
consternados,	 a	 la	 espera	 —como	 fantasmas	 atribulados—,	 hasta	 que	 se	 decida
nuestro	futuro.

El	 fuego	 consumió	 mis	 diarios,	 por	 lo	 que	 empezar	 a	 escribir	 esto	 es	 como
comenzar	de	nuevo.	En	ese	caso,	probablemente	debería	dar	a	conocer	mi	nombre,
Haytham,	un	nombre	árabe	para	un	muchacho	inglés	cuyo	hogar	es	Londres,	y	quien
desde	el	nacimiento	hasta	hace	dos	días	vivió	una	vida	idílica,	protegido	de	lo	peor
que	existía	en	cualquier	otra	parte	de	la	ciudad.	Desde	la	plaza	Queen	Anne	veíamos
la	niebla	y	el	humo	que	flotaba	sobre	el	río,	y	como	al	resto,	nos	molestaba	el	hedor,
que	tan	solo	puedo	describir	como	«caballo	mojado»,	pero	no	teníamos	que	cruzar	los
fétidos	 residuos	 de	 las	 curtidurías,	 las	 carnicerías	 y	 los	 traseros	 de	 animales	 y
personas.	Las	rancias	corrientes	de	vertidos	que	aceleraban	el	paso	de	enfermedades:
disentería,	cólera,	polio…

—Abríguese,	señorito	Haytham,	o	se	resfriará.
Cuando	 paseábamos	 por	 los	 campos	 hacia	 Hampstead,	 mis	 niñeras	 solían

apartarme	de	los	pobres	desafortunados	aquejados	de	tos	y	me	tapaban	los	ojos	para
que	no	viera	a	niños	con	deformidades.	Lo	que	más	les	asustaba	era	la	enfermedad.
Supongo	que	porque	no	se	puede	razonar	con	ella;	no	se	puede	sobornar	ni	alzarse	en
armas	contra	la	enfermedad,	y	no	respeta	ni	la	riqueza	ni	el	prestigio.	Es	un	enemigo
implacable.

Y	por	supuesto	ataca	sin	previo	aviso.	Así	que	todas	las	noches	comprobaban	que
no	tuviera	signos	de	sarampión	o	varicela	y	después	informaban	de	mi	buena	salud	a
mi	madre,	que	venía	a	darme	un	beso	de	buenas	noches.	Ya	veis	que	era	uno	de	los
afortunados,	con	una	madre	que	me	daba	un	beso	de	buenas	noches	y	un	padre	que	lo
hacía	también,	que	me	querían;	y	una	hermanastra,	Jenny,	que	me	habló	de	los	ricos	y
los	pobres,	que	me	hizo	 ser	consciente	de	 la	 suerte	que	 tenía	y	me	 instó	 siempre	a
pensar	en	los	demás;	contrataron	a	tutores	y	niñeras	para	que	me	cuidaran	y	educaran,
para	que	me	convirtiera	en	un	hombre	de	buenos	principios,	valioso	para	el	mundo.
Uno	de	 los	afortunados.	No	como	 los	niños	que	debían	 trabajar	 en	 los	campos,	 las
fábricas	y,	arriba,	en	las	chimeneas.

Aunque	a	veces	me	preguntaba	si	tendrían	amigos	aquellos	otros	niños.	Entonces,
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a	pesar	de	que	sabía	que	mi	vida	era	más	cómoda	que	la	suya,	les	envidiaba	por	eso:
sus	 amigos.	Yo	no	 tenía	 ninguno,	 ni	 tampoco	hermanos	 o	 hermanas	 de	mi	 edad,	 y
respecto	 a	buscármelos,	bueno,	 era	 tímido.	Además,	había	otro	problema:	 algo	que
había	salido	a	la	luz	cuando	solo	tenía	cinco	años.

Sucedió	una	tarde.	Las	mansiones	de	la	plaza	Queen	Anne	se	habían	construido
juntas,	 de	modo	 que	 a	menudo	 veíamos	 a	 nuestros	 vecinos,	 ya	 fuera	 en	 la	misma
plaza	o	en	sus	jardines	traseros.	A	un	lado	de	nuestra	casa	vivía	una	familia	que	tenía
cuatro	 hijas,	 dos	 de	 ellas	 de	 mi	 edad.	 Pasaban	 lo	 que	 parecían	 horas	 brincando	 o
jugando	a	la	gallinita	ciega	en	su	jardín	y	yo	las	oía	mientras	daba	clase	bajo	la	atenta
mirada	de	mi	tutor,	el	viejo	señor	Fayling,	que	tenía	unas	cejas	canosas	y	pobladas,	y
la	costumbre	de	hurgarse	 la	nariz	y	quedarse	examinando	después	 lo	que	 fuera	que
hubiese	extraído	de	sus	orificios	nasales,	para	luego	comérselo	a	escondidas.

Aquella	 tarde	 en	particular,	 el	 viejo	 señor	Fayling	 abandonó	 la	 habitación	y	yo
esperé	 hasta	 que	 sus	 pasos	 se	 alejaran	 para	 levantarme	 de	mis	 cuentas,	 ir	 hacia	 la
ventana	y	mirar	al	jardín	de	la	mansión	vecina.

Dawson	 era	 el	 apellido	 de	 la	 familia.	 El	 señor	 Dawson	 era	 miembro	 del
Parlamento,	eso	decía	mi	padre,	apenas	ocultando	su	ceño	fruncido.	Tenían	un	jardín
de	altos	muros	y,	a	pesar	de	los	árboles,	arbustos	y	follaje	en	plena	floración,	algunas
partes	eran	visibles	desde	la	estancia	donde	daba	clase,	así	que	veía	jugar	a	las	niñas
Dawson.	En	aquella	ocasión,	para	variar,	se	trataba	de	la	rayuela,	y	habían	colocado
unos	mazos	en	el	suelo	como	pista	improvisada,	aunque	no	parecía	que	se	lo	tomaran
muy	 en	 serio;	 seguramente	 las	 dos	 mayores	 intentaban	 enseñar	 a	 las	 dos	 más
pequeñas	 las	 sutilezas	 del	 juego.	 Vislumbré	 un	 borrón	 de	 coletas,	 color	 rosa	 y
vestidos	 arrugados;	 se	 llamaban	 y	 reían,	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 oía	 una	 voz	 adulta,
probablemente	la	de	una	niñera,	fuera	de	mi	vista	tras	el	manto	bajo	unos	árboles.

Dejé	 un	 momento	 mis	 cuentas	 desatendidas	 sobre	 la	 mesa	 mientras	 observaba
cómo	jugaban	hasta	que,	de	repente,	casi	como	si	pudiera	percibir	que	la	estuvieran
contemplando,	una	de	las	más	pequeñas,	un	año	menor	que	yo	tal	vez,	alzó	la	mirada,
me	vio	en	la	ventana	y	ambos	nos	quedamos	mirándonos	fijamente.

Tragué	saliva	y	después,	no	muy	convencido,	levanté	una	mano	para	saludar.	Para
mi	 sorpresa,	 la	 niña	 me	 contestó	 con	 una	 sonrisa.	 A	 continuación	 llamó	 a	 sus
hermanas,	que	se	 reunieron	a	su	alrededor,	y	 las	cuatro,	entusiasmadas,	estiraron	el
cuello	 y	 se	 taparon	 los	 ojos	 del	 sol	 para	mirar	 hacia	mi	 ventana,	 donde	 yo	 estaba
expuesto	 como	 en	 un	museo,	 salvo	 que	 aquel	 objeto	 de	 exposición	 se	movía	 y	 se
sonrojaba	 ligeramente	 por	 la	 vergüenza,	 pero	 aun	 así	 sentía	 el	 suave	 y	 cálido
resplandor	de	algo	que	podría	haber	sido	amistad.

Pero	 se	 evaporó	 en	 el	 instante	 en	 que	 apareció	 su	 niñera	 bajo	 el	 abrigo	 de	 los
árboles,	miró	enfadada	hacia	mi	ventana	con	una	expresión	que	no	dejaba	ninguna
duda	de	lo	que	pensaba	sobre	mí	—que	era	un	mirón	o	algo	peor—	y	enseguida	quitó
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de	mi	vista	a	las	cuatro	niñas.
Aquella	 mirada	 que	 me	 había	 lanzado	 la	 niñera	 ya	 la	 había	 visto	 antes	 y	 la

volvería	a	ver	en	la	plaza	o	en	los	campos	a	nuestras	espaldas.	¿Recordáis	cómo	mis
niñeras	me	apartaban	de	los	andrajosos	desafortunados?	Otras	mantenían	a	sus	niños
alejados	 de	mí.	 La	 verdad	 es	 que	 nunca	me	 pregunté	 por	 qué.	No	me	 lo	 pregunté
porque…	No	sé,	porque	no	había	razón	para	preguntárselo,	supongo;	era	tan	solo	algo
que	ocurría	y	no	conocía	otra	cosa.

*	*	*
A	los	seis	años,	Edith	me	entregó	un	fardo	de	ropa	planchada	y	un	par	de	zapatos	con
hebilla	 de	 plata.	 Salí	 de	 detrás	 del	 biombo	 con	 mis	 zapatos	 nuevos	 de	 hebillas
relucientes,	un	chaleco	y	una	chaqueta.	Edith	llamó	a	una	de	las	sirvientas	y	esta	dijo
que	era	la	viva	imagen	de	mi	padre,	y	desde	luego	esa	era	la	idea.

Más	 tarde,	 mis	 padres	 vinieron	 a	 verme,	 y	 habría	 jurado	 que	 a	 padre	 se	 le
empañaron	 un	 poco	 los	 ojos,	 mientras	 que	 madre	 no	 disimuló	 en	 absoluto	 y
simplemente	 rompió	 a	 llorar	 allí	 mismo	 para	 seguir	 en	 el	 cuarto	 de	 los	 niños,
sacudiendo	la	mano	hasta	que	Edith	le	pasó	un	pañuelo.

Allí	de	pie,	me	sentí	un	adulto	sabio,	a	pesar	de	que	volvía	a	sentir	calor	en	las
mejillas.	 De	 pronto	 me	 descubrí	 preguntándome	 si	 las	 niñas	 Dawson	 me	 habrían
considerado	 elegante	 con	 mi	 nuevo	 traje,	 hecho	 un	 caballero.	 Pensaba	 en	 ellas	 a
menudo.	A	veces	las	alcanzaba	a	ver	por	la	ventana,	corriendo	por	su	jardín	o	guiadas
hacia	carruajes	delante	de	las	mansiones.	Creí	ver	a	una	de	ellas	echando	una	mirada
furtiva	hacia	mi	ventana,	 pero	 si	me	vio,	 esta	 vez	no	hubo	 sonrisas	ni	 saludos,	 tan
solo	una	sombra	de	aquella	misma	expresión	que	me	había	dedicado	su	niñera,	como
si	 le	 hubiera	 transmitido	 su	 desaprobación	 hacia	 mí,	 como	 si	 se	 tratara	 de
conocimiento	arcano.

Los	 Dawson	 estaban	 a	 un	 lado,	 esas	 esquivas	 y	 saltarinas	 Dawson	 con	 coleta,
mientras	que	al	otro	se	hallaban	los	Barrett.	Eran	una	familia	de	ocho	hijos,	chicos	y
chicas,	aunque	de	nuevo	casi	nunca	los	veía;	como	con	las	Dawson,	mi	relación	con
ellos	se	limitaba	a	verles	entrar	en	carruajes	o	distinguirles	a	lo	lejos	en	los	campos.
Un	día,	poco	después	de	mi	octavo	cumpleaños,	me	hallaba	en	el	jardín,	paseando	por
el	 perímetro	 al	 tiempo	 que	 arrastraba	 un	 palo	 por	 el	 alto	muro	 de	 ladrillos	 rojos	 a
medio	desmoronar.	De	vez	en	cuando	me	detenía	a	darle	la	vuelta	a	las	piedras	con	un
palo	para	inspeccionar	los	insectos	que	correteaban	por	debajo	—cochinillas,	milpiés,
gusanos	 que	 se	 retorcían	 como	 si	 estiraran	 sus	 largos	 cuerpos—,	 y	me	 topé	 con	 la
entrada	que	llevaba	a	un	pasillo	entre	nuestra	casa	y	la	de	los	Barrett.

La	 pesada	 puerta	 estaba	 cerrada	 con	 un	 enorme	 candado	de	metal	 oxidado	que
parecía	 no	 haberse	 abierto	 en	 años	 y	 me	 quedé	 mirándolo	 un	 rato,	 sopesando	 el
cerrojo	en	la	palma	de	la	mano,	cuando	oí	un	susurro,	la	voz	apremiante	de	un	chico.

—Oye,	tú.	¿Es	cierto	lo	que	dicen	de	tu	padre?
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Provenía	del	otro	lado	de	la	puerta,	aunque	tardé	un	momento	en	ubicarla,	unos
instantes	en	los	que	me	quedé	horrorizado,	petrificado	de	miedo.	A	continuación,	el
corazón	 estuvo	 a	 punto	 de	 salírseme	 del	 pecho	 cuando	miré	 por	 un	 agujero	 en	 la
puerta	y	vi	un	ojo	que	me	observaba	sin	pestañear.	De	nuevo	esa	pregunta:

—Vamos,	me	llamarán	dentro	de	poco.	¿Es	verdad	lo	que	dicen	de	tu	padre?
Más	calmado,	me	incliné	para	colocar	el	ojo	a	la	altura	del	agujero	de	la	puerta.
—¿Quién	eres?	—pregunté.
—Soy	yo,	Tom,	el	que	vive	aquí	al	lado.
Sabía	 que	 Tom	 era	 el	 hijo	 más	 pequeño,	 tenía	 mi	 edad.	 Había	 oído	 cómo	 le

llamaban.
—¿Y	tú	quién	eres?	—quiso	saber	él—.	Me	refiero	a	cómo	te	llamas.
—Haytham	—respondí,	y	me	pregunté	si	Tom	era	mi	nuevo	amigo.	Tenía	un	ojo

amistoso,	al	menos.
—¡Qué	nombre	más	raro!
—Es	árabe.	Significa	«águila	joven».
—Bueno,	tiene	sentido.
—¿Qué	quieres	decir	con	«tiene	sentido»?
—Ah,	no	sé.	Pero	lo	tiene	de	algún	modo.	Y	solo	estás	tú,	¿no?
—Tengo	una	hermana	—repliqué—.	Y	también	vivo	con	madre	y	padre.
—Es	una	familia	bastante	pequeña.
Asentí.
—Oye,	¿es	verdad	o	no?	—insistió—.	¿Tu	padre	es	lo	que	dicen	que	es?	Y	ni	se

te	ocurra	mentir.	Te	veo	los	ojos,	¿sabes?	Seré	capaz	de	distinguir	si	estás	mintiendo
descaradamente.

—No	mentiré,	pero	no	sé	qué	es	lo	que	dicen	que	es,	ni	siquiera	quién	lo	dice.
Todo	aquello	me	resultaba	extraño	y	no	demasiado	agradable.	Por	ahí	existía	una

idea	de	lo	que	se	consideraba	«normal»	y	nosotros,	la	familia	Kenway,	no	estábamos
incluidos.

Puede	que	el	dueño	del	ojo	percibiera	algo	en	mi	tono	de	voz,	porque	se	apresuró
a	añadir:

—Lo	siento…	Siento	si	he	dicho	algo	fuera	de	lugar.	Tan	solo	me	interesaba,	eso
es	todo.	Verás,	hay	un	rumor	y	sería	muy	emocionante	si	fuera	cierto…

—¿Qué	rumor?
—Te	parecerá	una	tontería.
Le	 eché	 valentía	 y	 me	 acerqué	 al	 agujero	 para	 mirarle,	 ojo	 a	 ojo,	 mientras	 le

decía:
—¿A	qué	te	refieres?	¿Qué	dice	la	gente	sobre	mi	padre?
Pestañeó.
—Dicen	que	era	un…
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De	repente	hubo	un	ruido	detrás	de	él	y	oí	una	voz	masculina	que	le	llamaba:
—¡Thomas!
El	susto	le	hizo	retirarse	hacia	atrás.
—¡Oh,	qué	fastidio!	—susurró	enseguida—.	Tengo	que	irme,	me	llaman.	Espero

verte	por	aquí.
Al	decir	aquello,	se	fue	y	yo	me	quedé	allí,	preguntándome	a	qué	se	refería.	¿Cuál

sería	ese	rumor?	¿Qué	decía	la	gente	sobre	nuestra	pequeña	familia?
En	aquel	 instante	 recordé	que	debía	darme	prisa.	Era	casi	mediodía,	 la	hora	del

entrenamiento	con	armas.
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7	de	diciembre	de	1735

Me	 siento	 invisible,	 como	 si	 estuviera	 atrapado	 en	 un	 limbo	 entre	 el	 pasado	 y	 el
futuro.	 A	 mi	 alrededor	 los	 adultos	 mantienen	 tensas	 conversaciones.	 Tienen	 los
rostros	demacrados	y	las	señoras	lloran.	A	pesar	de	que	las	chimeneas	se	mantienen
encendidas,	por	supuesto,	la	casa	parece	siempre	fría;	está	vacía	salvo	por	nosotros	y
los	bienes	que	rescatamos	de	la	mansión	incendiada.	Fuera,	la	nieve	ha	comenzado	a
caer,	mientras	que	dentro	la	pena	congela	hasta	los	huesos.

Puesto	 que	 no	 tengo	 muchas	 más	 cosas	 que	 hacer	 sino	 escribir	 en	 mi	 diario,
esperaba	ponerme	al	día	con	 la	historia	de	 lo	que	he	hecho	en	mi	vida	hasta	ahora,
pero	por	 lo	visto	 tengo	más	que	contar	de	 lo	que	pensaba	en	un	principio,	y	desde
luego,	he	tenido	que	ocuparme	de	otros	asuntos	importantes.	Los	funerales.	Hoy	ha
sido	el	de	Edith.

—¿Está	seguro,	señorito	Haytham?	—había	preguntado	antes	Betty,	con	la	frente
arrugada	 por	 la	 preocupación,	 y	 los	 ojos	 cansados.	 Durante	 años,	 desde	 que	 tenía
memoria,	había	sido	la	ayudante	de	Edith.	Estaba	tan	afligida	como	yo.

—Sí	 —respondí,	 vestido	 como	 nunca	 con	 aquel	 traje	 y,	 para	 aquel	 día,	 con
corbata	negra.

Edith	 estaba	 sola	 en	 el	 mundo,	 así	 que	 los	 empleados	 y	 los	 Kenway
supervivientes	se	habían	reunido	para	una	comida	sencilla	a	base	de	jamón,	cerveza	y
tarta.	 Cuando	 terminó,	 los	 hombres	 de	 la	 funeraria,	 que	 ya	 estaban	 bastante
borrachos,	cargaron	su	cuerpo	en	la	carroza	fúnebre	para	llevarla	a	la	capilla.	Detrás,
nos	 sentamos	 en	 los	 carruajes	 de	 duelo.	 Tan	 solo	 necesitamos	 dos.	 Al	 acabar,	 me
retiré	a	mi	habitación	para	continuar	con	mi	historia…

*	*	*
Un	par	de	días	después	de	hablarle	al	ojo	de	Tom	Barrett,	todavía	continuaba	dándole
vueltas	 a	 lo	 que	 había	 dicho.	 Así	 que	 una	mañana,	 cuando	 Jenny	 y	 yo	 estábamos
solos	en	la	sala	de	dibujo,	decidí	preguntarle	sobre	aquel	asunto.

Jenny.	Yo	tenía	casi	ocho	años	y	ella,	veintiuno,	y	teníamos	tanto	en	común	como
yo	con	el	hombre	que	repartía	el	carbón.	Menos,	probablemente,	si	lo	pensaba	bien,
porque	al	hombre	que	repartía	el	carbón	y	a	mí	nos	gustaba	reír,	mientras	que	rara	vez
había	visto	a	Jenny	sonreír	y	ya	no	digamos	reírse.

Tenía	 el	 pelo	 negro	 y	 brillante,	 y	 los	 ojos	 oscuros	 y…	bueno,	 «somnolientos»,
diría	 yo,	 aunque	 había	 oído	 describirlos	 como	 «inquietantes»,	 y	 al	 menos	 un
admirador	fue	tan	lejos	como	para	decir	que	tenía	una	«mirada	humeante»,	fuera	lo
que	fuese	que	quisiese	decir	eso.	Las	miradas	de	Jenny	eran	un	tema	de	conversación
muy	popular.	Era	muy	hermosa	o	eso	solía	decirme	la	gente.

Aunque	no	es	lo	que	opinaban	de	mí.	Ella	era	Jenny,	la	que	se	había	negado	tantas
veces	 a	 jugar	 conmigo	 que	 al	 final	 había	 desistido	 de	 pedírselo;	 a	 la	 que	 siempre
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imaginaba	sentada	en	una	silla	de	respaldo	alto	y	la	cabeza	inclinada	sobre	su	costura
o	 bordado,	 fuera	 lo	 que	 fuese	 que	 hiciera	 con	 la	 aguja	 y	 el	 hilo.	 Y	 frunciendo	 el
entrecejo.	A	mí	me	parecía	que	aquella	mirada	humeante	que	sus	admiradores	decían
que	poseía	era	en	realidad	una	expresión	de	mal	humor.

La	cuestión	era	que,	a	pesar	de	que	no	éramos	más	que	huéspedes	en	la	vida	del
otro,	como	barcos	que	navegan	por	el	mismo	puerto	pequeño	y	pasan	cerca,	pero	sin
rozarse,	teníamos	el	mismo	padre.	Y	Jenny,	al	ser	trece	años	mayor,	sabía	más	sobre
él	 que	 yo.	 Aunque	 se	 hubiera	 pasado	 años	 diciendo	 que	 era	 demasiado	 tonto	 o
demasiado	joven	para	comprender	—y	una	vez	incluso	que	era	demasiado	bajo	para
entender,	fuera	lo	que	fuese	lo	que	quisiera	decir	eso—,	solía	intentar	mantener	una
conversación	 con	 ella.	 No	 sé	 por	 qué,	 puesto	 que,	 como	 he	 mencionado	 antes,
siempre	resultaba	que	yo	no	entendía	nada.	Para	 fastidiarla	 tal	vez.	Pero	en	aquella
ocasión	en	particular,	un	par	de	días	después	de	mi	conversación	con	el	ojo	de	Tom,
la	curiosidad	por	averiguar	lo	que	Tom	había	querido	decir	era	demasiado	fuerte.	Así
que	le	pregunté:

—¿Qué	dice	la	gente	de	nosotros?
Suspiró	de	manera	teatral	y	alzó	la	vista	de	sus	labores.
—¿A	qué	te	refieres,	mocoso?	—preguntó.
—Pues	eso,	¿qué	dice	la	gente	de	nosotros?
—¿Estás	hablando	de	chismes?
—Si	quieres	llamarlo	así…
—¿Y	a	ti	qué	te	importan	los	chismes?	¿No	eres	demasiado…?
—Me	importan	—la	interrumpí	antes	de	que	sacara	el	tema	de	que	era	demasiado

joven,	demasiado	tonto	o	demasiado	bajo.
—¿A	ti?	¿Por	qué?
—Alguien	dijo	algo,	eso	es	todo.
Dejó	sus	labores,	las	puso	junto	al	cojín	de	la	silla	que	tenía	al	lado	de	la	pierna	y

frunció	los	labios.
—¿Quién?	¿Quién	ha	hablado	contigo	y	qué	ha	dicho?
—Un	chico	en	la	puerta	del	jardín.	Dijo	que	nuestra	familia	era	rara	y	que	padre

era	un…
—¿Qué?
—No	llegué	a	averiguarlo.
Sonrió	y	cogió	sus	labores.
—Y	eso	te	ha	hecho	pensar,	¿no?
—Bueno,	¿no	estarías	tú	también	dándole	vueltas?
—Yo	ya	sé	todo	lo	que	me	hace	falta	saber	—contestó	con	altanería—,	y	te	digo

una	cosa,	yo	no	creería	nada	de	lo	que	digan	sobre	nosotros	los	vecinos.
—Bueno,	pues	cuéntamelo	entonces	—dije—.	¿Qué	hizo	nuestro	padre	antes	de

www.lectulandia.com	-	Página	14



que	yo	naciera?
Jenny	a	veces	sonreía.	Sonreía	cuando	jugaba	con	ventaja,	cuando	podía	ejercer

un	poco	de	poder	sobre	alguien,	sobre	todo	si	ese	alguien	era	yo.
—Ya	lo	sabrás	—respondió.
—¿Cuándo?
—Cuando	llegue	el	momento	apropiado.	Al	fin	y	al	cabo,	eres	su	heredero.
Hubo	una	larga	pausa.
—¿A	qué	te	refieres	con	«su	heredero»?	—pregunté—.	¿Qué	diferencia	hay	entre

tú	y	yo?
Ella	suspiró.
—Bueno,	 de	 momento,	 no	 hay	 mucha,	 aunque	 tú	 recibes	 entrenamiento	 con

armas	y	yo	no.
—¿Tú	no?
Pero	pensándolo	bien,	ya	 lo	 sabía	y	 supongo	que	en	algún	momento	me	habría

preguntado	por	qué	yo	manejaba	la	espada	y	ella	hacía	costura.
—No,	Haytham,	yo	no	me	entreno	con	armas.	Ningún	niño	recibe	entrenamiento

con	armas,	Haytham,	al	menos	no	en	Bloomsbury	y	quizá	tampoco	en	todo	Londres.
Nadie	excepto	tú.	¿No	te	lo	han	dicho?

—¿El	qué?
—Que	no	digas	nada.
—Sí,	pero…
—Bueno,	¿alguna	vez	te	has	preguntado	por	qué,	por	qué	se	supone	que	no	debes

decir	nada?
Quizá	sí.	Quizás	en	el	fondo	lo	sabía	todo.	No	dije	nada.
—Pronto	 averiguarás	 lo	 que	 te	 tienen	 reservado	—dijo—.	Nuestras	 vidas	 están

planeadas,	no	te	preocupes	por	eso.
—Bueno,	y	¿qué	te	depara	a	ti	el	futuro?
Resopló	con	sorna.
—Qué	me	espera	no	es	la	pregunta	adecuada	sino	quién.	Eso	sería	más	acertado.
Había	un	rastro	de	algo	en	su	voz	que	no	entendí	del	todo	hasta	mucho	más	tarde,

y	la	miré,	sabiendo	que	era	mejor	no	seguir	preguntándole	y	arriesgarme	a	sentir	 la
punzada	 de	 aquella	 aguja.	 Pero	 cuando	 dejé	 el	 libro	 que	 había	 estado	 leyendo	 y
abandoné	la	sala	de	dibujo,	lo	hice	consciente	de	que	aunque	no	hubiera	averiguado
casi	nada	sobre	mi	padre	o	mi	familia,	había	aprendido	una	cosa	de	Jenny:	por	qué
nunca	sonreía,	por	qué	siempre	se	mostraba	tan	hostil	conmigo.

Era	 porque	 conocía	 el	 futuro.	 Conocía	 el	 futuro	 y	 sabía	 que	me	 favorecía	 por
ninguna	otra	razón	salvo	porque	había	nacido	hombre.

Podría	haberlo	sentido	por	ella.	Podría	haberme	dado	lástima	si	no	hubiera	sido
tan	amarga.
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No	obstante,	con	la	información	que	ahora	poseía,	el	entrenamiento	con	armas	al
día	 siguiente	 tuvo	 una	 emoción	 especial.	Así	 que	 nadie	más	 recibía	 entrenamiento
con	 armas.	De	 repente	 tuve	 la	 sensación	 de	 estar	 probando	 la	 fruta	 prohibida,	 y	 el
hecho	 de	 que	mi	 padre	 fuera	mi	 tutor	 solo	 la	 hacía	más	 suculenta.	 Si	 Jenny	 tenía
razón	y	había	una	vocación	ante	la	que	debía	responder,	como	otros	muchachos	a	los
que	 se	 les	 preparaba	 para	 el	 sacerdocio,	 para	 que	 fueran	 herreros,	 carniceros	 o
carpinteros,	pues	bien.	Me	parecía	bien.	No	había	nadie	en	el	mundo	al	que	admirase
más	 que	 a	 mi	 padre.	 La	 idea	 de	 que	 estuviera	 pasándome	 sus	 conocimientos	 era
reconfortante	y	emocionante	a	la	vez.

Y,	 claro,	 había	 espadas	 de	 por	medio.	 ¿Qué	más	 podía	 pedir	 un	muchacho?	Al
echar	 la	 vista	 atrás,	 sé	 que	 a	 partir	 de	 aquel	 día	 me	 convertí	 en	 un	 alumno	 más
dispuesto	 y	 entusiasta.	 Todos	 los	 días,	 ya	 fuera	 mediodía	 o	 después	 de	 la	 cena,
dependiendo	de	la	agenda	de	mi	padre,	nos	reuníamos	en	lo	que	llamábamos	la	sala
de	 entrenamiento,	 pero	 en	 realidad	 era	 el	 cuarto	 de	 juegos.	 Y	 fue	 allí	 donde	 mi
destreza	con	la	espada	comenzó	a	mejorar.

No	 he	 entrenado	 desde	 el	 ataque.	 No	 he	 tenido	 ánimos	 para	 volver	 a	 coger	 la
espada,	pero	sé	que	cuando	lo	haga	me	imaginaré	aquella	habitación,	con	sus	oscuras
paredes	de	roble,	las	librerías	y	la	mesa	de	billar	que	se	había	apartado	a	un	lado	para
hacer	 espacio.	 Y	 dentro,	 mi	 padre,	 con	 los	 ojos	 brillantes,	 la	 mirada	 dura,	 pero
amable,	siempre	sonriendo,	siempre	animándome:	bloquea,	esquiva,	juego	de	piernas,
equilibrio,	conciencia,	anticipación.	Aquellas	palabras	las	repetía	como	un	mantra;	a
veces	no	decía	nada	más	durante	toda	una	lección,	tan	solo	daba	las	órdenes,	asentía
cuando	 lo	 hacía	 bien	 o	 negaba	 con	 la	 cabeza	 cuando	 me	 equivocaba,	 de	 vez	 en
cuando	 se	 detenía	 para	 apartarse	 el	 pelo	 de	 la	 cara	 y	 se	 ponía	 detrás	 de	 mí	 para
colocarme	los	brazos	y	las	piernas	en	la	posición	adecuada.

Para	 mí	 aquello	 es,	 o	 era,	 el	 entrenamiento	 con	 armas:	 la	 librería,	 la	 mesa	 de
billar,	el	mantra	de	mi	padre	y	el	sonido	de…

La	madera.
Sí,	de	la	madera.
Para	 mi	 disgusto,	 usábamos	 espadas	 de	 madera	 en	 el	 entrenamiento.	 El	 acero

vendría	más	adelante,	decía	cada	vez	que	me	quejaba.
*	*	*

La	 mañana	 de	 mi	 cumpleaños,	 Edith	 estuvo	 especialmente	 amable	 conmigo	 y	 mi
madre	se	aseguró	de	que	me	dieran	mi	desayuno	favorito:	sardinas	con	mostaza	y	pan
fresco	 con	 mermelada	 de	 cereza,	 elaborada	 con	 la	 fruta	 de	 los	 árboles	 de	 nuestro
jardín.	Vi	a	Jenny	mirándome	con	aire	despectivo	mientras	engullía	la	comida,	pero
no	 le	 di	 importancia.	 Desde	 nuestra	 conversación	 en	 la	 sala	 de	 dibujo,	 fuera	 cual
fuese	el	poder	que	tenía	sobre	mí,	que	ya	era	escaso,	de	algún	modo	se	había	hecho
menos	 perceptible.	Antes	me	 habría	 parecido	 ridícula,	 quizás	 algo	 tonta	 y	 afectada
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por	el	desayuno	que	había	recibido	en	mi	cumpleaños.	Pero	aquel	día	no.	Al	volver	la
vista	 atrás,	 me	 pregunto	 si	 el	 día	 que	 cumplí	 ocho	 años	 fue	 el	 día	 que	 empecé	 a
convertirme	en	un	hombre.

Así	 que	 no,	 no	me	 importó	 ver	 los	 labios	 torcidos	 de	 Jenny	 o	 los	 gruñidos	 de
cerdo	que	emitía	a	escondidas.	Yo	solo	tenía	ojos	para	mi	madre	y	mi	padre,	que	solo
tenían	ojos	para	mí.	Por	su	lenguaje	corporal,	ese	pequeño	código	parental	que	había
captado	con	el	paso	de	los	años,	supe	que	iba	a	haber	algo	más,	que	los	placeres	de
mi	 cumpleaños	 estaban	 listos	 para	 continuar.	 Y	 así	 fue.	 Para	 cuando	 terminé	 de
comer,	mi	padre	había	anunciado	que	aquella	noche	iría	a	White’s	Chocolate	House
en	la	calle	Chesterfield,	donde	se	hacía	chocolate	caliente	de	los	bloques	sólidos	de
cacao	que	importaban	de	España.

Más	tarde,	aquel	mismo	día,	Edith	y	Betty	estuvieron	mimándome	y	me	vistieron
con	mi	 traje	más	elegante.	Luego	 los	cuatro	subimos	a	un	carruaje,	aparcado	fuera,
junto	al	bordillo,	desde	el	que	miré	disimuladamente	hacia	 las	ventanas	de	nuestros
vecinos	y	me	pregunté	si	los	rostros	de	las	niñas	Dawson	estarían	pegados	al	cristal,	o
los	de	Tom	y	sus	hermanos.	Esperaba	que	así	fuera.	Esperaba	que	pudieran	verme	en
aquel	momento.	Que	nos	vieran	y	pensaran:	«Ahí	va	la	familia	Kenway,	van	a	salir	de
noche,	como	una	familia	normal».

*	*	*
La	zona	alrededor	de	la	calle	Chesterfield	estaba	concurrida.	Conseguimos	acercarnos
a	 la	 puerta	 de	White’s	 y,	 cuando	 llegamos,	 nos	 ayudaron	 a	 cruzar	 enseguida	 la	 vía
atestada	de	gente,	para	entrar	en	la	tienda.

Aun	 así,	 durante	 aquel	 corto	 paseo	 entre	 el	 carruaje	 y	 el	 refugio	 de	 la	 casa	 del
chocolate	miré	a	izquierda	y	derecha	para	ver	un	poco	de	la	crueldad	de	Londres:	el
cuerpo	de	un	perro	yacía	en	una	alcantarilla,	un	indeseable	vomitaba	contra	una	verja,
vendedoras	de	flores,	mendigos,	borrachos,	unos	pilluelos	salpicando	en	un	charco	de
barro	que	parecía	hervir	sobre	la	calle.

En	 el	 interior	 nos	 recibió	 un	 denso	 aroma	 a	 humo,	 cerveza,	 perfume	 y,	 por
supuesto,	 chocolate,	 así	 como	 el	 alboroto	 de	 un	 piano	 y	 unas	 voces	 altas.	 Todos
estaban	 gritando	 y	 se	 apoyaban	 sobre	 las	mesas	 de	 juego.	 Los	 hombres	 bebían	 de
unas	 enormes	 jarras	 de	 cerveza;	 las	 mujeres,	 también.	 Vi	 a	 alguien	 con	 chocolate
caliente	y	tarta.	Por	lo	visto,	todos	se	encontraban	en	un	estado	de	gran	entusiasmo.

Miré	 a	mi	 padre,	 que	 se	 había	 parado	 en	 seco,	 y	 noté	 su	 incomodidad.	 Por	 un
momento	me	preocupó	que	se	diera	la	vuelta	y	se	marchara,	antes	de	que	un	caballero
llamara	mi	atención	al	levantar	un	bastón.	Era	más	joven	que	padre,	con	una	sonrisa
fácil	y	un	brillo	que	era	visible	incluso	desde	el	otro	lado	de	la	sala,	y	nos	hacía	señas
con	el	bastón.	Mi	padre	le	reconoció	y	le	saludó	agradecido,	y	comenzó	a	caminar	por
el	local,	metiéndose	entre	las	mesas,	pasando	por	encima	de	perros	e	incluso	de	uno	o
dos	niños,	que	revolvían	a	los	pies	de	los	parranderos,	supuestamente	esperando	que
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algo	cayera	de	las	mesas	de	juego:	trozos	de	tarta	o	tal	vez	monedas.
Llegamos	a	donde	 se	hallaba	el	 caballero	del	bastón.	A	diferencia	de	mi	padre,

que	llevaba	el	pelo	desgreñado,	apenas	recogido	hacia	atrás	con	un	lazo,	él	lucía	una
peluca	empolvada	blanca,	con	la	parte	de	atrás	protegida	por	una	bolsa	de	seda	negra,
y	una	levita	de	un	color	rojo	vivo	e	intenso.	Con	un	gesto	de	la	cabeza,	saludó	a	mi
padre	y	luego	concentró	su	atención	en	mí	e	hizo	una	reverencia	exagerada.

—Buenas	 noches,	 señorito	 Haytham,	 creo	 que	 está	 recibiendo	 muchas
felicitaciones.	 Recuérdeme	 su	 edad,	 señor.	 Por	 su	 comportamiento,	 veo	 que	 es	 un
niño	de	gran	madurez.	¿Once?	¿Doce,	tal	vez?

Al	 decir	 aquellas	 palabras,	 miró	 por	 encima	 de	 mi	 hombro	 con	 una	 brillante
sonrisa	y	mis	padres	se	rieron,	agradecidos.

—Tengo	 ocho,	 señor	 —contesté,	 y	 me	 hinché,	 orgulloso,	 mientras	 mi	 padre
terminaba	las	presentaciones.

El	caballero	era	Reginald	Birch,	uno	de	los	principales	agentes	inmobiliarios,	que
afirmó	 estar	 encantado	 de	 conocerme	 y	 luego	 saludó	 a	 mi	 madre	 con	 una	 larga
reverencia,	besándole	el	dorso	de	la	mano.

A	 continuación	 centró	 su	 atención	 en	 Jenny	 y	 la	 tomó	 de	 la	 mano,	 inclinó	 la
cabeza	y	llevó	los	labios	hasta	ella.	Sabía	lo	suficiente	para	darme	cuenta	de	que	la
estaba	cortejando	y	enseguida	miré	a	mi	padre,	esperando	que	interviniera.

Pero	vi	que	él	y	madre	parecían	entusiasmados,	aunque	la	expresión	de	Jenny	era
imperturbable	y	permaneció	así	mientras	nos	llevaban	a	una	sala	interior	privada	de	la
casa	del	chocolate,	donde	nos	sentamos,	Jenny	al	lado	del	señor	Birch,	al	tiempo	que
los	empleados	del	White’s	comenzaban	a	trabajar	a	nuestro	alrededor.

Podría	haberme	quedado	allí	 toda	 la	noche,	hartándome	de	chocolate	caliente	y
tarta,	de	los	que	dejaron	en	la	mesa	una	cantidad	abundante.	Tanto	mi	padre	como	el
señor	Birch	 parecían	 disfrutar	 de	 la	 cerveza.	Así	 que	 al	 final	 fue	mi	madre	 la	 que
insistió	en	marcharnos	—antes	de	que	cualquiera	de	nosotros	se	pusiera	enfermo—	y
salimos	a	la	calle,	que	estaba	incluso	más	concurrida	ahora	de	noche	que	al	atardecer.

Durante	un	momento	me	hallé	desorientado	por	el	ruido	y	el	hedor.	Jenny	arrugó
la	nariz	y	vi	cómo	le	cruzaba	el	rostro	a	mi	madre	un	destello	de	preocupación.	Por
instinto,	 padre	 se	 acercó	 más	 a	 todos	 nosotros,	 como	 si	 intentase	 protegernos	 del
griterío.

Una	mano	sucia	apareció	delante	de	mi	cara	y	alcé	la	vista	para	ver	a	un	mendigo
que	 en	 silencio	 pedía	 dinero,	 con	 unos	 ojos	 grandes,	 suplicantes,	 de	 un	 blanco
resplandeciente	 en	 contraste	 con	 la	mugre	 del	 rostro	 y	 del	 pelo;	 una	 vendedora	 de
flores	pasó	a	toda	prisa	junto	a	mi	padre	para	tratar	de	llegar	a	Jenny	y	lanzó	un	«eh»
de	 indignación	cuando	el	 señor	Birch	utilizó	 su	bastón	para	bloquearle	 el	 paso.	Yo
mismo	 me	 sentía	 zarandeado	 y	 vi	 a	 dos	 pillos	 con	 las	 palmas	 extendidas	 hacia
nosotros	para	intentar	tocarnos.
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Entonces,	cuando	un	hombre	salió	de	entre	la	muchedumbre,	con	la	ropa	sucia	y
andrajosa,	 enseñando	 los	dientes	y	 las	manos	extendidas	para	 robar	 el	 collar	de	mi
madre,	ella	lanzó	un	grito.

Y	un	instante	después	descubrí	por	qué	el	bastón	de	mi	padre	hacía	aquel	ruido
curioso,	 puesto	 que	 para	 proteger	 a	 su	 esposa,	 sacó	 el	 cuchillo	 que	 escondía	 en	 su
interior.	En	un	abrir	y	cerrar	de	ojos,	salvó	la	distancia	que	le	separaba	de	ella,	pero
antes	 de	 vaciar	 la	 funda,	 cambió	 de	 opinión,	 tal	 vez	 al	 ver	 que	 el	 ladrón	 iba
desarmado,	y	lo	volvió	a	colocar	en	su	sitio	de	un	golpe	para	convertirlo	de	nuevo	en
bastón	y,	con	el	mismo	movimiento,	lo	hizo	girar	para	apartar	la	mano	del	rufián.

El	 ladrón	 lanzó	un	grito	de	dolor	y	 sorpresa,	y	 retrocedió	en	dirección	al	 señor
Birch,	que	lo	lanzó	hacia	la	calle,	se	abalanzó	sobre	él	y	colocó	las	rodillas	sobre	el
pecho	del	hombre	y	un	puñal	en	su	garganta.	Contuve	la	respiración.

Vi	cómo	mi	madre	abría	mucho	los	ojos	por	encima	del	hombro	de	mi	padre.
—¡Reginald!	—exclamó	padre—.	¡Basta!
—Ha	intentado	robarte,	Edward	—respondió	el	señor	Birch,	sin	darse	la	vuelta.
El	ladrón	lloriqueó.	Los	tendones	en	las	manos	del	señor	Birch	sobresalían	y	los

nudillos	estaban	blancos	sobre	el	mango	del	puñal.
—No,	Reginald,	esa	no	es	manera	de	obrar	—dijo	mi	padre	con	calma.
Tenía	abrazada	a	mi	madre,	quien	había	hundido	la	cara	en	su	pecho	y	gimoteaba

quedamente.	Jenny	estaba	cerca	de	ellos,	a	un	lado;	y	yo,	al	otro.	A	nuestro	alrededor
se	había	 reunido	una	multitud;	 los	mismos	vagabundos	y	mendigos	que	nos	habían
estado	 molestando	 ahora	 mantenían	 una	 distancia	 respetuosa.	 Una	 distancia
respetuosa	por	el	miedo.

—Lo	 digo	 en	 serio,	 Reginald	 —insistió	 mi	 padre—.	 Retira	 el	 puñal,	 déjale
marchar.

—No	me	 hagas	 quedar	 como	 un	 tonto,	 Edward	—dijo	 Birch—,	 no	 delante	 de
todos,	por	favor.	Ambos	sabemos	que	este	hombre	merece	pagarlo,	si	no	con	su	vida,
entonces	quizá	con	un	dedo	o	dos.

Contuve	la	respiración.
—¡No!	 —ordenó	 mi	 padre—.	 No	 habrá	 derramamiento	 de	 sangre,	 Reginald.

Cualquier	relación	que	hubiera	entre	nosotros	terminará	si	no	haces	lo	que	te	digo	en
este	mismo	momento.

Se	hizo	 el	 silencio.	Oí	 farfullar	 al	 ladrón,	 que	no	dejaba	de	 repetir:	 «Por	 favor,
señor,	 por	 favor,	 señor,	 por	 favor,	 señor…».	 Tenía	 los	 brazos	 inmovilizados	 a	 los
costados	y,	mientras	yacía	atrapado,	pataleaba	y	agitaba	las	piernas	en	vano	sobre	los
adoquines	llenos	de	suciedad.

Hasta	que,	 por	 fin,	 el	 señor	Birch	pareció	 tomar	una	decisión	y	 retiró	 el	 puñal,
dejándole	al	ladrón	un	pequeño	corte	sangrante.	Se	incorporó	y	le	lanzó	una	patada	al
rufián,	quien	no	necesitó	nada	más	para	 incorporarse	apresuradamente	y	 salir	de	 la
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calle	Chesterfield,	agradecido	por	escapar	con	vida.
Nuestro	 cochero	 había	 reaccionado	 y	 ahora	 estaba	 junto	 a	 la	 puerta,

apremiándonos	para	que	entrásemos	en	la	seguridad	del	carruaje.
Mi	padre	y	el	señor	Birch	se	quedaron	mirándose	el	uno	al	otro,	las	miradas	fijas.

Al	pasar	mi	madre	junto	a	mí,	vi	arder	la	mirada	del	señor	Birch.	Advertí	que	padre	le
miraba	de	la	misma	forma	y	le	ofreció	la	mano	al	tiempo	que	decía:

—Gracias,	 Reginald.	 De	 parte	 de	 todos	 nosotros,	 gracias	 por	 la	 rapidez	 de
reflejos.

Noté	 la	mano	 de	mi	madre	 en	 la	 parte	 baja	 de	mi	 espalda	mientras	 trataba	 de
empujarme	hacia	el	carruaje,	pero	estiré	el	 cuello	para	ver	a	mi	padre	con	 la	mano
extendida	hacia	el	señor	Birch,	que	le	lanzó	una	mirada	asesina	y	se	negó	a	aceptarla.

Después,	 justo	 cuando	 entraba	 a	 empujones	 en	 el	 carruaje,	 vi	 al	 señor	 Birch
alargar	la	mano	y	alcanzar	la	de	padre.	Su	mala	cara	se	suavizó	hasta	convertirse	en
una	sonrisa.	Una	sonrisa	tímida,	con	cierta	vergüenza,	como	si	de	pronto	se	hubiera
acordado	de	quién	era.	Estrecharon	sus	manos	y	mi	padre	le	otorgó	al	señor	Birch	el
breve	 gesto	 de	 cabeza	 que	 yo	 conocía	 tan	 bien.	 Significaba	 que	 todo	 se	 había
solucionado.	Significaba	que	no	se	debía	hablar	más	del	asunto.

*	*	*
Por	 fin	 regresamos	a	casa,	a	 la	plaza	Queen	Anne,	donde	cerramos	 la	puerta	y	nos
olvidamos	del	olor	a	humo,	estiércol	y	caballo,	y	yo	le	dije	a	madre	y	padre	lo	mucho
que	había	disfrutado	de	aquella	noche,	se	lo	agradecí	efusivamente	y	les	aseguré	que
el	 alboroto	 en	 la	 calle	 no	 había	 echado	 a	 perder	 mi	 cumpleaños.	 En	 privado,	 me
parecía	que	había	sido	la	mejor	parte.

Pero	resultó	que	la	noche	no	había	terminado	aún,	porque,	cuando	iba	a	subir	las
escaleras,	mi	padre	me	hizo	señas	para	que	le	siguiera	y	me	llevó	a	la	sala	de	juegos,
donde	encendió	una	lámpara	de	queroseno.

—Así	que	entonces	te	lo	has	pasado	bien	esta	noche,	Haytham	—dijo.
—Me	lo	he	pasado	muy	bien,	señor	—contesté.
—¿Cuál	ha	sido	tu	impresión	del	señor	Birch?
—Me	gusta	mucho,	señor.
Padre	soltó	una	carcajada.
—Reginald	es	un	hombre	que	le	da	mucha	importancia	al	aspecto,	a	los	modales,

a	la	etiqueta	y	el	orden.	No	es	que	se	rija	por	la	etiqueta	y	el	protocolo	como	insignia
solo	cuando	le	conviene.	Es	un	hombre	de	honor.

—Sí,	señor	—afirmé,	pero	debí	de	sonar	tan	dudoso	como	me	sentía	porque	me
miró	con	dureza.

—Ah	—dijo—,	¿estás	pensando	en	lo	que	pasó	al	salir	de	la	chocolatería?
—Sí,	señor.
—Y	¿por	qué?
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Señaló	una	de	las	estanterías.	Al	parecer	quería	que	me	acercase	a	la	luz	y	a	sus
ojos	para	poder	examinarme	bien	el	rostro.	La	luz	de	la	lámpara	jugueteaba	por	sus
rasgos	 y	 el	 pelo	 oscuro	 le	 brillaba.	 Sus	 ojos	 siempre	 eran	 amables,	 pero	 también
podían	 ser	 intensos,	 como	 en	 aquel	momento.	Distinguí	 una	 de	 sus	 cicatrices,	 que
parecía	brillar	más	bajo	la	luz.

—Bueno,	fue	muy	emocionante,	señor	—respondí	y	enseguida	añadí—:	Aunque
lo	que	más	me	preocupaba	era	madre.	Qué	rápido	fue	al	salvarla…	Nunca	había	visto
a	nadie	moverse	a	esa	velocidad.

Se	rio.
—El	amor	provoca	esas	cosas	en	un	hombre.	Lo	descubrirás	por	ti	mismo	algún

día.	Pero	¿qué	hay	del	señor	Birch?	¿De	su	reacción?	¿Qué	te	pareció,	Haytham?
—¿Señor?
—Birch	 parecía	 estar	 a	 punto	 de	 administrar	 un	 severo	 castigo	 a	 aquel

sinvergüenza,	Haytham.	¿Crees	que	se	lo	merecía?
Reflexioné	antes	de	contestar.	Por	la	expresión	del	rostro	de	mi	padre,	intensa	y

atenta,	supe	que	mi	respuesta	era	importante.
Y	en	la	emoción	de	aquel	momento	supongo	que	pensé	que	el	ladrón	se	merecía

una	reacción	severa.	Aunque	breve,	hubo	un	instante	en	el	que	una	ira	primaria	deseó
que	 le	 hicieran	 daño	 por	 atacar	 a	 mi	 madre.	 Ahora,	 en	 cambio,	 bajo	 el	 suave
resplandor	de	la	lámpara,	con	padre	mirándome	amablemente,	me	sentí	de	otro	modo.

—Responde	 sinceramente,	Haytham	—me	animó	mi	padre,	 como	 si	 leyera	mis
pensamientos—.	Reginald	tiene	un	sentido	de	la	justicia	muy	marcado,	o	de	lo	que	él
describe	como	justicia.	Es	algo…	bíblico.	Pero	¿qué	opinas	tú?

—Al	principio	sentí	ganas	de…	venganza,	señor.	Pero	se	me	pasaron	enseguida	y
me	alegré	de	ver	que	al	hombre	le	concedían	clemencia	—dije.

Mi	 padre	 sonrió	 y	 asintió,	 y	 después	 se	 volvió	 súbitamente	 hacia	 las	 librerías,
donde	con	un	movimiento	de	muñeca	activó	un	dispositivo	que	movió	unos	cuantos
libros	 para	 revelar	 un	 compartimento	 secreto.	 Se	me	 paró	 el	 corazón	 cuando	 sacó
algo	 de	 allí:	 una	 caja,	 que	me	 entregó	 y,	 con	 un	 gesto	 de	 cabeza,	me	 pidió	 que	 la
abriera.

—Un	regalo	de	cumpleaños,	Haytham	—dijo.
Me	arrodillé,	dejé	la	caja	sobre	el	suelo	y	la	abrí	para	revelar	un	cinturón	de	cuero

que	 retiré	 enseguida	porque	 sabía	que	debajo	habría	 una	 espada;	 no	una	 espada	de
madera	 para	 jugar,	 sino	 una	 de	 reluciente	 acero,	 con	 un	 mango	 ornamentado.	 La
saqué	 de	 la	 caja	 y	 la	 sostuve	 en	 las	 manos.	 Era	 una	 espada	 corta	 y,	 aunque
vergonzosamente	sentí	una	punzada	de	decepción	por	ello,	supe	de	inmediato	que	se
trataba	de	una	hermosa	espada	corta,	y	era	mi	espada	corta.	En	aquel	instante,	decidí
que	nunca	se	apartaría	de	mí	y	ya	estaba	recogiendo	el	cinturón,	cuando	mi	padre	me
detuvo.
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—No,	 Haytham	 —dijo—,	 se	 queda	 aquí	 y	 no	 la	 sacarás	 ni	 utilizarás	 sin	 mi
permiso.	¿Está	claro?

Me	había	quitado	la	espada	para	devolverla	a	su	caja	y	colocó	el	cinturón	encima,
antes	de	cerrarla.

—Pronto	comenzarás	el	entrenamiento	con	esta	espada	—continuó—.	Te	queda
mucho	por	aprender,	Haytham,	no	solo	acerca	del	acero	que	han	sujetado	tus	manos,
sino	también	del	acero	en	tu	corazón.

—Sí,	 padre	 —contesté,	 intentando	 no	 parecer	 tan	 confundido	 y	 decepcionado
como	me	sentía.

Observé	cómo	se	daba	la	vuelta	y	colocaba	la	caja	en	el	compartimento	secreto,	y
si	 estaba	 tratando	 de	 asegurarse	 de	 que	 no	 viera	 qué	 libro	 abría	 el	 compartimento,
bueno,	no	lo	consiguió.	Era	la	Biblia	del	rey	Jaime.
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8	de	diciembre	de	1735

Hoy	 ha	 habido	 dos	 funerales	más,	 de	 los	 dos	 soldados	 que	 habían	 destinado	 a	 los
jardines.	Por	lo	que	sé,	el	ayudante	de	mi	padre,	el	señor	Digweed,	asistió	al	servicio
por	el	capitán,	cuyo	nombre	nunca	conocí,	pero	no	estuvo	nadie	de	nuestra	casa	en	el
funeral	 del	 segundo.	 Hay	 muchas	 pérdidas	 y	 luto	 a	 nuestro	 alrededor	 en	 estos
momentos,	es	como	si	ya	no	quedara	espacio	para	más,	aunque	suene	insensible.

*	*	*
Después	de	mi	octavo	cumpleaños,	el	señor	Birch	se	convirtió	en	una	visita	regular	a
casa	y,	cuando	no	paseaba	con	Jenny	por	los	jardines,	o	la	llevaba	a	la	ciudad	en	su
carruaje,	o	se	sentaba	en	la	sala	de	dibujo	a	beber	té	y	jerez,	amenizando	a	las	mujeres
con	historias	de	su	vida	en	el	ejército,	se	reunía	con	mi	padre.	Estaba	claro	para	todos
nosotros	que	pretendía	casarse	con	Jenny	y	que	aquella	unión	 tenía	 la	bendición	de
padre,	pero	se	rumoreaba	que	el	señor	Birch	había	pedido	posponer	las	nupcias;	que
quería	ser	lo	más	próspero	posible	para	que	Jenny	tuviera	el	marido	que	se	merecía,	y
que	tenía	echado	el	ojo	a	una	mansión	en	Southwark	para	que	viviera	del	modo	al	que
ella	estaba	acostumbrada.

Madre	y	padre	estaban	entusiasmados	con	la	idea,	por	supuesto,	aunque	a	Jenny
no	 le	hacía	 tanta	gracia.	De	vez	en	cuando	 la	veía	con	 los	ojos	enrojecidos	y	había
desarrollado	 el	 hábito	 de	 salir	 volando	 de	 las	 habitaciones,	 ya	 fuera	 sumida	 en	 un
berrinche	o	tapándose	la	boca	con	la	mano,	conteniendo	las	lágrimas.	Más	de	una	vez
oí	a	padre	decir:	«Cambiará	de	opinión»,	y	en	una	ocasión	me	miró	de	soslayo	y	puso
los	ojos	en	blanco.

Así	como	ella	parecía	marchitarse	bajo	el	peso	de	 su	 futuro,	yo	 florecía	ante	 la
expectativa	del	mío.	El	amor	que	sentía	por	mi	padre	amenazaba	constantemente	con
envolverme	 en	 su	 abrumadora	 magnitud;	 no	 le	 quería	 simplemente,	 sino	 que	 le
idolatraba.	A	veces	era	como	si	los	dos	compartiéramos	información	que	era	secreta
para	el	 resto	del	mundo.	Por	 ejemplo,	 a	menudo	me	preguntaba	qué	me	enseñaban
mis	 tutores,	 escuchaba	 atentamente,	 y	 luego	 decía:	 «¿Por	 qué?».	 Siempre	 que	 me
preguntaba	 algo,	 ya	 fuera	 sobre	 religión,	 ética	 o	 moralidad,	 sabía	 si	 le	 daba	 la
respuesta	de	memoria	o	si	 lo	 repetía	como	un	 loro,	y	decía:	«Bueno,	me	acabas	de
decir	lo	que	opina	el	viejo	señor	Fayling»	o	«Ya	sabemos	lo	que	pensaba	un	escritor
de	hace	siglos,	pero	¿qué	dice	aquí,	Haytham?»	y	me	ponía	una	mano	en	el	pecho.

Ahora	me	doy	cuenta	de	lo	que	hacía.	El	viejo	señor	Fayling	me	enseñaba	hechos
y	 absolutos,	 y	 padre	 me	 pedía	 que	 los	 cuestionara.	 Los	 conocimientos	 que	 me
transmitía	el	viejo	señor	Fayling,	¿de	dónde	salían?	¿Quién	empuñaba	la	pluma	y	por
qué	debía	confiar	yo	en	aquel	hombre?

Padre	solía	decir:	«Para	verlo	diferente,	antes	debemos	pensar	diferente»,	y	puede
que	suene	estúpido	y	os	riais,	o	tal	vez	al	echar	la	vista	atrás	dentro	de	unos	años,	yo
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mismo	 me	 ría;	 pero	 a	 veces	 parecía	 que	 de	 verdad	 sentía	 cómo	 se	 expandía	 mi
cerebro	para	mirar	el	mundo	igual	que	mi	padre.	Por	lo	visto,	tenía	una	manera	de	ver
el	 mundo	 distinta	 a	 la	 de	 cualquiera,	 una	 manera	 de	 ver	 el	 mundo	 que	 ponía	 en
entredicho	la	misma	idea	de	«verdad».

Desde	luego,	yo	ponía	en	duda	lo	que	me	enseñaba	el	viejo	señor	Fayling.	Un	día
le	cuestioné	durante	las	Escrituras	y	me	gané	un	golpe	en	los	nudillos	con	su	bastón,
junto	con	la	promesa	de	que	informaría	a	mi	padre,	lo	que	finalmente	hizo.	Más	tarde,
padre	me	llevó	a	su	estudio	y,	tras	cerrar	la	puerta,	sonrió	abiertamente	y	se	dio	unos
golpecitos	en	el	lateral	de	la	nariz.

—Muchas	 veces	 es	 mejor	 guardarte	 tus	 pensamientos,	 Haytham.	 Esconderte	 a
plena	vista.

Y	 eso	 fue	 lo	 que	 hice.	Me	 descubrí	 observando	 a	 las	 personas	 a	mi	 alrededor,
intentando	mirar	 en	 su	 interior	 como	 si	 de	 alguna	manera	 fuese	 capaz	 de	 adivinar
cómo	veían	el	mundo,	si	como	el	viejo	señor	Fayling	o	como	mi	padre.

Al	 escribir	 esto	 ahora,	 por	 supuesto,	 me	 doy	 cuenta	 de	 que	 se	 me	 estaban
subiendo	 demasiado	 los	 humos;	 me	 sentía	 mucho	 mayor	 de	 lo	 que	 era,	 lo	 que
resultaría	tan	poco	atractivo	ahora,	a	los	diez,	como	habría	sido	a	los	ocho,	y	luego	a
los	nueve.	Probablemente	era	insoportablemente	altanero.	Probablemente	me	creía	el
hombrecito	de	la	casa.	Cuando	cumplí	los	nueve	años,	padre	me	regaló	un	arco	con
flechas,	 con	 el	 que	 practicaba	 en	 el	 jardín,	 y	 esperaba	 que	 las	 niñas	Dawson	 o	 los
chicos	de	los	Barrett	pudieran	verme	desde	las	ventanas.

Había	pasado	más	de	un	año	desde	que	había	hablado	con	Tom	en	la	puerta,	pero
a	veces	merodeaba	por	 allí	 por	 si	 acaso	nos	volvíamos	 a	 encontrar.	Padre	 era	muy
comunicativo	 respecto	 a	 todos	 los	 temas	 salvo	 los	 de	 su	 propio	 pasado.	 Nunca
hablaba	 de	 su	 vida	 antes	 de	 llegar	 a	 Londres,	 ni	 de	 la	 madre	 de	 Jenny,	 así	 que
albergaba	 la	 esperanza	 de	 que	 fuese	 esclarecedora	 cualquier	 información	 que	 me
ofreciera	Tom.	Y	aparte	de	eso,	por	supuesto,	quería	un	amigo.	No	un	pariente	ni	una
niñera,	 un	 tutor	 o	mentor;	 de	 esos	 ya	 tenía	muchos.	 Tan	 solo	 quería	 un	 amigo.	 Y
esperaba	que	fuera	Tom.

Pero	ya	no	lo	será.
Le	entierran	mañana.
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9	de	diciembre	de	1735

El	 señor	 Digweed	 vino	 a	 visitarme	 esta	 mañana.	 Llamó	 a	 la	 puerta,	 esperó	 mi
respuesta	y	luego	tuvo	que	agachar	la	cabeza	para	entrar,	porque	el	señor	Digweed,
además	 de	 tener	 poco	 pelo,	 unos	 ojos	 ligeramente	 saltones	 y	 párpados	 venosos,	 es
alto	y	delgado,	y	las	puertas	de	nuestra	residencia	de	emergencia	son	más	bajas	que
las	 de	 casa.	 La	 manera	 de	 moverse	 encorvado	 por	 el	 lugar	 añadía	 a	 su	 aire	 de
turbación	 la	 sensación	 de	 que	 se	 hallaba	 como	 pez	 fuera	 del	 agua.	 Había	 sido	 el
ayudante	de	mi	padre	desde	mi	nacimiento,	al	menos	desde	que	los	Kenway	se	habían
instalado	 en	 Londres,	 y	 como	 todos	 nosotros,	 quizás	 incluso	 más	 que	 el	 resto	 de
nosotros,	pertenecía	a	la	plaza	Queen	Anne.	Lo	que	agudizaba	su	dolor	era	la	culpa.
Se	 sentía	 culpable	 porque	 la	 noche	 del	 ataque	 estaba	 fuera,	 ocupado	 en	 asuntos
familiares	en	Herefordshire;	nuestro	cochero	y	él	 regresaron	 la	mañana	después	del
ataque.

—Espero	que	pueda	perdonarme	de	corazón,	 señorito	Haytham	—me	dijo	unos
días	después,	con	la	cara	pálida	y	demacrada.

—Claro,	 Digweed	—contesté,	 sin	 saber	 qué	 añadir	 a	 continuación;	 nunca	 me
había	sentido	cómodo	dirigiéndome	a	él	por	su	apellido,	no	sonaba	bien	en	mi	boca.
Así	que	me	limité	a	decir—:	Gracias.

Aquella	mañana	su	rostro	cadavérico	portaba	la	misma	expresión	solemne	y	supe
que	fuera	cual	fuese	la	noticia,	era	mala.

—Señorito	Haytham	—dijo	delante	de	mí.
—¿Sí…,	Digweed?
—Lo	siento	muchísimo,	señorito	Haytham,	pero	hemos	recibido	un	mensaje	de	la

plaza	Queen	Anne,	de	 los	Barrett.	Desean	aclararnos	que	nadie	de	 la	 casa	Kenway
será	 bien	 recibido	 en	 el	 funeral	 del	 joven	 señorito	Thomas.	 Piden	 respetuosamente
que	no	haya	ningún	tipo	de	contacto.

—Gracias,	 Digweed	 —respondí	 y	 observé	 cómo	 hacía	 una	 breve	 reverencia,
afligido,	para	luego	agachar	la	cabeza	y	evitar,	al	marcharse,	la	viga	baja	de	la	puerta.

Me	quedé	allí	un	rato,	con	la	vista	fija	en	el	espacio	que	él	había	ocupado,	hasta
que	Betty	regresó	para	quitarme	el	traje	de	funeral	y	vestirme	con	el	de	diario.

*	*	*
Una	tarde	de	hace	semanas,	estaba	bajo	las	escaleras,	jugando	en	el	corto	pasillo	que
llevaba	a	la	sala	de	los	criados,	hacia	la	puerta	de	barrotes	en	el	cuarto	de	la	vajilla.
Era	en	esa	habitación	donde	se	almacenaban	los	objetos	de	valor	familiares:	la	plata
que	 solo	 veía	 la	 luz	 del	 día	 en	 raras	 ocasiones	 en	 las	 que	 madre	 y	 padre	 tenían
invitados;	las	reliquias	de	familia,	las	joyas	de	mi	madre	y	algunos	libros	de	mi	padre
que	él	consideraba	de	gran	valor,	 libros	 irreemplazables.	Siempre	 llevaba	encima	la
llave	del	cuarto	de	la	vajilla,	colgada	del	cinturón,	y	solo	le	había	visto	confiársela	al
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señor	Digweed,	aunque	durante	cortos	periodos	de	tiempo.
Me	 gustaba	 jugar	 en	 el	 pasillo	 de	 al	 lado	 porque	 apenas	 lo	 transitaban,	 lo	 que

significaba	 que	 no	 vendrían	 a	molestarme	 las	 niñeras,	 siempre	 diciéndome	que	me
levantara	 del	 suelo	 sucio	 antes	 de	 hacerme	 un	 agujero	 en	 los	 pantalones;	 ni	 otra
persona	 bienintencionada	 del	 servicio,	 que	 me	 obligaría	 cortésmente	 a	 responder
preguntas	 sobre	 mi	 educación	 o	 mis	 amigos	 inexistentes.	 Ni	 siquiera	 aparecerían
madre	 o	 padre,	 diciéndome	 que	me	 levantara	 del	 suelo	 sucio	 antes	 de	 hacerme	 un
agujero	 en	 los	 pantalones	 y	 obligándome	 luego	 a	 responder	 preguntas	 sobre	 mi
educación	o	mis	amigos	inexistentes.	En	el	peor	de	los	casos,	vendría	Jenny,	que	se
burlaría	de	cualquier	juego	al	que	estuviera	jugando	y,	si	fueran	soldaditos,	haría	un
malintencionado	esfuerzo	por	darle	una	patada	a	cualquier	hombre	de	plomo.

No,	el	pasillo	entre	la	sala	de	los	criados	y	el	cuarto	de	la	vajilla	era	uno	de	los
pocos	sitios	en	 la	plaza	Queen	Anne	donde,	 siendo	 realista,	podía	confiar	en	evitar
cualquiera	 de	 esas	 cosas.	 Aquel	 pasillo	 era	 donde	 iba	 cuando	 quería	 que	 no	 me
molestaran.

Excepto	 en	 aquella	 ocasión.	 Justo	 cuando	 estaba	 a	 punto	 de	 organizar	 a	 mis
tropas,	apareció	un	rostro	nuevo	que	no	era	otro	que	el	del	señor	Birch.	Llevaba	un
farol	conmigo,	que	había	dejado	sobre	el	suelo	de	piedra,	y	el	fuego	de	la	vela	titiló
por	 la	 bocanada	 de	 aire	 al	 abrirse	 la	 puerta	 del	 corredor.	 Desde	mi	 posición	 en	 el
suelo,	vi	el	dobladillo	de	su	levita	y	la	punta	de	su	bastón,	y	mientras	subía	la	mirada
para	ver	cómo	me	estaba	observando,	me	pregunté	si	él	también	tendría	guardada	una
espada	en	su	bastón,	si	sonaría	como	la	de	mi	padre.

—Señorito	 Haytham,	 esperaba	 encontrarle	 aquí	—dijo	 con	 una	 sonrisa—.	 Me
preguntaba	si	estaría	ocupado.

Me	apresuré	a	ponerme	de	pie.
—Solo	estaba	jugando,	señor	—contesté	enseguida—.	¿Ha	pasado	algo?
—Oh,	no.	—Se	rio—.	En	realidad,	lo	último	que	quiero	es	interrumpir	sus	juegos,

aunque	esperaba	poder	hablar	con	usted.
—Por	 supuesto	—dije,	 asintiendo,	 aunque	 temía	 otra	 ronda	 de	 preguntas	 sobre

mis	 habilidades	 en	 aritmética.	 Sí,	 disfrutaba	 haciendo	 cuentas.	 Sí,	 me	 gustaba
escribir.	Sí,	esperaba	algún	día	ser	tan	inteligente	como	mi	padre.	Sí,	esperaba	algún
día	seguir	el	negocio	familiar.

Pero	 con	 un	 gesto	 de	 la	mano	 el	 señor	Birch	me	 pidió	 que	 siguiera	 jugando	 y
hasta	dejó	a	un	lado	el	bastón	y	se	remangó	los	pantalones	para	agacharse	junto	a	mí.

—¿Qué	tenemos	aquí?	—preguntó,	señalando	a	las	figurillas	de	plomo.
—Es	solo	un	juego,	señor	—respondí.
—Son	soldados,	¿no?	—quiso	saber—.	¿Cuál	es	el	comandante?
—No	hay	comandante,	señor	—dije.
Soltó	una	seca	carcajada.
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—Sus	hombres	necesitan	un	líder,	señorito	Haytham.	¿Cómo	si	no	sabrán	cuál	es
el	mejor	procedimiento?	¿Cómo	si	no	se	les	inculcará	un	sentido	de	la	disciplina	y	la
determinación?

—No	lo	sé,	señor	—dije.
—Mire.	—El	 señor	 Birch	 alargó	 la	mano	 para	 coger	 del	 pelotón	 a	 uno	 de	 los

minúsculos	hombres	de	plomo,	le	sacó	brillo	en	su	manga	y	lo	apartó	del	resto—.	Tal
vez	deberíamos	convertir	a	este	caballero	en	el	líder.	¿Qué	opina?

—Si	le	complace,	señor…
—Señorito	 Haytham.	—El	 señor	 Birch	 sonrió—.	 Este	 es	 su	 juego.	 Yo	 soy	 un

mero	intruso,	alguien	que	espera	que	le	digan	cómo	se	juega.
—Sí,	señor,	creo	que	un	líder	irá	bien	en	estas	circunstancias.
De	repente	la	puerta	del	pasillo	se	volvió	a	abrir,	alcé	la	vista	y	esta	vez	vi	entrar

al	 señor	 Digweed.	 Bajo	 la	 luz	 titilante	 del	 farol	 advertí	 que	 él	 y	 el	 señor	 Birch
intercambiaron	una	mirada.

—¿Puede	esperar	ese	asunto,	Digweed?	—preguntó	el	señor	Birch	con	voz	tensa.
—Faltaría	más,	señor	—contestó	el	señor	Digweed,	que	hizo	una	reverencia	y	se

retiró,	cerrando	tras	de	sí	la	puerta.
—Muy	bien	—continuó	el	señor	Birch	y	volvió	a	centrar	su	atención	en	el	juego

—.	Entonces	movamos	a	este	caballero	de	aquí	para	que	sea	el	 líder	de	la	unidad	e
inspire	a	sus	hombres	grandes	hazañas,	para	que	les	sirva	de	ejemplo	y	les	enseñe	las
virtudes	del	orden,	la	disciplina	y	la	lealtad.	¿Qué	opina,	señorito	Haytham?

—Sí,	señor	—asentí	obedientemente.
—Hay	algo	más,	señorito	Haytham	—dijo	el	señor	Birch,	llevando	la	mano	entre

sus	pies	para	coger	a	otros	soldados	de	plomo	del	grupo	y	colocarlos	junto	al	capitán
nominal—.	Un	líder	necesita	tenientes	de	confianza,	¿no?

—Sí,	señor	—estuve	de	acuerdo.	Hubo	una	larga	pausa,	durante	la	que	observé	al
señor	 Birch	 colocar	 con	 un	 cuidado	 desmedido	 a	 dos	 tenientes	 junto	 al	 líder,	 una
pausa	que	se	hacía	cada	vez	más	incómoda	conforme	pasaban	los	segundos,	hasta	que
dije,	 más	 por	 romper	 aquel	 violento	 silencio	 que	 porque	 quisiera	 hablar	 de	 lo
inevitable—:	¿Quiere	hablarme	de	mi	hermana,	señor?

—¡Vaya,	ve	a	través	de	mí,	señorito	Haytham!	—El	señor	Birch	se	rio	con	ganas
—.	Su	padre	 es	 un	 buen	maestro.	Veo	que,	 entre	 otras	 cosas,	 le	 ha	 enseñado	 a	 ser
astuto,	sin	duda.

No	estaba	seguro	de	a	qué	se	refería,	así	que	permanecí	callado.
—¿Cómo	va	el	entrenamiento	con	armas,	si	me	permite	la	pregunta?	—inquirió	el

señor	Birch.
—Muy	 bien,	 señor.	 Cada	 día	 mejoro	 un	 poco	 o	 eso	 dice	 padre	—afirmé	 con

orgullo.
—Excelente,	excelente.	¿Y	su	padre	alguna	vez	le	ha	comentado	el	propósito	de
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su	entrenamiento?	—preguntó.
—Padre	 dice	 que	 mi	 verdadero	 entrenamiento	 empezará	 el	 día	 de	 mi	 décimo

cumpleaños	—respondí.
—Bueno,	me	 pregunto	 qué	 tendrá	 que	 decirle	—dijo	 con	 la	 frente	 arrugada—.

¿De	verdad	no	tiene	ni	idea?	¿Ni	siquiera	un	atisbo	de	qué	podría	ser?
—No,	señor,	no	lo	sé	—dije—.	Tan	solo	se	me	ocurre	que	me	ofrecerá	un	camino

que	seguir.	Un	credo.
—Entiendo.	 ¡Qué	 emocionante!	 ¿Y	 nunca	 le	 ha	 dado	 ninguna	 pista	 de	 lo	 que

podría	ser	ese	«credo»?
—No,	señor.
—¡Fascinante!	Me	apuesto	cualquier	cosa	a	que	está	impaciente.	Mientras	tanto,

¿le	 ha	dado	 su	padre	una	 espada	de	hombre	 con	 la	 que	pueda	 aprender	 el	 oficio	 o
sigue	utilizando	las	de	madera	para	practicar?

Torcí	el	gesto.
—Tengo	mi	propia	espada,	señor.
—Me	gustaría	muchísimo	verla.
—La	guardamos	en	 la	 sala	de	 juegos,	 señor,	 en	un	 lugar	 seguro	al	que	 solo	mi

padre	y	yo	tenemos	acceso.
—¿Solo	usted	y	su	padre?	Entonces,	¿también	tiene	usted	acceso	a	ella?
Me	 ruboricé	 y	 agradecí	 que	 la	 luz	 tenue	 del	 pasillo	 no	 permitiera	 que	 el	 señor

Birch	viera	la	vergüenza	en	mi	rostro.
—Lo	único	 que	 digo	 es	 que	 sé	 dónde	 está	 la	 espada,	 señor,	 no	 que	 sepa	 cómo

acceder	a	ella	—aclaré.
—Entiendo.	—El	 señor	Birch	 sonrió	 abiertamente—.	Es	 un	 lugar	 secreto,	 ¿no?

¿Una	cavidad	oculta	dentro	de	una	estantería?
Mi	cara	tuvo	que	decirlo	todo.	Se	rio.
—No	se	preocupe,	señorito	Haytham,	su	secreto	está	a	salvo	conmigo.
Le	miré.
—Gracias,	señor.
—Eso	era	más	o	menos	todo.
Se	 levantó,	 cogió	 su	 bastón,	 se	 sacudió	 los	 pantalones,	 aunque	 no	 se	 había

manchado,	y	se	volvió	hacia	la	puerta.
—¿Y	mi	hermana,	señor?	—inquirí—.	No	me	ha	preguntado	por	ella.
Se	detuvo,	se	rio	bajito	y	me	alborotó	el	pelo.	Un	gesto	que	me	gustó	bastante.	Tal

vez	porque	mi	padre	también	lo	hacía.
—Ah,	 no	 me	 hace	 falta.	 Me	 ha	 dicho	 todo	 lo	 que	 necesitaba	 saber,	 señorito

Haytham	—dijo—.	Sabe	tan	poco	de	la	hermosa	Jennifer	como	yo,	y	quizás	así	tenga
que	 ser.	 Las	 mujeres	 deberían	 ser	 un	 misterio	 para	 nosotros,	 ¿no	 cree,	 señorito
Haytham?
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No	 tenía	 la	 más	mínima	 idea	 de	 lo	 que	 estaba	 hablando,	 pero	 sonreí	 de	 todas
formas,	y	suspiré,	aliviado,	cuando	una	vez	más	volví	a	tener	el	pasillo	del	cuarto	de
la	vajilla	para	mí	solo.

*	*	*
No	mucho	después	de	aquella	 conversación	con	el	 señor	Birch,	me	hallaba	en	otra
parte	de	 la	casa	y	me	dirigía	a	mi	habitación,	cuando	al	pasar	por	el	estudio	de	mi
padre,	oí	allí	dentro	unas	voces	elevadas:	se	trataba	de	padre	y	el	señor	Birch.

Por	 miedo	 a	 no	 encontrar	 un	 buen	 escondite,	 me	 quedé	 demasiado	 lejos	 para
alcanzar	a	oír	 lo	que	decían,	y	me	alegré	de	mantener	 la	distancia,	porque	en	aquel
instante	se	abrió	la	puerta	del	estudio	y	salió	el	señor	Birch	a	toda	velocidad.	Estaba
furioso	—era	fácil	ver	su	enfado	por	el	color	de	las	mejillas	y	los	ojos	en	llamas—,
pero	al	verme	en	el	pasillo,	se	paró	en	seco,	todavía	nervioso.

—Lo	 he	 intentado,	 señorito	 Haytham	 —dijo	 mientras	 se	 tranquilizaba	 y
comenzaba	a	abotonarse	el	abrigo,	dispuesto	a	marcharse—.	He	intentado	advertirle.

Y	tras	pronunciar	aquellas	palabras,	se	puso	el	tricornio	en	la	cabeza	y	se	marchó
sigilosamente.	Mi	padre	había	aparecido	en	la	puerta	de	su	despacho	y	fulminaba	al
señor	Birch	con	la	mirada	y,	aunque	había	sido	sin	duda	un	encuentro	desagradable,
eran	asuntos	de	adultos	y	no	eran	de	mi	incumbencia.

Tenía	otras	cosas	en	las	que	pensar.	Al	cabo	de	pocos	días,	tuvo	lugar	el	ataque.
*	*	*

Sucedió	la	noche	antes	de	mi	cumpleaños.	Me	refiero	al	ataque.	Estaba	despierto,	tal
vez	por	el	entusiasmo	del	día	siguiente,	pero	 también	porque	 tenía	 la	costumbre	de
levantarme	después	de	que	Edith	dejara	la	habitación	para	sentarme	en	el	alféizar	y
mirar	 por	 la	 ventana.	Desde	mi	 posición	 estratégica	 veía	 gatos	 y	 perros,	 o	 incluso
zorros,	que	cruzaban	el	césped	bañado	por	la	luna.	Si	no	observaba	la	fauna	y	flora,
me	 quedaba	 contemplando	 la	 noche,	 mirando	 la	 luna,	 el	 color	 gris	 acuoso	 que	 le
otorgaba	a	 la	hierba	y	 los	árboles.	Al	principio	creí	que	 lo	que	veía	a	 lo	 lejos	eran
luciérnagas.	Me	habían	contado	de	 todo	sobre	 las	 luciérnagas,	pero	nunca	 las	había
visto.	Lo	único	que	sabía	era	que	se	movían	en	grupo	y	emitían	un	brillo	pálido.	Sin
embargo,	 enseguida	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 aquella	 luz	 no	 era	 un	 brillo	 pálido	 en
absoluto,	sino	que,	de	hecho,	se	encendía	y	apagaba	para	luego	encenderse	otra	vez.
Estaba	viendo	una	señal.

Se	me	cortó	la	respiración.	La	luz	intermitente	parecía	proceder	de	los	alrededores
de	la	vieja	puerta	de	madera	en	el	muro,	por	la	que	había	visto	a	Tom	aquel	día,	y	lo
primero	que	pensé	fue	que	intentaba	contactar	conmigo.	Aunque	me	pareció	raro,	ni
por	 un	 segundo	 imaginé	 que	 la	 señal	 estuviera	 dirigida	 a	 otra	 persona.	 Estaba
demasiado	ocupado	poniéndome	unos	pantalones,	metiéndome	 la	camisa	de	dormir
por	la	cinturilla	y	subiéndome	los	tirantes.	Luego	me	enfundé	un	abrigo.	En	lo	único
que	podía	pensar	era	en	la	magnífica	aventura	que	estaba	a	punto	de	emprender.
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Ahora,	al	echar	 la	vista	atrás,	me	doy	cuenta	de	que	en	 la	mansión	vecina	Tom
debía	de	ser	otro	muchacho	al	que	le	gustaba	sentarse	en	el	alféizar	de	la	ventana	para
observar	la	vida	nocturna	del	jardín	de	su	casa.	Y,	como	yo,	debía	de	haber	visto	la
señal.	Y	tal	vez	Tom	había	pensado	lo	mismo	que	yo:	que	yo	le	hacía	esa	señal.	Y	su
reacción	fue	hacer	lo	mismo:	vestirse	apresuradamente	y	bajar	a	investigar…

Dos	nuevos	rostros	habían	aparecido	en	la	casa	de	la	plaza	Queen	Anne,	un	par	de
antiguos	 soldados	 inflexibles,	 contratados	por	mi	padre.	Su	explicación	 fue	que	 los
necesitábamos	porque	había	recibido	«información».

Solo	eso.	«Información»,	eso	fue	lo	único	que	dijo.	Y	entonces	me	pregunté	igual
que	 me	 pregunto	 ahora	 qué	 significaría	 aquello	 y	 si	 tenía	 algo	 que	 ver	 con	 la
acalorada	conversación	que	había	escuchado	por	casualidad	entre	él	y	el	señor	Birch.
Fuera	lo	que	fuese,	no	había	visto	mucho	a	los	dos	soldados.	Lo	único	que	sabía	era
que	 uno	 estaba	 situado	 en	 la	 sala	 de	 dibujo,	 en	 la	 parte	 delantera	 de	 la	 mansión,
mientras	 que	 el	 otro	 se	 hallaba	 cerca	 del	 fuego	 en	 la	 sala	 de	 los	 criados,
supuestamente	 para	 vigilar	 el	 cuarto	 de	 la	 vajilla.	 Ambos	 fueron	 fáciles	 de	 evitar
después	 de	 bajar	 las	 escaleras	 para	 llegar	 a	 la	 planta	 baja	 y	 escabullirme	 hacia	 la
silenciosa	 cocina,	 iluminada	por	 la	 luna,	 que	 nunca	había	 visto	 tan	 oscura,	 vacía	 y
tranquila.

Y	 fría.	 El	 aliento	 se	 me	 heló	 y	 enseguida	 me	 eché	 a	 temblar,	 incómodo	 al
comprobar	el	frío	que	hacía	en	comparación	con	el	calor	escaso	que	creía	tener	en	mi
cuarto.

Junto	a	 la	puerta	había	una	vela,	que	encendí	y,	con	 la	mano	ahuecada	sobre	 la
llama,	sostuve	para	iluminar	el	camino	mientras	salía	a	los	establos.	Y	si	pensaba	que
en	la	cocina	hacía	frío,	pues,	bueno…,	fuera	hacía	el	 tipo	de	frío	que	te	hace	sentir
que	el	mundo	a	 tu	alrededor	es	quebradizo	y	está	a	punto	de	 romperse;	hacía	 tanto
frío	que	me	quedé	sin	aliento	mientras	me	planteaba	si	podría	continuar.

Uno	de	los	caballos	relinchó	y	piafó,	y	por	algún	motivo	aquel	ruido	me	ayudó	a
decidirme.	Pasé	 las	casetas	de	 los	perros	hasta	 llegar	a	una	pared	lateral	y	crucé	un
gran	 arco	 que	 daba	 al	 huerto.	 Seguí	 por	 los	 manzanos	 altos	 y	 pelados,	 y	 después
quedé	 al	 descubierto,	 plenamente	 consciente	 de	 que	 la	 mansión	 se	 hallaba	 a	 mi
derecha,	e	imaginé	rostros	en	cada	una	de	sus	ventanas:	Edith,	Betty,	madre	y	padre
estarían	mirando	y	me	verían	fuera	de	mi	habitación,	corriendo	como	un	loco	por	los
jardines.	 No	 era	 que	 estuviese	 corriendo	 como	 un	 loco	 literalmente,	 por	 supuesto,
pero	 eso	 dirían	 ellos;	 eso	 diría	 Edith	 mientras	 me	 regañara	 y	 también	 mi	 padre,
cuando	me	golpeara	con	el	bastón	por	causar	problemas.

Pero	si	esperaba	un	grito	de	la	casa,	no	oí	ninguno,	así	que	continué	caminando
por	 el	muro	 que	 rodeaba	 el	 perímetro	 y	 comencé	 a	 correr	 deprisa	 hacia	 la	 puerta.
Todavía	 temblaba,	 pero	 al	 aumentar	 mi	 entusiasmo,	 me	 pregunté	 si	 Tom	 habría
llevado	comida	para	un	festín	a	medianoche:	jamón,	pastel	y	galletas.	Oh,	y	ponche
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caliente	sería	lo	que	mejor	vendría,	también…
Un	 perro	 empezó	 a	 ladrar.	 Era	Thatch,	 el	 sabueso	 irlandés	 de	mi	 padre,	 en	 su

caseta	 del	 establo.	 Los	 ladridos	 hicieron	 que	 me	 detuviese	 y	 me	 agaché	 bajo	 las
desnudas	 ramas	 de	 un	 sauce	 que	 colgaban	 bajas,	 hasta	 que	 cesó	 de	 manera	 tan
repentina	 como	 había	 empezado.	 Más	 tarde,	 claro,	 entendería	 por	 qué	 se	 había
detenido	tan	súbitamente.	Pero	no	se	me	ocurrió	en	aquel	momento	porque	no	tenía
motivos	para	sospechar	que	un	invasor	le	hubiera	cortado	el	cuello	a	Thatch.	Ahora
creemos	que	fueron	cinco	los	que	nos	sorprendieron	con	cuchillos	y	espadas.	Cinco
hombres	 se	 dirigieron	 a	 la	 mansión	 mientras	 yo	 me	 encontraba	 en	 los	 jardines,
totalmente	ajeno	a	lo	que	sucedía.

Pero	¿cómo	iba	a	saberlo	yo?	Era	un	niño	tonto	que	ansiaba	aventuras	y	grandes
hazañas,	por	no	mencionar	el	jamón	y	la	tarta,	y	continué	por	el	muro	que	rodeaba	el
perímetro	hasta	llegar	a	la	puerta.

Que	estaba	abierta.
¿Qué	 esperaba?	 Que	 estuviera	 cerrada,	 supongo,	 y	 que	 Tom	 se	 hallara	 al	 otro

lado.	Tal	 vez	 uno	 de	 nosotros	 habría	 trepado	 el	muro.	Tal	 vez	 habríamos	 planeado
intercambiar	 cotilleos	 con	 la	 puerta	 entre	 nosotros.	 Lo	 único	 que	 sabía	 era	 que	 la
puerta	estaba	abierta	y	comencé	a	tener	la	sensación	de	que	algo	iba	mal,	y	al	final	se
me	pasó	por	la	cabeza	que	la	señal	que	había	visto	desde	la	ventana	de	mi	habitación
quizá	no	iba	dirigida	a	mí.

—¿Tom?	—susurré.
No	se	oyó	nada.	La	noche	estaba	en	completo	silencio:	no	se	oían	pájaros,	ningún

animal,	nada.	Ya	nervioso,	estaba	a	punto	de	darme	la	vuelta	y	marcharme,	de	volver
a	la	casa	y	a	la	seguridad	de	mi	caliente	cama,	cuando	vi	algo.	Un	pie.	Me	alejé	un
poco	más	de	la	puerta,	donde	el	pasadizo	estaba	bañado	por	el	blanco	sucio	de	la	luz
de	la	luna,	que	otorgaba	a	todo	un	suave	resplandor	mugriento,	incluida	la	carne	del
muchacho	despatarrado	en	el	suelo.

Estaba	medio	tumbado,	medio	sentado,	recostado	en	la	pared	de	enfrente,	vestido
casi	exactamente	igual	que	yo,	con	unos	pantalones	y	una	camisa	de	dormir,	aunque
él	no	se	había	molestado	en	metérsela	por	dentro	y	estaba	retorcida	alrededor	de	las
piernas,	colocadas	en	un	ángulo	extraño	y	antinatural,	sobre	el	duro	barro	del	sendero
lleno	de	surcos.

Era	 Tom,	 por	 supuesto.	 Tom,	 cuyos	 ojos	 muertos	 me	 miraban	 fijamente,	 sin
verme,	bajo	el	ala	de	su	sombrero,	torcido	sobre	la	cabeza;	Tom,	cuya	sangre	brillaba
a	la	luz	de	la	luna	mientras	caía	a	chorros	del	profundo	corte	que	le	habían	hecho	en
la	garganta.

Comenzaron	a	castañetearme	 los	dientes.	Oí	un	gimoteo	y	me	di	cuenta	de	que
era	yo.	Cien	pensamientos	de	pánico	se	agolparon	en	mi	cabeza.

Y	entonces	todo	pasó	tan	deprisa	para	mí	que	incluso	no	recuerdo	el	orden	exacto
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de	 los	acontecimientos,	aunque	creo	que	comenzaron	con	el	 sonido	de	un	cristal	al
romperse	y	un	grito	que	provenía	de	la	casa.

«Corre».
Me	 avergüenza	 el	 admitir	 que	 las	 voces,	 los	 pensamientos	 que	 entraban	 a

empujones	en	mi	cabeza,	gritaban	solo	aquella	palabra,	todas	a	la	vez.
«Corre».
Y	 yo	 las	 obedecí.	 Corrí.	 Solo	 que	 no	 en	 la	 dirección	 que	 me	 pedían.	 ¿Estaba

haciendo	lo	que	mi	padre	me	había	inculcado	y	escuchaba	a	mis	instintos	o	los	estaba
ignorando?	No	lo	sabía.	Pero	sí	era	consciente	de	que	estaba	corriendo	hacia	el	más
terrible	de	los	peligros,	aunque	cada	músculo	de	mi	ser	quería	escapar	de	él.

Crucé	 a	 toda	 velocidad	 los	 establos	 e	 irrumpí	 en	 la	 cocina,	 donde	 apenas	 me
detuve	para	aceptar	el	hecho	de	que	la	puerta	pendía	abierta	de	las	bisagras.	Oí	más
gritos	provenientes	de	algún	lugar	del	vestíbulo,	vi	sangre	en	el	suelo	de	la	cocina	y
crucé	 la	 puerta	 hacia	 las	 escaleras,	 solo	para	 descubrir	 otro	 cuerpo.	Era	uno	de	 los
soldados.	Yacía	en	el	pasillo,	agarrándose	el	estómago,	con	los	ojos	parpadeando	sin
cesar	y	un	chorro	de	sangre	saliendo	de	la	boca	mientras	le	llegaba	la	muerte.

Al	pasar	por	encima	de	él	y	correr	hacia	las	escaleras,	solo	podía	pensar	en	llegar
hasta	mis	padres.	En	el	vestíbulo,	que	estaba	a	oscuras	pero	lleno	de	gritos	y	ruido	de
personas	 corriendo,	 comenzaron	 a	 aparecer	 los	 primeros	 hilos	 de	 humo.	 Intenté
orientarme.	Arriba	se	oyó	otro	grito	y	alcé	la	vista	para	ver	unas	sombras	danzantes
en	el	balcón	y,	por	un	instante,	el	destello	del	acero	en	las	manos	de	uno	de	nuestros
atacantes.	En	el	descansillo	se	lo	encontró	uno	de	los	ayudas	de	cámara	de	mi	padre,
pero	la	escasa	luz	no	me	dejó	ver	el	destino	del	pobre	chico,	aunque	sí	lo	oí	y	por	mis
pies	sentí	el	golpe	húmedo	de	su	cuerpo	al	caer	del	balcón	sobre	el	suelo	de	madera,
no	muy	lejos	de	mí.	Su	asesino	emitió	un	aullido	de	triunfo	y	oí	sus	pasos	mientras
corría	más	allá	del	descansillo,	hacia	los	dormitorios.

—¡Madre!	—grité,	y	corrí	hacia	las	escaleras	justo	cuando	vi	abrirse	la	puerta	de
su	habitación	y	mi	padre	salir	atropelladamente	para	encontrarse	con	el	intruso.

Llevaba	unos	pantalones,	los	tirantes	sobre	los	hombros	desnudos	y	el	pelo	suelto,
sin	recoger.	En	una	mano	sostenía	un	farol	y	en	la	otra,	su	espada.

—¡Haytham!	—me	llamó	cuando	llegué	al	final	de	las	escaleras.
El	 intruso	 estaba	 entre	 nosotros	 dos,	 en	 el	 rellano.	 Se	 detuvo,	 se	 volvió	 para

mirarme	y,	bajo	la	luz	del	farol	de	mi	padre,	pude	verle	bien	por	primera	vez.	Llevaba
unos	 pantalones,	 un	 chaleco	 negro	 de	 cuero	 y	 una	 pequeña	máscara	 que	 le	 cubría
medio	rostro,	como	las	que	se	llevan	en	un	baile	de	disfraces.	Y	estaba	cambiando	de
dirección.	En	vez	de	subir	para	enfrentarse	a	mi	padre,	volvía	por	el	descansillo	para
cargar	contra	mí,	con	una	sonrisa.

—¡Haytham!	—repitió	mi	padre.
Se	 apartó	 de	mi	madre	 y	 comenzó	 a	 correr	 hacia	 el	 rellano	 tras	 el	 intruso.	 Al
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instante	salvó	la	distancia	entre	ambos,	pero	no	era	suficiente,	y	me	di	la	vuelta	para
escapar.	 Sin	 embargo,	 al	 pie	 de	 las	 escaleras	 había	 un	 segundo	 hombre,	 con	 una
espada	 en	 la	 mano,	 que	 me	 bloqueaba	 el	 paso.	 Iba	 vestido	 igual	 que	 el	 primero,
aunque	 advertí	 una	 diferencia:	 sus	 orejas.	 Terminaban	 en	 punta	 y	 la	 máscara	 le
otorgaba	el	aspecto	de	un	horrible	polichinela	deforme.	Por	un	momento,	me	quedé
paralizado,	 luego	me	volví	 para	ver	que	 el	 hombre	 sonriente	detrás	de	mí	 se	había
dado	 la	 vuelta	 para	 enfrentarse	 a	mi	 padre	 y	 sus	 espadas	 se	 entrechocaban.	 Padre
había	 dejado	 el	 farol	 atrás	 y	 luchaban	 en	 la	 penumbra.	Una	 breve	 y	 brutal	 batalla,
salpicada	por	los	gruñidos	y	el	repiqueteo	del	acero.	Incluso	en	el	fragor	y	el	peligro
del	momento	deseé	que	hubiera	habido	más	luz	para	poder	ver	bien	cómo	luchaban.

Entonces	terminaron	y	el	asesino	sonriente	ya	no	sonreía,	dejó	caer	su	espada	y
cayó	 por	 la	 barandilla	 con	 un	 grito	 hasta	 tocar	 el	 suelo.	 El	 intruso	 de	 orejas
puntiagudas	había	subido	la	mitad	de	las	escaleras,	pero	se	lo	pensó	mejor	y	se	dio	la
vuelta	para	escapar	hacia	el	vestíbulo.

Abajo	 se	 oyó	 un	 alarido.	 Por	 encima	 de	 la	 barandilla	 vi	 a	 un	 tercer	 hombre,
también	con	máscara,	que	le	hizo	señas	al	de	orejas	puntiagudas	antes	de	que	ambos
desaparecieran	de	mi	vista	bajo	el	descansillo.	Alcé	 la	mirada	y,	a	pesar	de	 la	poca
luz,	vi	una	expresión	cruzar	el	rostro	de	mi	padre.

—La	sala	de	juegos	—dijo.
Y	al	instante,	antes	de	que	mi	madre	o	yo	pudiésemos	detenerle,	saltó	por	encima

de	 la	 barandilla	 hacia	 el	 vestíbulo	 de	 abajo.	 Cuando	 brincó,	 mi	 madre	 gritó:
«¡Edward!»	y	la	angustia	de	su	voz	retumbó	en	mis	propios	pensamientos.	No.	En	mi
único	pensamiento:	nos	está	abandonando.

«¿Por	qué	nos	está	abandonando?».
El	camisón	de	mi	madre	la	envolvía	de	forma	desordenada	mientras	corría	por	el

rellano	hacia	donde	yo	 estaba	 al	 final	 de	 las	 escaleras;	 su	 cara	 era	una	máscara	de
terror.	 Tras	 ella	 llegó	 otro	 atacante,	 que	 apareció	 en	 la	 escalera	 al	 otro	 lado	 del
descansillo	 y	 alcanzó	 a	mi	madre	 al	 mismo	 tiempo	 que	 ella	me	 alcanzó	 a	mí.	 La
agarró	desde	atrás	con	una	mano	mientras	echaba	su	espada	hacia	delante	para	cruzar
con	la	hoja	su	cuello	al	descubierto.

No	me	detuve	a	pensar.	No	pensé	nada	en	absoluto	hasta	mucho	más	tarde.	Pero
en	un	solo	movimiento	subí	las	escaleras,	cogí	la	espada	del	atacante	muerto,	la	alcé
por	encima	de	mi	cabeza	y	con	ambas	manos	se	la	clavé	en	la	cara	al	atacante	antes
de	que	pudiera	cortarle	la	garganta.

Mi	puntería	fue	certera	y	la	punta	de	la	espada	atravesó	el	ojo	de	la	máscara	y	se
hundió	en	 su	cuenca.	Su	alarido	abrió	un	agujero	 irregular	 en	 la	noche	mientras	 se
apartaba	de	mi	madre	con	la	espada	incrustada	en	su	ojo	por	un	momento.	Después	se
la	 arrancó	mientras	 chocaba	 contra	 la	 barandilla,	 perdía	 el	 equilibrio	 durante	 unos
instantes,	caía	de	rodillas	y	se	arrojaba	hacia	delante,	muerto	antes	de	que	su	cabeza
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tocara	el	suelo.
Madre	 corrió	 a	mis	brazos	y	hundió	 la	 cabeza	 en	mi	hombro,	 aunque	estuviera

agarrando	 la	 espada,	 y	 la	 cogí	 de	 la	 mano	 para	 continuar	 bajando	 las	 escaleras.
Cuántas	veces	me	había	dicho	mi	padre	de	camino	a	su	trabajo	diario:	«Hoy	te	quedas
al	mando,	Haytham;	cuidarás	de	tu	madre	por	mí».	Ahora	estaba	de	verdad	al	mando.

Llegamos	 al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 donde	 una	 extraña	 calma	 parecía	 haber
descendido	sobre	la	casa.	El	vestíbulo	estaba	vacío	ahora	y	seguía	a	oscuras,	aunque
iluminado	 por	 un	 titilante	 resplandor	 naranja	 que	 no	 auguraba	 nada	 bueno.	 El	 aire
estaba	 empezando	 a	 condensarse	 por	 el	 humo,	 pero	 a	 través	 de	 la	 neblina	 vi	 unos
cuerpos:	 el	 del	 asesino,	 el	 del	 ayudante	que	habían	matado	 antes…	Y	a	Edith,	 que
yacía	con	la	garganta	abierta	en	un	charco	de	sangre.

Mi	madre	también	vio	a	Edith,	gimoteó	e	intentó	tirar	de	mí	para	llevarme	hacia
las	puertas	principales,	pero	la	puerta	de	la	sala	de	juegos	estaba	medio	abierta	y	oí	el
sonido	de	 la	 lucha	de	espadas	que	provenía	del	 interior.	Eran	 tres	hombres,	uno	de
ellos,	mi	padre.

—Padre	me	necesita	—dije,	tratando	de	soltarme	de	mi	madre,	que	al	ver	lo	que
estaba	a	punto	de	hacer,	tiró	de	mí	con	más	fuerza,	hasta	que	logré	liberarme	con	tal
ímpetu	que	la	mujer	cayó	al	suelo.

Durante	un	extraño	momento	me	planteé	ayudar	a	mi	madre	a	levantarse	y	pedirle
disculpas	puesto	que	era	espantoso	verla	en	el	suelo	por	mi	culpa.	Pero	entonces	oí	un
fuerte	chillido	que	provenía	del	 interior	de	 la	 sala	de	 juegos	y	bastó	para	 lanzarme
hacia	la	puerta.

Lo	 primero	 que	 vi	 fue	 que	 el	 compartimento	 de	 la	 librería	 estaba	 abierto	 y
distinguí	 la	 caja	 que	 contenía	 la	 espada.	 Por	 lo	 demás,	 la	 sala	 estaba	 igual	 que
siempre,	justo	como	la	habíamos	dejado	tras	la	sesión	de	entrenamiento,	con	la	mesa
de	billar	 tapada,	 retirada	para	dejar	espacio	para	el	entreno;	donde	unas	horas	antes
aquel	mismo	día	mi	padre	me	había	dado	clases	y	me	había	reprendido.

Donde	ahora	mi	padre	estaba	de	rodillas,	muriéndose.
De	 pie	 sobre	 él	 se	 encontraba	 un	 hombre	 con	 la	 espada	 hundida	 hasta	 la

empuñadura	en	el	pecho	de	mi	padre,	cuya	hoja	sobresalía	por	la	espalda,	goteando
sangre	 sobre	 el	 suelo	 de	madera.	No	mucho	más	 lejos	 estaba	 el	 hombre	 de	 orejas
puntiagudas,	que	 tenía	un	gran	corte	profundo	en	su	 rostro.	Habían	hecho	falta	dos
hombres	para	derrotar	a	padre,	pero	con	eso	había	bastado.

Me	abalancé	sobre	el	asesino,	al	que	pillé	por	sorpresa.	Como	no	tuvo	tiempo	de
retirar	la	espada	del	pecho	de	mi	padre,	se	dio	la	vuelta	para	esquivar	mi	hoja	y	soltó
su	espada	a	la	vez	que	mi	padre	caía	al	suelo.

Como	 un	 tonto	 continué	 siguiendo	 al	 asesino,	 me	 olvidé	 de	 protegerme	 el
costado,	 y	 lo	 siguiente	 que	 vi	 fue	 un	 movimiento	 repentino	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo
cuando	 el	 hombre	 de	 orejas	 puntiagudas	 avanzó.	 No	 estoy	 seguro	 de	 si	 pretendía
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hacerlo	o	calculó	mal	su	golpe,	pero	en	lugar	de	darme	con	la	espada,	me	aporreó	con
el	pomo	y	se	me	ennegreció	la	visión;	mi	cabeza	tocó	algo	que	tardé	un	segundo	en
identificar	 como	 la	 pata	 de	 la	mesa	de	billar,	 y	 caí	 al	 suelo,	 aturdido,	 despatarrado
enfrente	de	mi	padre,	que	yacía	de	costado	con	la	empuñadura	de	la	espada	todavía
saliendo	de	su	pecho.	Aún	había	vida	en	sus	ojos,	solo	una	chispa,	y	sus	párpados	se
movieron	 por	 un	 momento,	 como	 si	 estuviera	 enfocando,	 asimilándome.	 Durante
unos	instantes,	nos	quedamos	el	uno	frente	al	otro,	los	dos	hombres	heridos.	Estaba
moviendo	los	labios.	A	través	de	una	oscura	nube	de	dolor	y	pena	vi	que	alargaba	la
mano	hacia	mí.

—Padre…	—dije.
A	continuación	el	asesino	se	acercó	y,	sin	detenerse,	se	agachó	y	retiró	su	espada

del	 cuerpo	 de	mi	 padre,	 que	 se	 sacudió	 y	 arqueó	 con	 un	 último	 espasmo	 de	 dolor
mientras	sus	labios	se	separaban	de	los	dientes	ensangrentados,	y	murió.

Noté	una	bota	en	el	costado	que	me	empujaba	hasta	ponerme	boca	arriba.	Alcé	la
vista	y	miré	a	los	ojos	del	asesino	de	mi	padre,	que	ahora	sería	el	mío,	el	que	con	una
sonrisita	levantaba	su	espada	con	ambas	manos	y	estaba	a	punto	de	clavármela.

Si	 me	 daba	 vergüenza	 afirmar	 que	 mis	 voces	 interiores	 me	 habían	 ordenado
correr	hacía	tan	solo	unos	instantes,	me	lleno	ahora	de	orgullo	al	decir	que	se	habían
calmado;	 me	 enfrentaba	 a	 la	 muerte	 con	 dignidad,	 consciente	 de	 que	 había	 hecho
todo	lo	posible	por	salvar	a	mi	familia;	agradecido	porque	pronto	estaría	junto	a	mi
padre.

Pero	 por	 supuesto	 no	 iba	 a	 ser	 así.	 No	 es	 un	 fantasma	 el	 que	 escribe	 estas
palabras.	 Algo	 atrajo	 mi	 atención,	 la	 punta	 de	 una	 espada	 que	 apareció	 entre	 las
piernas	de	mi	asesino	y	en	aquel	mismo	instante	se	dirigió	hacia	arriba,	abriéndole	el
torso	desde	la	entrepierna.	Desde	entonces	me	he	dado	cuenta	de	que	la	dirección	del
ataque	 tuvo	menos	 que	 ver	 con	 la	 violencia	 y	más	 con	 la	 necesidad	 de	 apartar	 al
asesino	de	mí,	de	no	empujarlo	hacia	delante.	Pero	violento	sí	fue,	y	gritó	cuando	le
partieron	por	la	mitad.	La	sangre	salpicó	al	mismo	tiempo	que	las	tripas	caían	al	suelo
para	seguirlas	inmediatamente	el	cuerpo	sin	vida.

Detrás	de	él	estaba	el	señor	Birch.
—¿Estás	bien,	Haytham?	—preguntó.
—Sí,	señor	—resollé.
—¡Soberbio!	—exclamó	 y	 después	 se	 dio	 la	 vuelta	 con	 la	 espada	 alzada	 para

interceptar	 al	 hombre	 de	 orejas	 puntiagudas,	 que	 se	 acercaba	 a	 él	 con	 la	 hoja
destellando.

Me	puse	de	rodillas,	cogí	la	espada	del	suelo	y	me	levanté,	dispuesto	a	unirme	al
señor	Birch,	que	había	llevado	al	hombre	de	orejas	puntiagudas	de	vuelta	a	la	puerta
de	 la	 sala	de	 juegos,	 cuando	de	 repente	 el	 atacante	vio	 algo	—algo	que	no	 se	veía
detrás	de	la	puerta—	y	se	movió	a	un	lado.	A	continuación,	el	señor	Birch	retrocedió
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y	 extendió	 la	mano	 para	 impedir	 que	 yo	 siguiera	 caminando	mientras	 en	 la	 puerta
había	vuelto	a	aparecer	el	hombre	de	orejas	puntiagudas.	Solo	que	esta	vez	tenía	un
rehén.	No	era	mi	madre,	como	al	principio	había	temido,	sino	Jenny.

—Atrás	—gruñó	el	de	orejas	puntiagudas.
Jenny	gimoteó	y	abrió	los	ojos	de	par	en	par	cuando	la	hoja	le	presionó	el	cuello.
¿Puedo	 admitir…,	 puedo	 admitir	 que	 en	 aquel	 momento	 me	 preocupaba	 más

vengar	la	muerte	de	mi	padre	que	proteger	a	Jenny?
—Quedaos	ahí	—insistió	el	hombre	de	orejas	puntiagudas	y	tiró	de	mi	hermana.
Llevaba	el	dobladillo	del	camisón	enredado	en	sus	tobillos	y	arrastraba	los	talones

por	 el	 suelo.	 De	 repente	 apareció	 un	 tercer	 hombre	 enmascarado	 que	 portaba	 una
antorcha	encendida.	El	vestíbulo	ahora	estaba	prácticamente	lleno	de	humo.	Veía	las
llamas	saliendo	de	otra	parte	de	la	casa,	rozando	las	puertas	de	la	sala	de	dibujo.	El
hombre	de	la	antorcha	se	dirigió	como	una	flecha	hacia	las	cortinas	para	quemarlas	y
la	casa	comenzó	a	arder	a	nuestro	alrededor	sin	que	el	señor	Birch	ni	yo	pudiéramos
hacer	nada	para	evitarlo.

Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 a	mi	madre	 y	 di	 gracias	 a	Dios	 de	 que	 estuviera	 bien.
Aunque	 Jenny	 era	 otra	 cuestión.	 Mientras	 la	 arrastraban	 hacia	 la	 puerta	 de	 la
mansión,	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	mí	 y	 en	 el	 señor	Birch	 como	 si	 fuésemos	 sus
únicas	 esperanzas.	 El	 atacante	 de	 la	 antorcha	 se	 acercó	 a	 su	 compañero,	 abrió	 la
puerta	y	salió	a	toda	velocidad	hacia	un	carruaje	que	vi	fuera,	en	la	calle.

Por	un	momento	pensé	que	tal	vez	dejarían	marchar	a	Jenny,	pero	no.	Mi	hermana
empezó	a	gritar	mientras	 la	arrastraban	al	carruaje	y	 la	metían	dentro	a	empujones.
Todavía	 gritaba	 cuando	 un	 tercer	 hombre	 enmascarado	 en	 el	 asiento	 del	 cochero
sacudió	 las	 riendas,	 utilizó	 la	 fusta	 y	 el	 carruaje	 salió	 traqueteando	hacia	 la	 noche,
dejándonos	escapar	de	la	casa	incendiada,	alejando	a	rastras	a	nuestros	muertos	de	las
garras	de	las	llamas.
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10	de	diciembre	de	1735

Aunque	hoy	hayamos	enterrado	a	mi	padre,	 lo	primero	en	 lo	que	pensé	cuando	me
desperté	 esta	 mañana	 no	 tenía	 nada	 que	 ver	 con	 él	 ni	 con	 su	 funeral,	 sino	 con	 el
cuarto	de	la	vajilla	en	la	plaza	Queen	Anne.

No	 habían	 intentado	 entrar.	 Padre	 había	 contratado	 a	 los	 dos	 soldados	 porque
estaba	 preocupado	 por	 un	 posible	 robo,	 pero	 nuestros	 atacantes	 habían	 subido	 a	 la
primera	planta	sin	ni	siquiera	molestarse	en	intentar	asaltar	el	cuarto	de	la	vajilla.

Porque	iban	a	por	Jenny,	esa	era	la	razón.	¿Y	matar	a	mi	padre	era	parte	del	plan?
Eso	fue	lo	que	pensé	cuando	me	desperté	en	una	habitación	que	estaba	helada.	No

era	 raro	 que	 hiciera	 una	 temperatura	 tan	 baja	 y,	 de	 hecho,	 era	 algo	 que	 pensaba	 a
diario.	No	obstante,	hoy	hacía	especialmente	frío	en	la	habitación.	El	tipo	de	frío	que
te	hace	castañetear	 los	dientes	y	te	cala	 los	huesos.	Le	eché	un	vistazo	a	 la	 lumbre,
preguntándome	por	qué	no	desprendía	más	calor	el	fuego,	pero	descubrí	que	estaba
apagado	y	la	chimenea,	gris	y	polvorienta	por	las	cenizas.

Salí	 de	 la	 cama	 y	me	 dirigí	 hacia	 la	 ventana,	 en	 cuya	 parte	 inferior	 había	 una
gruesa	capa	de	hielo	que	no	me	dejaba	ver	el	exterior.	Jadeando	por	el	frío,	me	vestí	y
abandoné	 el	 cuarto,	 sorprendido	 por	 el	 silencio	 que	 parecía	 reinar	 en	 la	 casa.	Bajé
sigilosamente	las	escaleras	en	busca	del	cuarto	de	Betty,	di	unos	suaves	golpes	en	la
puerta	 y	 luego	 llamé	 con	 más	 fuerza.	 Al	 no	 obtener	 respuesta,	 dudé	 sobre	 cómo
actuar	 a	 continuación,	 con	 una	 creciente	 preocupación.	 Y	 cuando	 seguí	 sin	 recibir
respuesta,	me	arrodillé	para	mirar	por	 la	cerradura	al	 tiempo	que	 rezaba	por	no	ver
algo	que	no	debiera.

Estaba	dormida	en	una	de	las	dos	camas	de	su	habitación.	La	otra	estaba	vacía	y
bien	hecha,	aunque	a	los	pies	había	un	par	de	lo	que	parecían	botas	masculinas,	con
una	tira	plateada	en	los	talones.	Volví	a	centrar	la	vista	en	Betty	y	la	observé	por	un
momento	mientras	caía	la	manta	que	la	tapaba,	pero	luego	decidí	dejarla	dormir	y	me
levanté.

Fui	tranquilamente	a	la	cocina,	donde	la	señora	Searle	se	asustó	un	poco	cuando
entré,	me	miró	 de	 arriba	 abajo	 con	 una	 ligera	 desaprobación	 y	 después	 retomó	 su
trabajo	en	la	tabla	de	picar.	La	señora	Searle	y	yo	no	nos	llevábamos	mal,	tan	solo	era
que	aquella	mujer	miraba	con	recelo	a	todo	el	mundo,	más	desde	el	ataque.

—No	es	que	haya	tenido	una	vida	muy	indulgente	—me	dijo	una	tarde	Betty.
Aquella	era	otra	cosa	que	había	cambiado	desde	el	ataque:	Betty	se	había	vuelto

mucho	 más	 franca	 y	 de	 vez	 en	 cuando	 soltaba	 indirectas	 de	 cómo	 se	 sentía	 en
realidad.	No	me	había	dado	cuenta	de	que	ella	y	la	señora	Searle	nunca	se	ponían	de
acuerdo,	 por	 ejemplo,	 ni	 tampoco	 tenía	ni	 idea	de	que	Betty	desconfiaba	del	 señor
Birch.	Pero	así	era.

—No	 sé	 por	 qué	 está	 tomando	 decisiones	 en	 nombre	 de	 los	 Kenway	—había
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mascullado	el	día	anterior,	enfadada—.	No	es	un	miembro	de	la	familia	y	dudo	que
alguna	vez	lo	sea.

De	alguna	manera,	al	saber	que	Betty	no	le	hacía	mucho	caso	a	la	señora	Searle,
el	 ama	 de	 llaves	 me	 resultaba	menos	 intimidante	 y	 a	 diferencia	 de	 antes,	 que	me
hubiera	 pensado	 dos	 veces	 entrar	 en	 la	 cocina	 sin	 previo	 aviso	 para	 pedir	 comida,
ahora	no	tenía	ningún	reparo.

—Buenos	días,	señora	Searle	—saludé.
Me	hizo	 una	 pequeña	 reverencia.	Hacía	 frío	 en	 la	 cocina,	 igual	 que	 el	 que	 ella

desprendía.	En	la	plaza	Queen	Anne,	la	señora	Searle	tenía	al	menos	tres	ayudantes,
por	no	mencionar	otros	empleados	que	entraban	y	salían	por	la	gran	puerta	doble	de
la	cocina.	Pero	eso	era	antes	del	ataque,	cuando	teníamos	de	todo.	No	hay	nada	como
una	 invasión	 de	 hombres	 enmascarados,	 empuñando	 espadas,	 para	 espantar	 a	 los
criados:	la	mayoría	no	había	regresado	al	día	siguiente.

Ahora	solo	estaban	la	señora	Searle,	Betty,	el	señor	Digweed,	una	criada	llamada
Emily,	y	 la	 señorita	Davy,	 la	doncella	de	mi	madre.	Eran	 los	últimos	empleados	al
servicio	 de	 los	 Kenway.	 O	 lo	 que	 quedaba	 de	 los	 Kenway,	 debería	 decir.	 Solo
estábamos	mi	madre	y	yo	ahora.

Salí	de	la	cocina	con	un	trozo	de	pastel	envuelto	en	una	servilleta	que	me	había
dado	la	señora	Searle,	con	una	expresión	avinagrada.	Sin	duda	no	le	parecía	bien	que
rondara	 tan	 temprano	 por	 la	 casa,	 buscando	 comida	 antes	 del	 desayuno	 que	 ella
estaba	 aún	 preparando.	Me	 gusta	 la	 señora	 Searle	 y	más	 siendo	 uno	 de	 los	 pocos
miembros	 del	 servicio	 que	 se	 ha	 quedado	 con	 nosotros	 después	 de	 aquella	 noche
terrible,	 pero,	 aun	 así,	 hay	 otros	 asuntos	 de	 los	 que	 preocuparse.	 El	 funeral	 de	mi
padre.	Y	de	mi	madre,	claro.

Entonces	me	 hallé	 en	 el	 vestíbulo,	mirando	 el	 interior	 de	 la	 puerta	 principal,	 y
antes	 de	 darme	 cuenta,	 la	 estaba	 abriendo,	 sin	 pensar;	 al	 menos,	 sin	 pensar
demasiado.	Salí	a	los	escalones	y	a	un	mundo	empañado	de	escarcha.

*	*	*
—Pero	¿qué	demonios	pretendes	hacer	en	una	mañana	tan	fría	como	esta,	Haytham?

Un	carruaje	acababa	de	detenerse	delante	de	nuestra	casa	y	en	la	ventanilla	estaba
el	señor	Birch.	Llevaba	un	sombrero	más	grueso	que	de	costumbre	y	una	bufanda	que
le	cubría	la	nariz,	por	lo	que,	a	primera	vista,	parecía	un	bandolero.

—Solo	miraba,	señor	—contesté	desde	las	escaleras.
Se	 bajó	 la	 bufanda,	 intentando	 sonreír.	 Antes,	 cuando	 sonreía,	 le	 brillaban	 los

ojos.	Ahora,	su	sonrisa	era	como	las	frías	cenizas	a	las	que	había	quedado	reducido	el
fuego	que	 trata	 inútilmente	de	generar	calor,	 tan	 forzada	y	cansada	como	su	voz	al
hablar.

—Creo	saber	lo	que	estás	buscando,	Haytham.
—¿El	qué,	señor?
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—¿El	camino	a	casa?
Me	quedé	reflexionando	y	me	di	cuenta	de	que	tenía	razón.	El	problema	era	que

había	vivido	los	primeros	diez	años	de	mi	vida	guiado	por	mis	padres	y	las	niñeras.
Aunque	 sabía	 que	 la	 plaza	Queen	Anne	 estaba	 cerca,	 y	 se	 podía	 ir	 caminando,	 no
tenía	ni	idea	de	cómo	llegar	hasta	allí.

—¿Pensabas	hacer	una	visita?	—preguntó.
Me	 encogí	 de	 hombros,	 pero	 la	 verdad	 era	 que	 sí,	 me	 había	 imaginado	 en	 la

estructura	 de	 mi	 antiguo	 hogar,	 en	 la	 sala	 de	 juegos.	 Me	 había	 imaginado
recuperando…

—¿Tu	espada?
Asentí.
—Me	temo	que	es	muy	peligroso	entrar	en	tu	casa.	¿Te	gustaría	pasar	por	allí	de

todas	 formas?	Al	menos,	podrás	verla.	Entra,	aquí	 fuera	hace	 tanto	 frío	como	en	el
hocico	de	un	galgo.

No	tenía	motivos	para	no	obedecerle,	sobre	todo	cuando	sacó	un	sombrero	y	una
capa	del	fondo	del	carruaje.

Cuando,	unos	minutos	más	 tarde,	nos	detuvimos	 frente	a	 la	casa,	no	 tenía	nada
que	ver	con	la	idea	que	me	había	hecho.	No,	estaba	muchísimo	peor.	Como	si	el	puño
de	 un	 gigante	 divino	 la	 hubiera	 golpeado	 desde	 arriba,	 destrozando	 el	 tejado	 hasta
llegar	 al	 suelo	y	 abriendo	un	 enorme	 agujero	 irregular	 en	 el	 edificio.	Más	que	una
casa,	parecía	un	corte	en	sección.

A	 través	 de	 las	 ventanas	 rotas	 podíamos	 ver	 el	 vestíbulo	 y	 arriba,	 a	 través	 del
suelo	destrozado,	el	pasillo	de	la	 tercera	planta,	 todo	ello	ennegrecido	por	el	hollín.
Veía	muebles	que	reconocía,	carbonizados,	retratos	quemados,	colgando	torcidos	en
las	paredes.

—Lo	siento,	realmente	es	muy	peligroso	entrar,	Haytham	—dijo	el	señor	Birch.
Al	cabo	de	un	rato	me	llevó	de	vuelta	al	carruaje	y	dio	dos	golpecitos	en	el	techo

con	su	bastón	para	ponernos	en	marcha.
—No	obstante	—dijo	el	señor	Birch—,	ayer	me	tomé	la	libertad	de	recuperar	tu

espada.
Metió	la	mano	debajo	de	su	asiento	para	sacar	la	caja.	También	estaba	cubierta	de

hollín,	pero	cuando	 levantó	 la	 tapa,	 la	 espada	apareció	en	el	 interior,	 tan	 reluciente
como	el	día	en	que	me	la	había	entregado	mi	padre.

—Gracias,	señor	Birch	—fue	todo	lo	que	pude	decir	cuando	cerró	la	caja	y	la	dejó
en	el	asiento	entre	ambos.

—Es	 una	 bonita	 espada,	 Haytham.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 la	 guardarás	 como	 un
tesoro.

—Lo	haré,	señor.
—Me	pregunto	cuándo	probará	la	sangre.
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—No	lo	sé,	señor.
Hubo	una	pausa	y	el	señor	Birch	se	colocó	el	bastón	entre	las	rodillas.
—La	noche	del	ataque,	mataste	a	un	hombre	—dijo,	girando	la	cabeza	para	mirar

por	la	ventana.	Pasamos	por	casas	que	solo	se	veían	flotando	a	través	de	una	neblina
de	humo	y	aire	congelado.	Era	todavía	muy	temprano.	Las	calles	estaban	en	silencio
—.	¿Cómo	te	sentiste,	Haytham?

—Estaba	protegiendo	a	mi	madre	—respondí.
—Esa	era	la	única	opción	posible,	Haytham	—respondió	mostrando	su	acuerdo	y

asintió	con	la	cabeza—,	e	hiciste	lo	correcto.	Ni	por	un	momento	pienses	lo	contrario.
Pero	el	hecho	de	que	fuera	la	única	opción	no	cambia	que	matar	a	un	hombre	sea	un
acto	 importante.	Para	 cualquiera.	Para	 tu	padre	o	para	mí,	 pero	 sobre	 todo	para	un
muchacho	de	tan	tierna	edad.

—No	siento	tristeza	por	lo	que	hice.	Solo	actué.
—¿Y	has	pensado	en	ello	desde	entonces?
—No,	señor.	Solo	he	pensado	en	padre	y	madre.
—¿Y	en	Jenny…?	—preguntó	el	señor	Birch.
—Ah,	sí,	señor.
Hubo	una	pausa	y	cuando	volvió	a	hablar	su	voz	era	apagada	y	solemne.
—Tenemos	que	encontrarla,	Haytham	—dijo.
Me	quedé	callado.
—Pienso	marcharme	a	Europa,	donde	creo	que	la	retienen.
—¿Cómo	sabe	que	está	en	Europa,	señor?
—Haytham,	 soy	 miembro	 de	 una	 prestigiosa	 e	 importante	 organización.	 Una

especie	de	club	o	sociedad.	Una	de	nuestras	muchas	ventajas	es	que	tenemos	ojos	y
oídos	en	todas	partes.

—¿Cómo	se	llama,	señor?	—pregunté.
—Los	Templarios,	Haytham	—respondió—.	Soy	un	caballero	templario.
—¿Un	caballero?	—repetí,	mirándole	con	acritud.
Soltó	una	breve	carcajada.
—Tal	vez	no	exactamente	el	tipo	de	caballero	en	el	que	estás	pensando,	Haytham,

una	 reliquia	 de	 la	 Edad	 Media,	 pero	 nuestros	 ideales	 son	 los	 mismos.	 Igual	 que
nuestros	antepasados	 tuvieron	 la	 intención	de	propagar	 la	paz	por	 toda	Tierra	Santa
hace	siglos,	nosotros	somos	el	poder	oculto	que	ayuda	a	mantener	la	paz	y	el	orden	en
nuestra	 época.	—Señaló	 hacia	 la	 ventana	 con	 la	mano,	 donde	 las	 calles	 aparecían
ahora	más	concurridas—.	Todo	esto,	Haytham,	requiere	estructura	y	disciplina,	y	 la
estructura	y	 la	disciplina	 requieren	un	ejemplo	a	 seguir.	Los	Caballeros	Templarios
son	ese	ejemplo.

Giré	la	cabeza.
—¿Y	dónde	se	reunen?	¿Qué	hacen?	¿Tienen	armadura?
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—Luego,	Haytham.	Luego	te	contaré	más.
—Pero	¿mi	padre	también	era	miembro?	¿Era	un	caballero?	—Me	dio	un	vuelco

el	corazón—.	¿Me	estaba	entrenando	para	que	me	convirtiera	en	uno	de	los	suyos?
—No,	 Haytham,	 él	 no	 lo	 era,	 y	 me	 temo	 que,	 según	 tengo	 entendido,	 estaba

entrenándote	en	el	manejo	de	la	espada	para	que…,	bueno,	el	hecho	de	que	tu	madre
haya	sobrevivido	demuestra	que	las	lecciones	valieron	la	pena.	No,	mi	relación	con	tu
padre	 no	 se	 forjó	 en	 la	 Orden.	 Me	 complace	 decir	 que	 me	 contrató	 más	 por	 mi
habilidad	 para	 administrar	 propiedades	 que	 por	 cualquier	 conexión	 secreta.	 Sin
embargo,	él	sabía	que	yo	era	un	caballero.	Al	fin	y	al	cabo,	los	Templarios	tenemos
ricos	y	poderosos	contactos	y	a	veces	podemos	utilizarlos	en	nuestros	asuntos.	Puede
que	tu	padre	no	fuera	miembro,	pero	era	lo	bastante	astuto	para	saber	que	merecía	la
pena	 esa	 relación:	 una	 palabra	 amable,	 pasar	 información	 útil	—respiró	 hondo—,
como	 por	 ejemplo	 el	 aviso	 del	 ataque	 en	 la	 plaza	 Queen	 Anne.	 Se	 lo	 dije,	 por
supuesto.	Le	 pregunté	 por	 qué	 se	 había	 convertido	 en	 un	 objetivo	 pero	 se	 burló	 al
oírlo,	 falsamente	 tal	 vez.	Nos	 peleamos,	Haytham.	 Levantamos	 la	 voz.	 Pero	 ahora
solo	pienso	en	que	debí	haber	sido	más	insistente.

—¿Fue	esa	la	discusión	que	oí?	—pregunté.
Me	miró	de	reojo.
—Así	que	la	oíste,	¿no?	No	estarías	escuchando	a	escondidas,	supongo.
Por	el	tono	de	su	voz,	supe	que	era	mejor	no	haberla	oído.
—No,	señor	Birch,	oí	una	discusión,	pero	eso	fue	todo.
Me	miró	con	dureza.	Satisfecho	al	comprobar	que	decía	la	verdad,	miró	al	frente.
—Tu	padre	era	tan	testarudo	como	inescrutable.
—Pero	no	ignoró	la	advertencia,	señor.	Después	de	todo,	contrató	a	los	soldados.
El	señor	Birch	suspiró.
—Tu	 padre	 no	 se	 tomó	 la	 amenaza	 en	 serio	 y	 no	 hizo	 nada.	 Como	 no	 me

escuchaba,	 decidí	 informar	 a	 tu	 madre.	 Fue	 la	 insistencia	 de	 ella	 la	 que	 le	 hizo
contratar	a	 los	 soldados.	Ojalá	 los	hubiera	 sustituido	por	hombres	de	nuestras	 filas.
No	 los	 habrían	 derrotado	 con	 tanta	 facilidad.	 Lo	 único	 que	 puedo	 hacer	 ahora	 es
intentar	 encontrar	 a	 su	hija	y	 castigar	 a	 los	 responsables.	Para	 conseguirlo	necesito
saber	por	qué,	cuál	era	el	objetivo	del	ataque.	Dime,	¿qué	sabes	de	su	vida	antes	de
establecerse	en	Londres,	Haytham?

—Nada,	señor	—contesté.
Soltó	una	seca	carcajada.
—Bueno,	pues	ya	somos	dos.	De	hecho,	más	de	dos.	Tu	madre	tampoco	sabe	gran

cosa.
—¿Y	Jenny,	señor?
—Ah,	 la	 igualmente	 inescrutable	 Jenny.	 Era	 tan	 frustrante	 como	 hermosa,	 tan

inescrutable	como	adorable.
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—¿«Era»,	señor?
—Es	una	forma	de	hablar,	Haytham;	al	menos,	eso	espero	con	todo	mi	corazón.

Tengo	la	esperanza	de	que	Jenny	esté	a	salvo	en	manos	de	sus	captores,	tan	solo	les
será	útil	si	está	viva.

—¿Cree	que	se	la	han	llevado	para	pedir	un	rescate?
—Tu	padre	era	muy	rico.	Puede	que	la	familia	fuera	un	objetivo	por	su	riqueza	y

la	muerte	 de	 tu	 padre	 no	 estuviera	 planificada.	 Es	muy	 posible.	 Tenemos	 hombres
indagando	esa	posibilidad	ahora.	De	 la	misma	manera,	 la	misión	podría	haber	 sido
asesinar	 a	 tu	 padre,	 por	 lo	 que	 también	 tenemos	 hombres	 investigando	 esa
posibilidad.	Bueno,	 lo	estoy	 investigando	yo	puesto	que	 le	conocía	bien	y	sabría	 si
tenía	 enemigos:	 enemigos	 con	 los	 medios	 para	 perpetrar	 tal	 ataque,	 en	 vez	 de
inquilinos	disgustados,	quiero	decir.	Pero	no	he	dado	con	ninguno,	 lo	que	me	hace
pensar	que	puede	haber	sido	por	rencor.	Un	rencor	de	toda	la	vida,	algo	relacionado
con	 su	 vida	 anterior	 a	 Londres.	 Jenny,	 al	 ser	 la	 única	 que	 le	 conocía	 antes	 de	 esa
fecha,	puede	que	tenga	las	respuestas,	pero	fuera	cual	fuese	esa	información	se	la	han
llevado	sus	captores.	En	cualquier	caso,	Haytham,	tenemos	que	localizarla.

Había	algo	en	su	manera	de	pronunciar	«tenemos».
—Como	digo,	 se	cree	que	 la	han	 llevado	a	alguna	parte	de	Europa,	así	que	allí

será	donde	realizaremos	nuestra	búsqueda.	Y	me	refiero	a	nosotros	dos,	Haytham,	tú
y	yo.

Me	sobresalté.
—¿Señor?	—dije,	apenas	capaz	de	creer	lo	que	oía.
—Así	es	—confirmó—,	vendrás	conmigo.
—Mi	madre	me	necesita,	señor.	No	puedo	dejarla	aquí.
El	señor	Birch	volvió	a	mirarme,	en	sus	ojos	no	había	bondad	ni	malicia.
—Haytham	—dijo—,	me	temo	que	no	es	decisión	tuya.
—Será	de	mi	madre	—insistí.
—Bueno,	hasta	cierto	punto.
—¿A	qué	se	refiere,	señor?
Suspiró.
—Bueno,	¿has	hablado	con	tu	madre	desde	la	noche	del	ataque?
—Ha	 estado	 demasiado	 afligida	 para	 ver	 a	 nadie	 salvo	 a	 la	 señorita	Davy	 o	 a

Emily.	Se	ha	quedado	en	su	cuarto	y	la	señorita	Davy	dice	que	me	llamará	en	cuanto
pueda	verme.

—Cuando	la	veas,	la	encontrarás	cambiada.
—¿Señor?
—La	noche	del	ataque,	Tessa	vio	morir	a	su	marido	y	su	pequeño	hijo	mató	a	un

hombre.	Todo	eso	 la	ha	afectado	mucho,	Haytham;	puede	que	ya	no	sea	 la	persona
que	recuerdas.
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—Con	más	razón	aún	me	necesitará.
—Quizá	 lo	 que	 necesita	 es	 encontrarse	 bien,	 Haytham.	 Probablemente	 con	 los

menos	recuerdos	posibles	de	aquella	noche	terrible.
—Entiendo,	señor	—dije.
—Lo	siento	si	te	sorprende,	Haytham.	—Frunció	el	entrecejo—.	Y	puede	que	me

equivoque,	 por	 supuesto,	 pero	me	he	 estado	ocupando	de	 los	 negocios	 de	 tu	 padre
desde	 su	 muerte,	 he	 estado	 organizando	 asuntos	 con	 tu	 madre,	 he	 tenido	 la
oportunidad	de	verla	de	cerca,	así	que	no	creo	equivocarme.	Esta	vez	no.

*	*	*
Mi	madre	me	llamó	un	poco	antes	del	funeral.

Cuando	Betty,	que	se	había	deshecho	en	disculpas,	avergonzada,	por	lo	que	ella
llamaba	«mi	cabezadita»,	me	avisó,	lo	primero	que	pensé	era	que	había	cambiado	de
opinión	 sobre	 mi	 viaje	 a	 Europa	 con	 el	 señor	 Birch,	 pero	 estaba	 equivocado.	Me
dirigí	como	una	flecha	hacia	su	dormitorio,	 llamé	a	 la	puerta	y	me	dijo	que	pasara,
con	 una	 voz	 débil	 y	 aflautada,	 que	 nada	 tenía	 que	 ver	 con	 la	 de	 antes,	 suave	 pero
autoritaria.	Dentro,	estaba	sentada	 junto	a	 la	ventana	y	 la	 señorita	Davy	 toqueteaba
las	 cortinas;	 aunque	 era	de	día,	 apenas	había	 luz	 fuera,	 pero,	 en	 cambio,	mi	madre
agitaba	la	mano	delante	de	ella	como	si	la	molestara	un	pájaro	furioso	en	vez	de	unos
rayos	grisáceos	de	sol	invernal.	Por	fin	la	señorita	Davy	terminó	para	satisfacción	de
mi	madre	y	con	una	sonrisa	cansada	me	indicó	que	me	sentase.

Mi	madre	giró	la	cabeza	hacia	mí,	muy	despacio,	me	miró	y	forzó	una	sonrisa.	El
ataque	le	había	pasado	factura.	Era	como	si	le	hubieran	chupado	toda	la	vida;	como	si
hubiera	perdido	la	luz	que	siempre	había	tenido,	ya	estuviese	sonriendo	o	enfadada,
o,	como	decía	padre,	esa	condición	de	libro	abierto.	Ahora	la	sonrisa	se	deslizaba	de
sus	labios,	que	volvieron	a	fruncirse,	como	si	lo	hubiera	intentado	pero	no	tuviera	la
fuerza	para	seguir	fingiendo.

—Sabes	que	no	voy	al	funeral,	¿verdad,	Haytham?	—dijo	con	la	mirada	vacía.
—Sí,	madre.
—Lo	siento.	Lo	siento,	Haytham,	de	verdad	que	sí,	pero	no	tengo	fuerzas.
No	solía	llamarme	Haytham.	Me	llamaba	«cariño».
—Sí,	madre	—dije,	aunque	sabía	que	sí	tenía	fuerza	suficiente.	«Tu	madre	tiene

más	valor	que	cualquier	hombre	que	haya	conocido,	Haytham»,	decía	mi	padre.
Se	 habían	 conocido	 poco	 después	 de	 trasladarse	 a	 Londres	 y	 ella	 le	 había

perseguido,	«como	una	leona	persigue	a	su	presa»,	bromeaba	padre,	«una	imagen	tan
espeluznante	como	imponente»,	y	se	ganó	un	tortazo	por	aquella	broma	en	particular,
el	tipo	de	broma	que	tenía	parte	de	verdad.

A	ella	no	le	gustaba	hablar	de	su	familia.	Solo	sabía	que	era	adinerada.	Y	Jenny
una	vez	había	insinuado	que	la	habían	repudiado	por	su	relación	con	padre.	La	razón,
por	 supuesto,	 nunca	 la	 averigüé.	 Las	 pocas	 veces	 que	 molesté	 a	 mi	 madre	 para
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preguntarle	 sobre	 la	 vida	 de	 padre	 antes	 de	 llegar	 a	 Londres,	 había	 sonreído
misteriosamente.	 Él	 ya	 me	 lo	 diría	 cuando	 estuviera	 preparado.	 Sentado	 en	 su
habitación,	me	di	cuenta	de	que	parte	de	la	pena	que	sentía	era	el	dolor	de	saber	que
nunca	 oiría	 lo	 que	 mi	 padre	 tenía	 planeado	 contarme	 el	 día	 de	 mi	 cumpleaños.
Aunque	era	una	minúscula	parte	de	la	pena,	debería	aclarar,	una	parte	insignificante
en	 comparación	 con	 la	 pena	 de	 perder	 un	 padre	 y	 el	 dolor	 de	 ver	 a	mi	madre	 de
aquella	manera.	Tan…	reducida.	Tan	carente	del	valor	del	que	hablaba	padre.

Tal	vez	resultaba	que	la	fuente	de	su	fuerza	era	él.	Tal	vez	la	matanza	de	aquella
noche	 terrible	había	 sido	demasiado	para	ella.	Dicen	que	 les	ocurre	a	 los	 soldados.
Cogen	el	«corazón	de	soldado»	y	se	convierten	en	sombras	de	lo	que	eran	antes.	El
derramamiento	de	sangre	los	cambia	de	algún	modo.	Me	pregunté	si	sería	el	caso	de
mi	madre.

—Lo	siento,	Haytham	—añadió.
—No	pasa	nada,	madre.
—No,	me	refiero	a	que	tengas	que	marcharte	a	Europa	con	el	señor	Birch.
—Pero	aquí	me	necesitas,	tengo	que	estar	contigo.	Para	cuidarte.
Rio	de	manera	displicente.
—El	soldadito	de	mamá,	¿eh?
Me	 lanzó	 una	 mirada	 extraña	 e	 inquisitiva.	 Sabía	 exactamente	 lo	 que	 estaba

pensando.	Volvía	a	lo	sucedido	en	las	escaleras.	Estaba	viéndome	clavar	la	espada	en
el	ojo	del	atacante	enmascarado.

Y	entonces	apartó	la	vista,	dejándome	casi	sin	aliento	ante	la	cruda	emoción	de	su
mirada.

—Tengo	a	la	señorita	Davy	y	a	Emily	para	que	me	cuiden,	Haytham.	Cuando	se
repare	la	casa	de	la	plaza	Queen	Anne,	volveremos	a	mudarnos	y	podré	contratar	más
empleados.	No,	soy	yo	 la	que	 tengo	que	cuidar	de	 ti	y	he	nombrado	al	señor	Birch
para	que	dirija	los	asuntos	de	esta	familia	y	sea	tu	guardián,	para	que	te	cuide	bien.	Es
lo	que	tu	padre	habría	querido.

Miró	hacia	las	cortinas	de	forma	burlona,	como	si	tratase	de	recordar	por	qué	las
habían	corrido.

—Creo	que	el	señor	Birch	iba	a	hablar	contigo	en	breve	sobre	el	viaje	a	Europa.
—Sí,	ya	me	lo	ha	dicho,	pero…
—Bien.
Me	miró.	Había	otra	vez	algo	incómodo	en	su	expresión	y	me	di	cuenta	de	que	ya

no	era	la	madre	que	yo	conocía.	¿O	ya	no	era	yo	el	hijo	que	ella	conocía?
—Es	lo	mejor,	Haytham.
—Pero,	madre…
Me	miró	y	enseguida	apartó	la	vista.
—Vas	a	 ir	y	no	hay	más	que	hablar	—dijo	con	 firmeza,	con	 la	mirada	otra	vez
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clavada	en	las	cortinas.
Los	ojos	se	me	fueron	hacia	la	señorita	Davy	como	si	buscase	ayuda,	pero	no	la

encontré;	 en	 cambió	 me	 dedicó	 una	 sonrisa	 comprensiva	 y	 arqueó	 las	 cejas,	 una
expresión	que	decía:	«Lo	siento,	Haytham,	no	puedo	hacer	nada,	ya	se	ha	decidido».
La	habitación	quedó	en	silencio,	no	se	oía	nada	aparte	del	ruido	de	los	cascos	fuera,
un	mundo	que	seguía	adelante,	ajeno	al	hecho	de	que	el	mío	se	destruía.

—Eso	es	todo,	Haytham	—dijo	madre,	con	un	gesto	para	que	me	marchara.
Antes	—me	 refiero	 a	 antes	 del	 ataque—	no	me	 llamaba	 a	 su	 habitación	 ni	me

decía	que	me	retirara.	Antes,	nunca	me	apartaba	de	su	 lado	sin	al	menos	darme	un
beso	en	la	mejilla,	y	me	decía	que	me	quería,	al	menos	una	vez	al	día.

Allí	de	pie,	se	me	ocurrió	que	no	había	dicho	nada	sobre	lo	que	había	sucedido	en
las	escaleras	aquella	noche.	No	me	había	llegado	a	dar	las	gracias	por	salvarle	la	vida.
En	 la	 puerta,	 me	 detuve	 y	 me	 di	 la	 vuelta	 para	 mirarla,	 preguntándome	 si	 habría
deseado	un	resultado	distinto.

*	*	*
El	 señor	Birch	me	acompañó	al	 funeral,	un	pequeño	servicio	 informal	en	 la	misma
capilla	que	habíamos	usado	para	Edith,	con	casi	el	mismo	número	de	asistentes:	los
de	casa,	el	viejo	señor	Fayling	y	unos	cuantos	empleados	del	trabajo	de	padre,	con	los
que	el	señor	Birch	habló	después.	Me	presentó	a	uno	de	ellos,	el	señor	Simpkin,	un
hombre	que	calculé	que	tendría	unos	treinta	y	tantos	años,	del	que	me	dijeron	que	se
ocuparía	de	 los	 asuntos	 familiares.	Hizo	una	pequeña	 reverencia	y	me	miró	 con	 lo
que	me	pareció	una	mezcla	de	incomodidad	y	lástima,	esforzándose	por	encontrar	la
expresión	adecuada.

—Me	encargaré	 de	 su	madre	mientras	 esté	 en	Europa,	 señorito	Haytham	—me
aseguró.

Suponía	 que	me	marchaba	 en	 serio;	 que	 no	 tenía	 elección	 ni	 nada	 que	 decir	 al
respecto.	 Bueno,	 sí	 tenía	 elección,	 supongo,	 podía	 escaparme.	Aunque	 huir	 no	me
parecía	una	opción.

Llevamos	los	carruajes	a	casa.	Al	entrar	en	tropel,	vi	a	Betty,	que	me	miró	y	me
dedicó	 una	 débil	 sonrisa.	Al	 parecer	 la	 noticia	 sobre	mi	 futuro	 inmediato	 se	 había
propagado.	Cuando	le	pregunté	qué	pensaba	hacer,	me	contestó	que	el	señor	Digweed
le	había	encontrado	un	 trabajo	alternativo.	Al	mirarme,	 le	brillaron	 los	ojos	por	 las
lágrimas	y	cuando	abandonó	la	habitación,	me	senté	en	mi	escritorio	para	escribir	en
mi	diario	con	gran	tristeza.
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11	de	diciembre	de	1735

Partimos	 rumbo	 a	 Europa	 mañana	 por	 la	 mañana.	 Me	 sorprenden	 los	 pocos
preparativos	que	han	hecho	falta.	Es	como	si	el	fuego	ya	hubiera	cortado	todos	mis
lazos	con	 la	 familia.	Las	pocas	cosas	que	han	quedado	ocupan	 tan	solo	dos	baúles,
que	se	han	llevado	esta	mañana.	Hoy	voy	a	escribir	unas	cartas	y	ver	al	señor	Birch
para	decirle	algo	que	ocurrió	ayer	por	la	noche,	después	de	irme	a	dormir.

Estaba	casi	dormido	cuando	oí	que	alguien	 llamaba	suavemente	a	 la	puerta,	me
incorporé	y	dije:	«Entra»,	ya	que	esperaba	a	Betty.

Pero	no	era	ella.	Vi	la	silueta	de	una	chica,	que	enseguida	entró	en	mi	dormitorio
y	cerró	la	puerta.	Levantó	una	vela	para	que	pudiera	verle	la	cara	y	se	llevó	un	dedo	a
los	labios.	Era	Emily,	la	muchacha	rubia,	la	sirvienta.

—Señorito	 Haytham	 —dijo—,	 tengo	 que	 contarle	 algo	 que	 me	 ha	 estado
rondando	la	cabeza,	señor.

—Adelante	—dije,	con	la	esperanza	de	que	mi	voz	no	revelara	que	de	repente	me
sentía	joven	y	vulnerable.

—Conozco	a	la	criada	de	los	Barrett	—dijo	rápidamente—.	Violet,	una	de	las	que
salieron	 de	 la	 casa	 aquella	 noche.	 Estaba	 cerca	 del	 carruaje	 al	 que	 subieron	 a	 su
hermana,	la	señorita	Jenny;	llamó	la	atención	de	Violet	y	le	dijo	algo	que	Violet	me
ha	contado.

—¿El	qué?	—pregunté.
—Fue	muy	rápido,	señor,	había	mucho	ruido,	y	antes	de	que	pudiera	añadir	nada

más	 la	 metieron	 a	 empujones	 en	 el	 carruaje,	 pero	 lo	 que	 Violet	 creyó	 oír	 fue
«Traidor».	 Al	 día	 siguiente,	 un	 hombre	 fue	 a	 visitarla,	 un	 hombre	 con	 acento	 del
suroeste	de	Inglaterra,	o	eso	me	dijo	ella,	que	quería	saber	qué	había	oído,	pero	Violet
le	dijo	que	no	había	oído	nada,	incluso	cuando	el	caballero	la	amenazó.	Le	enseñó	un
cuchillo	de	muy	mal	aspecto,	señor,	que	tenía	en	el	cinturón,	pero	aun	así	ella	no	dijo
nada.

—Pero	¿a	ti	sí?
—Violet	es	mi	hermana,	señor.	Se	preocupa	por	mí.
—¿Se	lo	has	contado	a	alguien	más?
—No,	señor.
—Le	daré	la	información	al	señor	Birch	por	la	mañana	—dije.
—Pero,	señor…
—¿Qué?
—¿Y	si	el	traidor	es	el	señor	Birch?
Me	reí	brevemente	y	negué	con	la	cabeza.
—No	es	posible.	Me	salvó	la	vida.	Estaba	allí	luchando	contra…	—De	repente	se

me	ocurrió	algo—.	Aunque	sí	había	alguien	que	no	estaba.
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*	*	*
Por	supuesto	informé	al	señor	Birch	en	cuanto	tuve	oportunidad	esta	mañana	y	llegó
a	la	misma	conclusión	que	yo.

Una	 hora	 más	 tarde	 llegó	 otro	 hombre,	 que	 entró	 en	 el	 estudio.	 Tenía
aproximadamente	la	edad	de	mi	padre	al	morir,	un	rostro	curtido,	cicatrices	y	los	ojos
fríos	y	penetrantes	de	algunas	especies	marinas.	Era	más	alto	que	Birch,	y	más	ancho,
y	parecía	llenar	la	estancia	con	su	presencia.	Una	oscura	presencia.	Y	me	miró.	Bajó
su	nariz	hacia	mí.	Su	nariz	arrugada	por	el	desdén.

—Este	es	el	señor	Braddock	—dijo	el	señor	Birch	mientras	me	quedaba	clavado
en	el	sitio	por	 la	mirada	asesina	del	recién	llegado—.	También	es	Templario.	Es	de
total	confianza,	Haytham.	—Se	aclaró	la	garganta	y	dijo	en	voz	alta—:	Y	su	actitud	a
veces	no	concuerda	con	lo	que	sé	que	hay	en	su	corazón.

El	señor	Braddock	resopló	y	yo	le	fulminé	con	la	mirada.
—Basta,	 Edward	—le	 reprendió	 Birch—.	 Haytham,	 el	 señor	 Braddock	 será	 el

encargado	de	encontrar	al	traidor.
—Gracias,	señor	—dije.
El	señor	Braddock	me	echó	un	vistazo	y	luego	le	habló	al	señor	Birch.
—Quizá	podrías	enseñarme	dónde	se	aloja	ese	Digweed	—dijo.
Cuando	hice	 el	 gesto	 de	 seguirles,	 el	 señor	Braddock	 fulminó	 con	 la	mirada	 al

señor	 Birch,	 que	 asintió	 casi	 imperceptiblemente	 y	 luego	 se	 volvió	 hacia	 mí,
sonriendo,	con	una	mirada	en	los	ojos	que	suplicaba	mi	paciencia.

—Haytham	—dijo—,	quizá	sería	mejor	que	te	ocuparas	de	otros	asuntos,	como,
por	ejemplo,	los	preparativos	para	el	viaje.

Me	obligaron	a	regresar	a	mi	habitación,	donde	examiné	mis	maletas	ya	hechas	y
luego	 saqué	 el	 diario,	 donde	 escribiría	 los	 acontecimientos	 del	 día.	 Hacía	 unos
instantes,	el	señor	Birch	me	había	traído	noticias:	Digweed	había	escapado,	me	dijo
con	cara	seria.	Sin	embargo,	me	aseguró	que	lo	encontrarían.	Los	Templarios	siempre
atrapaban	 a	 sus	 hombres	 y,	 mientras	 tanto,	 nada	 cambiaría.	 Seguiríamos	 con	 los
planes	de	partir	hacia	Europa.

Me	 temo	que	esta	será	 la	última	entrada	que	escriba	en	casa,	en	Londres.	Estas
son	las	últimas	palabras	de	mi	antigua	vida,	antes	de	que	la	nueva	comience.
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SEGUNDA	PARTE

1747,	doce	años	después
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10	de	junio	de	1747

Hoy	 observé	 al	 traidor	 mientras	 caminaba	 por	 el	 bazar.	 Llevaba	 un	 sombrero	 con
plumas,	hebillas	y	ligas	de	color	vistoso;	se	pavoneaba	de	puesto	en	puesto	y	brillaba
bajo	 el	 resplandeciente	 sol	 de	 España.	 Se	 reía	 y	 hacía	 bromas	 con	 algunos	 de	 los
vendedores;	 con	 otros,	 en	 cambio,	 tenía	 unas	 palabras.	Al	 parecer,	 no	 se	mostraba
amistoso,	 pero	 tampoco	 déspota;	 si	 bien	 es	 cierto	 que	 mi	 opinión	 era	 desde	 la
distancia,	me	 daba	 la	 impresión	 de	 que	 era	 un	 hombre	 justo,	 incluso	 benevolente.
Pero	no	era	a	aquellas	personas	a	las	que	traicionaba,	sino	a	su	Orden.	A	nosotros.

Sus	 guardias	 permanecían	 con	 él	 durante	 las	 rondas	 y	 puedo	 decir	 que	 eran
hombres	diligentes.	No	dejaban	de	mover	 los	ojos	por	el	mercado	y	cuando	uno	de
los	 vendedores	 le	 dio	 una	 calurosa	 palmada	 en	 la	 espalda	 y	 le	 ofreció	 pan	 de	 su
puesto,	el	traidor	le	hizo	una	señal	a	uno	de	los	dos	guardias,	quien	cogió	el	pan	con
la	 mano	 izquierda	 para	 dejar	 libre	 la	 mano	 de	 la	 espada.	 Bien.	 Buen	 hombre.	 Se
notaba	que	se	había	entrenado	con	los	Templarios.

Unos	 instantes	 más	 tarde	 un	 niño	 pequeño	 salía	 como	 una	 flecha	 de	 entre	 la
multitud	y	se	me	fueron	los	ojos	directos	a	los	guardias,	los	vi	tensos	al	ver	el	peligro
y	entonces…

¿Se	relajaron?
¿Se	rieron	de	sí	mismos	por	haberse	puesto	nerviosos?
No.	Siguieron	tensos.	Permanecieron	alerta,	porque	no	eran	tontos	y	sabían	que	el

niño	podía	haber	sido	un	señuelo.
Eran	buenos	hombres.	Me	pregunté	si	les	habrían	corrompido	las	enseñanzas	de

su	patrón,	un	hombre	que	había	prometido	lealtad	a	una	causa	mientras	fomentaba	los
ideales	de	otra.	Esperaba	que	no,	porque	ya	había	decidido	dejarlos	vivir.	Y	si	resulta
conveniente	que	haya	decidido	dejarlos	vivir,	y	que	quizá	la	verdad	tiene	más	que	ver
con	 el	 temor	 a	 entrar	 en	 combate	 con	 dos	 hombres	 tan	 competentes,	 entonces	 las
apariencias	son	falsas.	Puede	que	estén	atentos;	sin	duda	serán	espadachines	expertos
y	diestros	en	lo	referente	a	matar.

Pero	yo	también	estoy	atento,	soy	un	espadachín	experto	y	diestro	en	lo	referente
a	matar.	 Tengo	 un	 don	 natural	 para	 ello.	 Aunque,	 a	 diferencia	 de	mi	 gusto	 por	 la
teología,	la	filosofía,	las	lenguas	clásicas	y	las	mías	propias,	en	especial	el	español,	de
la	 que	 tengo	 un	 gran	 dominio	 y	 podría	 pasar	 por	 nativo	 aquí	 en	Altea,	 no	 disfruto
matando.	Simplemente,	se	me	da	bien.

Tal	vez	si	mi	objetivo	fuera	Digweed,	tal	vez	disfrutaría	un	poco	al	matarlo	con
mis	propias	manos.	Pero	no	es	el	caso.

*	*	*
Durante	cinco	años	después	de	abandonar	Londres,	Reginald	y	yo	recorrimos	Europa,
fuimos	de	país	en	país	en	una	caravana	con	personal	y	compañeros	Templarios,	que
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se	movían	a	nuestro	alrededor,	saliendo	y	entrando	de	nuestras	vidas,	siendo	nosotros
los	dos	únicos	constantes	al	viajar	de	un	país	a	otro,	a	veces	siguiendo	el	rastro	de	un
grupo	de	 esclavos	 turcos	 con	 los	 que	decían	que	 estaba	 Jenny	y	 de	 vez	 en	 cuando
actuábamos	según	la	información	que	nos	facilitaban	relativa	a	Digweed,	de	la	que	se
ocupaba	 Braddock,	 quien	 se	 pasaba	 fuera	 meses,	 pero	 siempre	 regresaba	 con	 las
manos	vacías.

Reginald	era	mi	 tutor	y,	en	ese	sentido,	 se	parecía	a	mi	padre.	En	primer	 lugar,
tendía	a	adoptar	una	actitud	despectiva	con	respecto	a	todo	lo	que	decían	los	libros,
continuamente	afirmaba	que	existía	un	aprendizaje	superior,	más	avanzado,	que	más
adelante	conocería	como	el	aprendizaje	templario;	y	en	segundo	lugar,	insistía	en	que
pensara	por	mí	mismo.

Pero	sí	eran	distintos	en	que	mi	padre	me	pedía	que	tuviera	mi	propia	opinión.	En
cambio,	me	di	cuenta	de	que	Reginald	veía	el	mundo	en	términos	más	absolutos.	Con
padre	 a	 veces	 creía	 que	 el	 hecho	 de	 pensar	 ya	 bastaba,	 que	 el	 pensamiento	 era	 un
medio	 en	 sí	 mismo	 y	 la	 conclusión	 a	 la	 que	 llegaba	 era	 de	 algún	 modo	 menos
importante	que	el	viaje.	Con	mi	padre,	los	hechos	y,	al	leer	los	diarios	que	he	escrito,
me	 doy	 cuenta	 de	 que	 hasta	 el	 concepto	 de	 la	 verdad	 parecían	 tener	 propiedades
mutables,	cambiantes.

Sin	 embargo,	 con	 Reginald	 no	 había	 esa	 ambigüedad,	 y	 en	 los	 primeros	 años,
cuando	le	llevaba	la	contraria,	me	sonreía	y	me	decía	que	veía	en	mí	a	mi	padre.	Me
contaba	 cómo	mi	 padre	 se	 había	 convertido	 en	 un	 gran	 hombre,	 sabio	 en	muchos
aspectos,	 y	 uno	 de	 los	 mejores	 espadachines	 que	 había	 conocido,	 pero	 su	 actitud
respecto	al	aprendizaje	no	era	tan	docta	como	podría	haber	sido.

¿Me	 avergüenza	 admitir	 que	 durante	 un	 tiempo	 preferí	 el	 modo	 de	 ser	 de
Reginald,	 la	 manera	 de	 proceder	más	 estricta	 de	 los	 Templarios?	 Aunque	 siempre
estaba	de	buen	humor,	hacía	bromas	y	sonreía,	carecía	de	la	alegría	natural,	 incluso
de	 la	 picardía	 de	 padre.	 Para	 empezar,	 siempre	 iba	 de	 punta	 en	 blanco	 y	 era	 un
fanático	 de	 la	 puntualidad;	 insistía	 en	 que	 todo	 tuviera	 un	 orden	 en	 cualquier
momento.	Y	aun	así,	casi	a	mi	pesar,	había	algo	en	Reginald,	una	certeza,	tanto	en	el
interior	como	en	el	exterior,	que	me	atraía	cada	vez	más	conforme	pasaban	los	años.

Un	día	me	di	cuenta	de	por	qué.	Era	la	ausencia	de	duda,	que	iba	acompañada	de
confusión,	 indecisión	 e	 inseguridad.	 Esta	 sensación,	 la	 sensación	 de	 «saber»	 que
Reginald	 me	 imbuía,	 fue	 mi	 guía	 desde	 niño	 hasta	 adulto.	 Nunca	 olvidé	 las
enseñanzas	 de	mi	 padre;	 al	 contrario,	 él	 se	 habría	 sentido	 orgulloso	 de	mí	 porque
cuestionaba	sus	ideales.	Al	hacerlo,	adopté	unos	nuevos.

Nunca	 encontramos	 a	 Jenny.	Con	 el	 paso	 de	 los	 años,	 endulcé	 su	 recuerdo.	Al
volver	a	leer	mis	diarios,	el	niño	que	era	no	podía	haberse	preocupado	menos	por	ella,
algo	de	lo	que	estoy	avergonzado	de	algún	modo,	porque	ahora	soy	un	hombre	adulto
y	veo	las	cosas	de	otra	manera.	No	era	que	mi	antipatía	juvenil	hacia	ella	dificultara
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su	 búsqueda,	 por	 supuesto.	 En	 esa	 misión,	 el	 señor	 Birch	 tenía	 afán	 más	 que
suficiente	por	los	dos.	Pero	no	bastó.	Los	fondos	que	recibimos	del	señor	Simpkin	en
Londres	 fueron	generosos,	pero	 se	 terminaron.	Encontramos	un	castillo	 en	Francia,
oculto	 cerca	 de	 Troyes,	 en	 las	 tierras	 de	 Champagne,	 donde	 establecimos	 nuestra
base,	 donde	 el	 señor	 Birch	 continuó	 mi	 aprendizaje,	 apoyando	 mi	 acceso	 como
Experto	y,	hace	tres	años,	como	un	miembro	de	la	Orden	hecho	y	derecho.

Pasaron	 semanas	 sin	 mencionar	 a	 Jenny	 ni	 a	 Digweed;	 luego	 meses.
Participábamos	 en	 otras	 actividades	 templarias.	 La	 Guerra	 de	 Sucesión	 Austriaca
parecía	 engullir	 a	 Europa	 entera	 con	 sus	 glotonas	 fauces	 y	 nos	 necesitaban	 para
ayudar	a	proteger	 los	 intereses	 templarios.	Mi	«aptitud»,	mi	destreza	para	matar,	se
convirtió	en	algo	evidente	y	Reginald	enseguida	vio	sus	ventajas.	El	primero	en	morir
—no	el	primero	que	maté,	desde	luego;	mi	primer	asesinato,	podría	decirse—	era	un
mercader	codicioso	de	Liverpool.	El	segundo	fue	un	príncipe	austriaco.

Tras	el	asesinato	del	mercader,	hace	dos	años,	regresé	a	Londres,	y	me	encontré
con	que	seguían	con	la	obra	de	la	plaza	Queen	Anne	y	con	que	mi	madre…	Mi	madre
estaba	demasiado	cansada	para	verme	aquel	día,	y	continuaría	así	al	día	siguiente.

—¿También	está	demasiado	cansada	para	contestar	a	mis	cartas?	—le	pregunté	a
la	señora	Davy,	quien	se	disculpó	y	apartó	la	mirada.

Después	 me	 fui	 a	 Herefordshire,	 con	 la	 esperanza	 de	 localizar	 a	 la	 familia	 de
Digweed,	pero	fue	en	vano.	Por	lo	visto,	nunca	íbamos	a	encontrar	al	 traidor	de	mi
casa	o	debería	decir	que	no	le	vamos	a	encontrar	nunca.

Pero	el	fuego	de	la	venganza	en	mi	interior	ya	no	arde	con	tanta	violencia,	tal	vez
simplemente	 porque	 me	 he	 hecho	 mayor;	 tal	 vez	 por	 lo	 que	 Reginald	 me	 enseñó
sobre	el	autocontrol,	el	dominio	de	las	emociones.

Aun	así,	puede	que	sea	débil,	pero	continúa	ardiendo	dentro	de	mí.
*	*	*

La	 esposa	 del	 propietario	 del	 hostal	 acaba	 de	 hacerme	 una	 visita	 y	 ha	 lanzado	 un
vistazo	rápido	por	las	escaleras	antes	de	cerrar	la	puerta	tras	de	sí.	Me	dijo	que	vino
un	mensajero	mientras	estuve	fuera	y	al	entregarme	su	misiva,	lo	hizo	con	una	mirada
lasciva	 que,	 de	 no	 tener	 otros	 asuntos	 en	mente,	 me	 habría	 hecho	 reaccionar.	 Los
acontecimientos	de	ayer	por	la	noche,	por	ejemplo.

Así	que	la	acompañé	hasta	la	puerta	para	que	saliera	de	mi	habitación	y	me	senté
a	descifrar	el	mensaje.	Decía	que	en	cuanto	terminara	en	Altea,	no	debía	regresar	a
nuestro	 hogar	 en	 Francia,	 sino	 a	 Praga,	 donde	me	 encontraría	 con	 Reginald	 en	 el
sótano	 de	 la	 casa	 de	 la	 calle	 Celetna,	 donde	 se	 hallaba	 la	 sede	 de	 los	 Templarios.
Tenía	un	asunto	urgente	que	tratar	conmigo.

Mientras	tanto,	me	haré	con	un	queso.	Esta	noche	será	el	final	del	traidor.
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11	de	junio	de	1747

Ya	 está	 hecho.	 Me	 refiero	 al	 asesinato.	 Y	 aunque	 tuvo	 sus	 complicaciones,	 la
ejecución	fue	limpia	en	la	medida	en	que	está	muerto	y	no	me	han	descubierto,	y	por
eso	puedo	permitirme	cierta	satisfacción	al	haber	cumplido	con	mi	cometido.

Se	 llamaba	 Juan	 Vedomir	 y	 supuestamente	 su	 trabajo	 era	 proteger	 nuestros
intereses	en	Altea.	Se	 toleró	que	hubiera	aprovechado	la	oportunidad	para	construir
un	 imperio	 propio;	 según	 la	 información	 de	 la	 que	 disponíamos,	 él	 controlaba	 el
puerto	y	el	mercado	con	mano	benévola	y,	sin	duda,	basándome	en	las	pruebas	vistas
con	 anterioridad	 aquel	 mismo	 día,	 parecía	 disfrutar	 de	 algún	 apoyo,	 incluso	 si	 la
constante	presencia	de	sus	guardias	demostraba	que	no	siempre	era	así.

Pero	 ¿era	 demasiado	benévolo?	Reginald	 así	 lo	 creía,	 lo	 había	 investigado	y	 al
final	 había	 descubierto	 que	 el	 abandono	 de	 la	 ideología	 templaria	 por	 parte	 de
Vedomir	era	tan	completo	como	su	traición.	No	toleramos	a	los	traidores	en	la	Orden.
Me	enviaron	a	Altea.	Lo	vigilé.	Y,	anoche,	cogí	el	queso,	salí	del	hostal	por	última
vez	y	caminé	por	las	calles	adoquinadas	hacia	la	villa.

—¿Sí?	—dijo	el	guardia	que	abrió	la	puerta.
—Tengo	queso	—respondí.
—Lo	huelo	desde	aquí	—replicó.
—Espero	convencer	al	señor	Vedomir	para	que	me	deje	comerciar	en	el	bazar.
Arrugó	un	poco	más	la	nariz.
—El	señor	Vedomir	se	encarga	de	atraer	clientes	al	mercado,	no	de	espantarlos.
—Tal	vez	aquellos	con	un	paladar	más	refinado	disientan,	señor.
El	guardia	entrecerró	los	ojos.
—Ese	acento…	¿De	dónde	eres?
Fue	el	primero	en	poner	en	duda	mi	ciudadanía	española.
—Procedo	de	la	República	de	Genoa	—contesté,	sonriendo—,	donde	el	queso	es

una	de	nuestras	exportaciones	más	selectas.
—Tu	queso	tendrá	que	recorrer	mucho	trecho	para	llegar	a	la	altura	del	queso	de

Varela.
Continué	sonriendo.
—Estoy	 seguro	 de	 que	 lo	 supera	 y	 que	 el	 señor	 Vedomir	 estará	 de	 acuerdo

conmigo.
Se	mostró	 indeciso,	 pero	 se	 apartó	 para	 dejarme	 entrar	 en	 un	 amplio	 vestíbulo

donde,	a	pesar	de	la	cálida	noche,	hacía	fresco,	casi	frío,	y	no	había	apenas	muebles,
tan	solo	dos	sillas	y	una	mesa,	sobre	 la	que	había	unas	cartas.	Les	eché	un	vistazo.
Me	alegró	ver	que	se	trataba	del	piquet,	un	juego	de	naipes	de	dos	personas,	lo	que
significaba	que	no	había	más	guardias	escondidos	por	allí.

El	 primer	 guardia	me	 indicó	que	dejara	 el	 queso	 envuelto	 sobre	 la	mesa	de	 las
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cartas	 y	 le	 obedecí.	 El	 segundo	 hombre	 se	mantenía	 alejado,	 con	 una	mano	 en	 la
empuñadura	 de	 su	 espada	 mientras	 su	 compañero	 comprobaba	 si	 llevaba	 armas,
palpando	mi	 ropa	meticulosamente,	y	a	continuación	buscó	en	 la	bolsa	que	 llevaba
colgada	 al	 hombro,	 donde	 guardaba	 unas	 cuantas	monedas	 y	mi	 diario,	 pero	 nada
más.	No	llevaba	la	espada.

—No	 está	 armado	 —dijo	 el	 primer	 guardia,	 y	 el	 segundo	 hombre	 asintió.	 El
primer	guardia	señaló	mi	queso—.	Deduzco	que	quieres	que	el	señor	Vedomir	pruebe
esto.

Asentí	con	entusiasmo.
—A	 lo	 mejor	 debería	 probarlo	 yo	 primero	 —sugirió	 el	 primer	 guardia,

mirándome	detenidamente.
—Esperaba	 reservarlo	 todo	 para	 el	 señor	 Vedomir	—contesté	 con	 una	 sonrisa

servil.
El	guardia	resopló.
—Tienes	más	que	suficiente.	A	lo	mejor	deberías	probarlo	tú.
Comencé	a	protestar:
—Pero	esperaba	reservarlo	para…
Se	llevó	la	mano	a	la	empuñadura	de	su	espada.
—Pruébalo	—insistió.
Yo	asentí	con	la	cabeza.
—Por	 supuesto,	 señor	 —dije	 y	 desenvolví	 un	 trozo	 para	 cortarlo	 y	 comerlo.

Luego	me	hizo	probar	otro	trozo	y	obedecí,	poniendo	cara	de	que	sabía	a	gloria—.	Y
ahora	 que	 está	 abierto	—dije,	 retirando	 el	 envoltorio—,	 puede	 que	 también	 quiera
probarlo.

Ambos	guardias	 intercambiaron	una	mirada,	 luego	por	 fin	el	primero	sonrió,	 se
acercó	 a	 una	 gruesa	 puerta	 de	madera	 al	 final	 del	 pasillo,	 llamó	 y	 entró.	 Después
volvieron	 a	 aparecer	 y	me	hicieron	 señas	 para	 que	 avanzara	 hacia	 la	 habitación	de
Vedomir.

Dentro,	 estaba	oscuro	y	el	 ambiente	muy	perfumado.	Al	entrar,	 la	 seda	 se	 infló
ligeramente	en	el	bajo	techo.	Vedomir	estaba	sentado	de	espaldas	a	nosotros,	con	su
negro	pelo	largo,	suelto,	y	vestía	una	camisa	de	dormir	mientras	escribía	a	la	luz	de
una	vela	en	su	escritorio.

—¿Quiere	que	me	quede,	señor	Vedomir?	—preguntó	el	guardia.
Vedomir	no	se	dio	la	vuelta.
—Nuestro	huésped	no	está	armado,	¿verdad?
—No,	 señor	—respondió	 el	 guardia—,	 aunque	 el	 olor	 de	 su	 queso	 basta	 para

tumbar	a	un	ejército.
—Para	mí	 ese	 aroma	 es	 un	 perfume,	Cristian	—replicó	Vedomir	 riendo—.	 Por

favor,	ofrece	a	nuestro	huésped	asiento.	Estaré	con	él	enseguida.
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Me	senté	en	un	taburete	junto	a	una	chimenea	vacía	mientras	él	secaba	la	tinta	del
libro	 y	 se	 acercaba	 a	 mí,	 deteniéndose	 antes	 en	 una	 mesa	 auxiliar	 para	 coger	 un
cuchillo.

—¿Queso,	entonces?
Su	sonrisa	dividió	un	fino	bigote	y,	acto	seguido,	se	levantó	la	camisa	de	dormir

para	sentarse	en	otro	taburete	bajo,	delante	de	mí.
—Sí,	señor	—contesté.
Me	miró.
—Oh,	me	han	dicho	que	procedes	de	la	República	de	Genoa,	pero	por	tu	voz	diría

que	eres	inglés.
Me	 sobresalté,	 pero	 la	 gran	 sonrisa	 de	 su	 rostro	 reveló	 que	 no	 tenía	 por	 qué

preocuparme.	Al	menos,	aún	no.
—Y	yo	que	me	creía	tan	listo	como	para	ocultar	mi	nacionalidad	todo	este	tiempo

—dije,	impresionado—,	pero	me	ha	descubierto,	señor.
—Según	 parece,	 he	 sido	 el	 primero	 en	 hacerlo,	 lo	 que	 es	 la	 razón	 por	 la	 que

mantienes	la	cabeza	sobre	los	hombros.	Nuestros	países	están	en	guerra,	¿no?
—Europa	entera	está	en	guerra,	señor.	A	veces	me	pregunto	si	alguien	sabe	quién

lucha	contra	quién.
Vedomir	se	rio	y	sus	ojos	danzaron.
—Estás	 siendo	 falso,	 amigo	mío.	 Creo	 que	 todos	 sabemos	 a	 quién	 jura	 lealtad

vuestro	rey	Jorge,	al	igual	que	conocemos	sus	ambiciones.	Dicen	que	vuestra	armada
británica	se	cree	la	mejor	del	mundo.	Los	franceses,	los	españoles,	por	no	mencionar
a	los	suecos,	no	opinan	lo	mismo.	Un	inglés	en	España	arriesga	su	vida.

—¿Debería	preocuparme	ahora	mi	seguridad,	señor?
—¿Por	mí?	—Extendió	 las	manos	y	me	dedicó	una	sonrisa	 torcida	e	 irónica—.

Me	gusta	pensar	que	estoy	por	encima	de	 las	 insignificantes	preocupaciones	de	 los
reyes,	amigo	mío.

—Entonces	¿a	quién	sirve,	señor?
—¡Pues	a	la	gente	de	la	ciudad,	desde	luego!
—¿Y	a	quién	le	rinde	lealtad	si	no	es	al	rey	Fernando?
—A	un	poder	superior.	—Vedomir	sonrió,	cerrando	el	tema	con	firmeza,	y	volvió

a	centrar	su	atención	en	el	queso	envuelto	que	había	dejado	 junto	a	 la	chimenea—.
Bueno	 —continuó—,	 tendrás	 que	 perdonar	 mi	 confusión.	 Este	 queso	 ¿es	 de	 la
República	de	Genoa	o	es	un	queso	inglés?

—Es	mi	queso,	señor.	Mis	quesos	son	 los	mejores	sin	 importar	de	dónde	sea	 la
bandera.

—¿Lo	bastante	bueno	como	para	usurparle	el	puesto	a	Varela?
—Tal	vez	pueda	vender	a	su	lado.
—Pero	entonces	Varela	no	estará	contento.
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—No,	señor.
—Ese	tipo	de	asuntos	puede	que	a	ti	no	te	importen,	pero	a	mí	me	sacan	de	quicio

todos	los	días.	Bueno,	probemos	ese	queso	antes	de	que	se	derrita,	¿eh?
Fingiendo	 sentir	 calor,	 solté	 el	 pañuelo	 que	 llevaba	 al	 cuello	 y	 me	 lo	 quité.

Subrepticiamente,	metí	 la	mano	 en	 la	 bolsa	 al	 hombro	 y	 toqué	 un	 doblón.	Cuando
centró	su	atención	en	el	queso,	dejé	el	doblón	en	el	pañuelo.

El	 cuchillo	brilló	 a	 la	 luz	de	 la	vela	 cuando	Vedomir	 cortó	un	 trozo	del	primer
queso	y	sujetó	el	pedazo	con	el	pulgar	para	olerlo,	aunque	apenas	era	necesario;	podía
percibir	su	aroma	desde	donde	estaba	sentado.	Luego	se	lo	metió	en	la	boca.	Comió
pensativamente,	me	miró	y	luego	cortó	un	segundo	trozo.

—Humm	—dijo	al	cabo	de	unos	instantes—.	Te	equivocas,	este	queso	no	supera
al	de	Varela.	De	hecho,	es	exactamente	igual	al	queso	de	Varela.	—Su	sonrisa	había
desaparecido	 y	 la	 expresión	 se	 había	 oscurecido.	 Me	 di	 cuenta	 de	 que	 me	 había
descubierto—.	En	realidad,	este	es	el	queso	de	Varela.

Tenía	ya	la	boca	abierta	para	gritar	en	busca	de	ayuda	cuando	dejé	caer	el	doblón
en	 el	 pañuelo,	 giré	 la	 seda	 hasta	 convertirlo	 en	 un	 garrote	 con	 un	movimiento	 de
muñeca	 y	 salté	 con	 los	 brazos	 cruzados	 para	 soltarlo	 encima	 de	 su	 cabeza	 y
envolverlo	alrededor	del	cuello.

La	mano	del	cuchillo	se	arqueó	hacia	arriba,	pero	fue	demasiado	lento	y	le	pillé
desprevenido,	por	lo	que	el	cuchillo	asestó	a	lo	loco	la	seda	por	encima	de	nuestras
cabezas	mientras	aseguraba	mi	rumal	y	la	moneda	le	presionaba	la	tráquea,	cortando
cualquier	ruido.	Con	el	garrote	en	una	mano,	 le	desarmé,	 lancé	el	cuchillo	hacia	un
cojín	y	utilicé	las	dos	manos	para	apretar	el	rumal.

—Me	llamo	Haytham	Kenway	—dije	sin	apasionamiento	y	me	incliné	para	mirar
sus	 ojos	 saltones,	 abiertos	 de	 par	 en	 par—.	 Has	 traicionado	 a	 la	 Orden	 de	 los
Templarios.	Por	esa	razón	has	sido	sentenciado	a	muerte.

Levantó	el	brazo	en	un	vano	intento	de	arañarme	los	ojos,	pero	moví	la	cabeza	y
vi	cómo	la	seda	ondeaba	suavemente	mientras	la	vida	le	abandonaba.

Al	terminar,	llevé	el	cadáver	a	la	cama	y	después	me	dirigí	al	escritorio	para	coger
su	diario	tal	y	como	me	habían	ordenado.	Estaba	abierto	y	mi	mirada	cayó	sobre	las
siguientes	 palabras	 en	 español:	 «Para	 ver	 de	 manera	 diferente,	 primero	 debemos
pensar	diferente».

Lo	volví	a	 leer,	 traduciéndolo	detenidamente,	como	si	estuviera	aprendiendo	un
nuevo	idioma:	«Para	ver	de	manera	diferente,	primero	debemos	pensar	diferente».

Me	 quedé	 con	 la	 vista	 fija	 un	momento,	 reflexionando,	 luego	 cerré	 el	 libro	 de
golpe	y	 lo	guardé	en	mi	bolsa	para	volver	a	centrarme	en	el	 trabajo	que	tenía	entre
manos.	 La	muerte	 de	Vedomir	 no	 se	 descubriría	 hasta	 la	mañana	 siguiente	 y	 para
entonces	ya	haría	rato	que	me	habría	ido,	estaría	camino	de	Praga,	donde	ahora	tenía
que	preguntarle	algo	a	Reginald.
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—Es	acerca	de	tu	madre,	Haytham.
Estaba	 delante	 de	mí,	 en	 el	 sótano	 de	 la	 sede	 de	 la	 calle	Celetna.	No	 se	 había

molestado	 en	 vestirse	 para	 Praga.	 Llevaba	 su	marca	 inglesa	 como	 una	 insignia	 de
honor:	unos	calcetines	blancos	impolutos,	unos	pantalones	bombachos	negros	y,	por
supuesto,	su	peluca,	que	era	blanca	y	había	derramado	gran	parte	de	los	polvos	sobre
los	 hombros	de	 su	 levita.	Estaba	 iluminado	por	 las	 llamas	de	unos	 altos	 faroles	 de
hierro	sobre	unos	postes	a	su	derecha	y	a	su	izquierda,	mientras	que	en	las	paredes	de
piedra,	tan	oscuras	que	casi	eran	negras,	había	unas	antorchas	que	despedían	halos	de
luz	pálida.	Normalmente	estaba	relajado,	pero	hoy	tenía	un	aire	formal.

—¿Sobre	mi	madre?
—Sí,	Haytham.
«Está	enferma»,	fue	lo	primero	que	pensé	y	enseguida	sentí	una	oleada	de	culpa,

tan	intensa	que	casi	me	mareé.	Llevaba	semanas	sin	escribirle	y	apenas	había	pensado
en	ella.

—Ha	muerto,	Haytham	—dijo	Reginald	 y	 bajó	 la	mirada—.	Hace	 una	 semana
tuvo	 una	 caída.	 Se	 hizo	mucho	 daño	 en	 la	 espalda	 y	me	 temo	 que	 sucumbió	 a	 las
heridas.

Le	miré.	La	intensa	ráfaga	de	culpa	desapareció	tan	rápido	como	había	llegado	y
ocupó	 su	 lugar	 una	 sensación	 de	 vacío,	 un	 hueco	 donde	 debería	 haber	 habido
emociones.

—Lo	 siento,	 Haytham.	 —Su	 rostro	 curtido	 se	 arrugó	 en	 una	 expresión	 de
compasión	y	amabilidad—.	Tu	madre	era	una	excelente	mujer.

—Sí,	es	cierto	—dije.
—Tenemos	que	partir	hacia	Inglaterra	ahora	mismo.	Celebrarán	el	funeral.
—Entiendo.
—Si	necesitas…	cualquier	cosa,	por	favor,	no	dudes	en	pedirla.
—Gracias.
—Tu	familia	ahora	es	la	Orden,	Haytham.	Puedes	acudir	a	nosotros	para	lo	que	te

haga	falta.
—Gracias.
Se	aclaró	la	garganta,	incómodo.
—Y	si	necesitas…,	ya	sabes,	hablar,	aquí	estoy.
Intenté	no	sonreír	ante	aquella	idea.
—Gracias,	Reginald,	pero	no	me	hará	falta	hablar.
—Muy	bien.
Hubo	una	larga	pausa.
Apartó	la	mirada.
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—¿Lo	hiciste?
—Juan	Vedomir	está	muerto,	si	te	refieres	a	eso.
—¿Y	tienes	su	diario?
—Me	temo	que	no.
Por	un	momento	puso	mala	cara	y	luego	la	endureció.	Su	expresión	era	muy	dura.

Ya	había	visto	su	cara	así	antes,	en	un	momento	de	descuido.
—¿Qué?	—se	limitó	a	decir.
—Le	maté	por	su	traición	a	nuestra	causa,	¿no?	—dije.
—Sí…	—dijo	Reginald	con	prudencia.
—Entonces	¿qué	necesidad	tenía	de	coger	el	diario?
—Contiene	sus	escritos	y	nos	interesan.
—¿Por	qué?	—pregunté.
—Haytham,	 tengo	motivos	 para	 creer	 que	 la	 traición	 de	 Juan	Vedomir	 iba	más

allá	de	su	adhesión	a	la	doctrina.	Creo	que	podría	haberse	puesto	a	trabajar	para	los
Asesinos.	Ahora	dime	la	verdad,	por	favor,	¿tienes	su	diario?

Lo	saqué	de	 la	bolsa,	 se	 lo	di	y	él	 se	acercó	a	uno	de	 los	candelabros,	 abrió	el
diario,	lo	hojeó	rápidamente	y	lo	cerró	de	golpe.

—¿Lo	has	leído?	—preguntó.
—Está	en	clave	—respondí.
—Pero	no	del	todo	—dijo	con	serenidad.
Asentí.
—Sí…,	 sí,	 tienes	 razón,	 hay	 algunas	 páginas	 que	 he	 podido	 leer.	 Sus…

pensamientos	 sobre	 la	 vida.	 Han	 resultado	 una	 lectura	 interesante.	 De	 hecho,
Reginald,	tenía	especial	curiosidad	por	lo	mucho	que	concordaba	la	filosofía	de	Juan
Vedomir	con	lo	que	mi	padre	una	vez	me	enseñó.

—Es	posible.
—¿Y	aun	así	me	has	hecho	matarle?
—Te	 he	 hecho	matar	 a	 un	 traidor	 de	 la	Orden.	 Lo	 que	 es	 una	 cosa	 totalmente

distinta.	Por	supuesto,	sabía	que	tu	padre	era	distinto	a	mí	en	lo	referente	a	muchos,
tal	vez	la	mayoría,	de	los	principios	de	la	Orden,	pero	eso	es	porque	no	los	subscribía.
El	hecho	de	que	no	fuera	Templario	no	significaba	que	le	respetara	menos.

Me	lo	quedé	mirando	y	me	pregunté	si	me	había	equivocado	al	dudar	de	él.
—¿Por	qué,	entonces,	os	interesa	el	libro?
—No	 es	 por	 las	 reflexiones	 de	 Vedomir	 sobre	 la	 vida,	 eso	 te	 lo	 aseguro.	 —

Reginald	me	dedicó	una	media	sonrisa—.	Como	bien	dices,	eran	similares	a	las	de	tu
padre,	y	ambos	conocemos	nuestros	sentimientos	al	respecto.	No,	son	los	pasajes	en
clave	los	que	me	interesan	y,	si	estoy	en	lo	cierto,	contienen	detalles	del	guardián	de
una	llave.

—¿Una	llave	para	abrir	qué?
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—Todo	a	su	debido	tiempo.
Emití	un	sonido	de	frustración.
—En	 cuanto	 descifre	 el	 diario,	 Haytham	 —insistió—,	 y	 entonces	 podremos

comenzar	la	siguiente	fase	de	la	operación.
—¿Y	cuál	será?
Abrió	la	boca	para	hablar,	pero	dijo	las	palabras	para	sí	mismo.
—«Todo	a	su	debido	tiempo,	Haytham»,	¿no	es	eso?	¿Más	secretos,	Reginald?
Se	enfureció.
—¿Secretos?	¿En	serio?	¿Es	eso	lo	que	piensas?	¿Qué	he	hecho	exactamente	para

merecer	 tu	 desconfianza,	 Haytham,	 sino	 más	 que	 acogerte	 bajo	 mi	 protección,
apoyarte	 en	 la	 Orden,	 darte	 una	 vida?	 Perdona	 si	 a	 veces	 creo	 que	 eres	 un
desagradecido.

—De	 todos	modos,	 nunca	 encontramos	 a	 Digweed,	 ¿no?	—dije,	 negándome	 a
que	 me	 intimidara—.	 Nunca	 hubo	 una	 petición	 de	 rescate	 por	 Jenny,	 así	 que	 el
principal	propósito	del	ataque	tuvo	que	ser	la	muerte	de	mi	padre.

—Esperamos	encontrar	a	Digweed,	Haytham.	Eso	es	lo	único	que	podemos	hacer.
Esperamos	 hacérselo	 pagar.	 No	 lo	 hemos	 conseguido,	 pero	 no	 significa	 que
abandonemos	nuestro	intento.	Además,	tenía	el	deber	de	cuidarte,	Haytham,	y	lo	he
cumplido.	Delante	 de	mí	 tengo	 a	 un	 hombre,	 un	 respetado	Caballero	 de	 la	Orden.
Creo	que	estás	pasando	por	alto	ese	dato.	Y	no	olvides	que	iba	a	casarme	con	Jenny.
Tal	vez	en	el	fervor	del	deseo	de	vengar	a	tu	padre,	ves	el	hecho	de	perder	a	Digweed
como	nuestro	único	fracaso	importante,	pero	no	es	así,	porque	nunca	encontramos	a
Jenny,	¿no?	Por	supuesto,	no	piensas	ni	un	momento	en	los	apuros	de	tu	hermana.

—¿Me	acusas	de	insensibilidad?	¿De	crueldad?
Negó	con	la	cabeza.
—Solo	pido	que	te	detengas	a	observar	tus	propios	defectos	antes	de	destacar	los

míos.
Le	miré	con	detenimiento.
—Nunca	confiaste	en	mí	para	llevar	a	cabo	la	búsqueda.
—Se	la	encargué	a	Braddock	y	me	mandaba	noticias	con	regularidad.
—Pero	a	mí	nunca	me	pasaste	esa	información.
—Eras	muy	joven.
—Pero	crecí.
Inclinó	la	cabeza.
—Pues	me	disculpo	por	no	haberlo	 tenido	 en	 cuenta,	Haytham.	En	 el	 futuro	 te

trataré	como	a	un	igual.
—Pues	empieza	ya,	empieza	hablándome	de	este	diario	—repliqué.
Se	rio,	como	si	le	hubieran	hecho	jaque	en	el	ajedrez.
—Tú	ganas,	Haytham.	Muy	bien,	representa	el	primer	paso	para	la	ubicación	de
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un	templo,	el	templo	de	una	antigua	civilización,	que	creemos	que	construyeron	los
Primeros	Llegados.

Hubo	un	momento	en	el	que	pensé:	«¿Y	ya	está?».	Luego	me	reí.
Al	principio	pareció	sorprendido,	tal	vez	al	recordar	la	primera	vez	que	me	había

hablado	de	los	Primeros	Llegados,	cuando	me	costó	contenerme.
—¿Los	Primeros	Llegados	de	qué…?	—me	había	burlado.
—Antes	de	nosotros	—había	 respondido	 firmemente—.	Antes	del	hombre.	Una

civilización	previa.
Ahora	me	miraba	con	el	entrecejo	fruncido.
—¿Todavía	lo	encuentras	gracioso,	Haytham?
Negué	con	la	cabeza.
—No	es	que	me	resulte	gracioso.	Es	más	bien…	—me	esforcé	por	encontrar	las

palabras	adecuadas—	difícil	de	comprender,	Reginald.	Una	raza	de	seres	que	existió
antes	que	los	hombres…	Dioses…

—No	 eran	 dioses,	 Haytham,	 sino	 una	 antigua	 civilización	 de	 humanos	 que
controlaba	a	 la	humanidad.	Nos	dejaron	artefactos,	Haytham,	de	 inmenso	poder,	de
un	poder	con	el	que	solo	podemos	soñar.	Creo	que	el	que	posea	tales	artefactos	podrá
a	la	larga	controlar	el	destino	humano.

Mi	sonrisa	menguó	cuando	vi	lo	serio	que	se	había	puesto.
—Una	gran	pretensión,	Reginald.
—Sí.	Si	fuera	modesta	no	estaríamos	interesados,	¿no?	Los	Asesinos	no	estarían

interesados.
Le	 brillaron	 los	 ojos.	 Las	 llamas	 de	 los	 faroles	 relucieron	 y	 danzaron	 en	 su

interior.	 Ya	 había	 visto	 antes	 aquella	mirada,	 pero	 solo	 en	 contadas	 ocasiones.	 No
cuando	 me	 enseñaba	 idiomas,	 filosofía,	 ni	 siquiera	 en	 las	 lenguas	 clásicas	 o	 los
principios	de	combate.	Ni	tan	solo	cuando	me	enseñaba	los	principios	de	la	Orden.

No,	únicamente	miraba	así	cuando	hablaba	de	los	Primeros	Llegados.
A	veces	a	Reginald	le	gustaba	ridiculizar	lo	que	consideraba	un	exceso	de	pasión.

Lo	veía	como	un	defecto.	No	obstante,	cuando	se	trataba	de	los	seres	de	la	primera
civilización,	hablaba	como	un	fanático.

*	*	*
Vamos	a	pasar	la	noche	en	la	sede	de	los	Templarios	aquí,	en	Praga.	Mientras	estoy
sentado	en	una	pequeña	habitación	de	paredes	de	piedra	gris,	siento	sobre	mí	el	peso
de	miles	de	años	de	historia	templaria.

Mis	 pensamientos	 se	 trasladan	 a	 la	 plaza	 Queen	 Anne,	 donde	 volverían	 los
criados	cuando	las	obras	hubieran	terminado.	El	señor	Simpkin	nos	había	mantenido
al	día	de	 los	avances;	Reginald	había	supervisado	 la	operación	del	edificio,	 incluso
cuando	 nos	 trasladábamos	 de	 país	 en	 país	 en	 busca	 de	 Digweed	 y	 Jenny.	 (Y	 sí,
Reginald	 tenía	 razón.	El	 hecho	de	 no	 haber	 encontrado	 a	Digweed	me	 reconcome,
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pero	casi	nunca	pienso	en	Jenny).
Un	día	Simpkin	nos	avisó	de	que	los	sirvientes	habían	vuelto	de	Bloomsbury	a	la

plaza	 Queen	 Anne,	 que	 volvían	 a	 estar	 en	 casa,	 donde	 pertenecían.	 Aquel	 día	 mi
mente	se	trasladó	a	las	paredes	cubiertas	de	madera	del	hogar	donde	crecí	y	descubrí
que	podía	visualizar	a	 las	personas	en	su	 interior,	sobre	 todo	a	mi	madre.	Pero,	por
supuesto,	 estaba	 imaginándome	 a	 la	 madre	 que	 había	 conocido	 de	 niño,	 a	 la	 que
resplandecía,	que	brillaba	con	el	sol	y	era	el	doble	de	cálida,	en	cuyas	rodillas	conocía
la	felicidad	completa.	El	amor	que	sentía	por	mi	padre	era	intenso,	más	fuerte	quizá,
pero	el	amor	por	madre	era	más	puro.	Hacia	mi	padre	tenía	una	sensación	de	respeto,
de	admiración	tan	grande	que	a	veces	me	empequeñecía	a	su	lado,	y	con	eso	vino	una
sensación	subyacente	que	solo	puedo	describir	como	ansiedad;	tenía	la	impresión	de
que	debía	estar	a	su	altura,	crecer	a	la	enorme	sombra	que	proyectaba.

Con	mi	madre,	en	cambio,	no	había	esa	inseguridad,	tan	solo	la	casi	abrumadora
sensación	de	consuelo,	amor	y	protección.	Y	era	toda	una	belleza.	Me	gustaba	cuando
la	gente	me	comparaba	con	mi	padre	porque	él	era	muy	atractivo,	pero	si	decían	que
me	parecía	a	mi	madre	sabía	que	me	estaban	llamando	guapo.	De	Jenny	solían	decir:
«Romperá	unos	cuantos	corazones,	 los	hombres	se	pelearán	por	ella».	Aplicaban	el
lenguaje	de	 la	 lucha	y	el	conflicto.	Pero	no	con	mi	madre.	Su	belleza	era	delicada,
maternal;	de	ella	se	hablaba	no	con	el	recelo	que	inspiraba	Jenny,	sino	con	calidez	y
admiración.

Por	supuesto,	nunca	 llegué	a	conocer	a	 la	madre	de	Jenny,	Caroline	Scott,	pero
me	formé	una	opinión	de	ella:	era	«una	Jenny»	y	a	mi	padre	le	cautivaron	sus	miradas
así	como	los	pretendientes	de	Jenny	quedaban	cautivados	por	sus	ojos.

Me	imaginaba,	en	cambio,	que	madre	era	un	tipo	de	persona	totalmente	diferente.
Era	la	sencilla	Tessa	Stephenson-Oakley	cuando	conoció	a	mi	padre	o	al	menos	eso
siempre	decía:	«la	 sencilla	Tessa	Stephenson-Oakley»,	pero	a	mí	 su	nombre	no	me
parecía	nada	sencillo,	aunque	no	importa.	Padre	se	había	mudado	a	Londres,	solo,	sin
servicio,	pero	con	una	cartera	tan	grande	que	le	permitía	pagarlo.	Cuando	alquiló	una
casa	 en	 Londres	 de	 un	 rico	 hacendado,	 la	 hija	 se	 ofreció	 a	 ayudar	 a	 mi	 padre	 a
encontrar	 un	 alojamiento	permanente,	 así	 como	el	 servicio	que	 lo	 llevaría.	La	hija,
desde	luego,	era	«la	sencilla	Tessa	Stephenson-Oakley»…

Había	insinuado	que	su	familia	no	estaba	contenta	con	aquella	relación;	de	hecho,
nunca	vimos	a	sus	parientes.	Se	dedicaba	en	cuerpo	y	alma	a	nosotros	y,	hasta	aquella
noche	 espantosa,	 la	 persona	 que	 tenía	 su	 entera	 atención,	 su	 interminable	 afecto	 y
amor	incondicional	era	yo.

Pero	la	última	vez	que	la	vi	no	había	rastro	de	aquella	persona.	Cuando	recuerdo
nuestro	último	encuentro,	veo	la	desconfianza	en	sus	ojos,	que	ahora	entiendo	que	era
desprecio.	Cuando	maté	 al	 hombre	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 asesinarla,	 cambié	 a	 sus
ojos.	Ya	no	era	el	niño	que	se	sentaba	en	sus	rodillas.
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Era	un	asesino.
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20	de	junio	de	1747

De	camino	a	Londres,	volví	a	leer	un	viejo	diario.	¿Por	qué?	Por	instinto,	quizás.	Una
duda…	persistente	en	el	subconsciente,	supongo.

Fuera	lo	que	fuese,	cuando	volví	a	leer	la	entrada	del	10	de	diciembre	de	1735,	de
repente	supe	con	exactitud	lo	que	debía	hacer	al	llegar	a	Inglaterra.
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2-3	de	julio	de	1747

Hoy	ha	sido	el	funeral,	y	también…	Bueno,	me	explicaré.
Después	 del	 servicio,	 dejé	 a	 Reginald	 hablando	 con	 el	 señor	 Simpkin	 en	 las

escaleras	 de	 la	 capilla.	 El	 señor	 Simpkin	 me	 dijo	 que	 tenía	 que	 firmar	 unos
documentos.	A	 raíz	de	 la	muerte	de	mi	madre,	 las	 finanzas	 ahora	 eran	asunto	mío.
Con	una	sonrisa	servil,	me	dijo	que	esperaba	que	considerase	su	administración	hasta
el	 momento	 más	 que	 satisfactoria.	 Asentí,	 sonreí,	 no	 comenté	 nada	 que	 me
comprometiera,	 les	dije	que	necesitaba	un	tiempo	a	solas	y	me	escabullí,	al	parecer
para	poder	reflexionar.

Esperaba	que	la	dirección	de	mi	paseo	pareciera	aleatoria	al	comenzar	a	caminar
por	 la	 calle,	 alejado	 de	 los	 carruajes	 que	 salpicaban	 de	 lodo	 y	 estiércol	 la	 calzada,
zigzagueando	por	entre	la	gente	que	abarrotaba	las	calles:	tenderos	con	delantales	de
cuero	 ensangrentados,	 prostitutas	 y	 lavanderas.	 Pero	 no	 lo	 era.	 No	 era	 al	 azar	 en
absoluto.

Una	mujer	en	particular	iba	delante,	como	yo	paseaba	esquivando	a	la	multitud,
sola,	probablemente	perdida	en	sus	pensamientos.	La	había	visto	en	el	funeral,	claro.
Estaba	 sentada	 con	 los	otros	 sirvientes	—Emily,	 y	dos	o	 tres	que	no	 reconocí—	al
otro	extremo	de	la	capilla,	con	un	pañuelo	en	la	nariz.	Había	levantado	la	vista	y	me
había	visto	—debía	de	haberme	visto—,	pero	no	dio	muestras	de	ello.	Me	pregunté	si
Betty,	mi	antigua	niñera,	me	habría	reconocido.

Y	ahora	la	estaba	siguiendo,	a	una	distancia	prudencial,	para	que	no	me	viera	si
daba	la	casualidad	de	que	se	volvía.	Estaba	oscureciendo	cuando	llegó	a	casa,	aunque
no	era	 su	hogar	 sino	 la	 casa	para	 la	que	 trabajaba	 entonces,	 una	gran	mansión	que
contrastaba	con	el	cielo	negro	como	el	carbón,	no	muy	distinta	a	la	de	la	plaza	Queen
Anne.	¿Sería	aún	niñera	o	habría	ascendido?,	me	pregunté.	¿Llevaba	el	uniforme	de
gobernanta	 debajo	 de	 su	 abrigo?	 La	 calle	 estaba	 menos	 atestada	 que	 antes	 y
permanecí	 fuera	 de	 la	 vista,	 observando	 cómo	 bajaba	 unos	 peldaños	 hacia	 las
habitaciones	del	servicio	para	entrar.

Cuando	 dejé	 de	 verla,	 crucé	 la	 calle	 en	 aquella	 dirección,	 consciente	 de	 la
necesidad	 de	 mirar	 discretamente	 por	 si	 había	 alguien	 mirándome	 por	 la	 ventana.
Hacía	 mucho	 tiempo	 había	 sido	 un	 niño	 que	 miraba	 por	 las	 ventanas	 de	 la	 plaza
Queen	Anne,	observaba	a	los	transeúntes	ir	y	venir	y	me	preguntaba	por	sus	asuntos.
¿Habría	 un	 niño	 en	 la	 casa	 que	 me	 estaría	 observando	 en	 aquel	 instante,	 que	 se
preguntaría	quién	era	ese	hombre?	¿De	dónde	era?	¿Adónde	iba?

Así	que	caminé	junto	a	la	verja	delantera	de	la	mansión	y	bajé	la	vista	para	ver	las
ventanas	iluminadas	de	lo	que	suponía	que	eran	las	habitaciones	del	servicio,	tan	solo
para	 ser	 recompensado	 con	 la	 inconfundible	 silueta	 de	 Betty,	 que	 apareció	 en	 el
cristal	para	correr	la	cortina.	Tenía	la	información	que	había	ido	a	buscar.
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Regresé	 pasada	 la	 medianoche,	 cuando	 las	 cortinas	 de	 la	 mansión	 estaban
cerradas,	las	calles	a	oscuras	y	las	únicas	luces	eran	las	de	los	carruajes	que	pasaban
esporádicamente.

Una	vez	más	me	dirigí	a	la	parte	delantera	de	la	casa	y,	con	un	vistazo	rápido	a
izquierda	y	derecha,	subí	por	 la	verja	y	caí	sin	hacer	ruido	en	 la	zanja	que	había	al
otro	 lado.	 La	 recorrí	 a	 toda	 prisa	 hasta	 encontrar	 la	 ventana	 de	 Betty,	 donde	 me
detuve	y	con	cuidado	coloqué	la	oreja	contra	el	cristal	para	comprobar	que	no	había
movimiento	en	el	interior.

Y	entonces,	con	infinita	paciencia,	puse	las	yemas	en	la	parte	inferior	del	marco
de	 la	ventana	y	 la	 levanté,	al	 tiempo	que	 rezaba	para	que	no	chirriara.	Cuando	mis
plegarias	fueron	escuchadas,	entré	y	cerré	la	ventana.

En	 la	 cama,	 se	movió	un	poco	ante	el	 soplo	de	aire	que	 se	había	colado	por	 la
ventana.	¿Había	detectado	de	forma	inconsciente	mi	presencia?	Me	quedé	como	una
estatua	y	esperé	a	que	su	respiración	profunda	se	recuperara.	Noté	cómo	el	aire	a	mi
alrededor	se	calmaba	y	mi	incursión	fue	absorbida	por	la	habitación	de	modo	que	al
cabo	de	unos	 instantes	 era	 como	si	 formase	parte	de	 ella,	 como	si	 siempre	hubiera
formado	parte	de	ella,	como	un	fantasma.

Y	entonces	saqué	mi	espada.
Era	 apropiado	—irónico,	 tal	 vez—	 que	 fuese	 la	 espada	 que	me	 había	 dado	mi

padre.	Por	aquel	entonces,	casi	nunca	iba	a	ningún	sitio	sin	ella.	Hacía	años,	Reginald
me	 había	 preguntado	 cuándo	 pensaba	 que	 probaría	 la	 sangre	 y,	 desde	 luego,	 ya	 la
había	probado	muchas	veces.	Y	si	tenía	razón	respecto	a	Betty,	la	probaría	de	nuevo.

Me	senté	en	la	cama	y	pegué	la	hoja	de	la	espada	a	su	garganta	y	luego	le	tapé	la
boca	con	la	mano.

Se	despertó.	Enseguida	se	le	abrieron	los	ojos	de	par	en	par	por	el	miedo.	Movió
la	boca	y	me	hizo	cosquillas	en	la	palma,	que	vibró	cuando	intentó	gritar.

Le	 sujeté	 el	 cuerpo	 para	 inmovilizarla	mientras	 se	 sacudía	 y	 no	 dije	 nada,	 solo
dejé	que	se	le	adaptara	la	vista	hasta	que	pudiera	verme	y	me	reconociera.	¿Cómo	no
iba	a	hacerlo	cuando	me	había	cuidado	durante	diez	años	y	era	una	madre	para	mí?
¿Cómo	no	iba	a	reconocer	al	señorito	Haytham?

Cuando	terminó	de	forcejear,	susurré:
—Hola,	Betty.	—Tenía	la	mano	aún	en	su	boca—.	Necesito	preguntarte	algo.	Para

responderme	 tendrás	 que	 hablar.	 Para	 que	 hables,	 tendré	 que	 retirar	 la	mano	 de	 tu
boca	y	te	darán	ganas	de	gritar,	pero	si	gritas…

Coloqué	la	punta	de	la	espada	en	su	garganta	para	que	supiera	a	qué	me	refería.	Y
entonces,	con	mucho	cuidado,	levanté	la	mano	de	su	boca.

Tenía	unos	ojos	duros,	como	el	granito.	Por	un	momento	volví	a	la	infancia	y	casi
me	sentí	intimidado	por	el	fuego	y	la	furia	que	habitaban	en	ellos,	como	si	al	verlos
desatara	el	recuerdo	de	cuando	me	regañaba	y	no	pudiera	evitar	reaccionar.
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—Debería	darle	unos	azotes	por	esto,	 señorito	Haytham	—dijo	entre	dientes—.
¿Cómo	se	atreve	a	entrar	en	la	habitación	de	una	señora	cuando	está	durmiendo?	¿No
le	enseñé	nada?	¿No	le	enseñó	nada	Edith?	¿Su	madre?	—Alzó	la	voz—.	¿Acaso	no
le	enseñó	nada	su	padre?

Aquella	sensación	de	la	infancia	me	seguía	acompañando	y	tuve	que	rebuscar	en
mi	 interior	 para	 encontrar	 la	 determinación,	 para	 no	 retirar	 la	 espada	 y	 decir:	 «Lo
siento,	 niñera	 Betty,	 prometo	 no	 volverlo	 a	 repetir	 y	 a	 partir	 de	 ahora	 me	 portaré
bien».

Al	acordarme	de	mi	padre,	conseguí	esa	determinación.
—Es	 cierto	 que	 una	 vez	 fuiste	 como	una	madre	 para	mí,	Betty	—le	 dije—.	Es

cierto	 que	 lo	 que	 estoy	 haciendo	 es	 algo	 terrible	 e	 imperdonable.	 Créeme,	 no	 he
venido	porque	sí.	Pero	lo	que	has	hecho	es	terrible	e	imperdonable	también.

Entrecerró	los	ojos.
—¿A	qué	se	refiere?
Metí	la	otra	mano	en	mi	levita	y	saqué	un	trozo	de	papel	doblado,	que	se	lo	pasé

para	que	lo	viera	en	la	penumbra	de	la	habitación.
—¿Recuerdas	a	Laura,	la	criada	de	la	cocina?
Asintió,	con	cautela.
—Me	envió	una	carta	—continué—.	Una	carta	donde	me	contó	 la	 relación	que

tenías	con	el	señor	Digweed.	¿Durante	cuántos	años	fue	tu	querido	el	ayudante	de	mi
padre,	Betty?

No	 existía	 esa	 carta;	 el	 trozo	 de	 papel	 que	 le	 mostraba	 no	 contenía	 nada	 más
revelador	que	la	dirección	de	mi	alojamiento	de	aquella	noche	y	confiaba	en	que	la
poca	 luz	 bastara	 para	 engañarla.	 La	 verdad	 era	 que	 al	 releer	 mis	 viejos	 diarios,
retrocedí	a	aquel	momento	hacía	muchísimos	años	en	que	había	ido	a	buscar	a	Betty.
Se	había	echado	su	«cabezadita»	aquella	fría	mañana	y	cuando	miré	por	el	agujero	de
la	cerradura	vi	un	par	de	botas	de	hombre	en	su	habitación.	En	aquel	momento	no	me
di	 cuenta	 porque	 era	 demasiado	 joven.	Las	 había	 visto	 con	 los	 ojos	 de	 un	 niño	 de
nueve	años	y	no	pensé	nada	al	respecto.	No	en	aquel	momento.	No	desde	entonces.

No	hasta	que	al	 leerlo	de	nuevo,	como	un	chiste	que	de	pronto	tiene	sentido,	 lo
entendí:	 las	botas	pertenecían	 a	 su	 amante.	 ¡Por	 supuesto!	De	 lo	que	 estaba	menos
seguro	era	de	que	su	amante	fuera	Digweed.	Recuerdo	que	solía	hablar	de	él	con	gran
afecto,	 pero	 así	 hablaba	 de	 él	 todo	 el	 mundo;	 nos	 tenía	 a	 todos	 engañados.	 Pero
cuando	 me	 marché	 a	 Europa,	 bajo	 el	 cuidado	 de	 Reginald,	 Digweed	 le	 había
encontrado	un	trabajo	alternativo	a	Betty.

Aun	 así,	 era	 una	 suposición	 que	 fueran	 amantes,	 una	 hipótesis	 fundamentada,
pero	arriesgada,	con	terribles	consecuencias,	si	me	equivocaba.

—¿Recuerdas	 el	 día	 que	 te	 echaste	 una	 cabezadita,	 Betty?	—pregunté—.	 «La
cabezadita»,	¿la	recuerdas?
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Ella	asintió	con	cautela.
—Fui	a	ver	dónde	estabas	—continué—.	Verás,	 tenía	frío.	Y	en	el	pasillo,	fuera

de	tu	habitación…,	bueno,	no	me	gusta	admitirlo,	pero	me	arrodillé	y	miré	por	el	ojo
de	la	cerradura.

Noté	 cómo	 me	 subían	 un	 poco	 los	 colores,	 a	 pesar	 de	 todo.	 Me	 había	 estado
mirando	 torvamente,	 pero	 ahora	 su	 mirada	 parecía	 de	 piedra	 y	 fruncía	 los	 labios,
enfadada,	casi	como	si	aquella	antigua	intrusión	fuera	tan	mala	como	la	actual.

—No	vi	nada	—aclaré	enseguida—.	No	a	menos	que	cuentes	 tú,	dormida	en	 la
cama,	y	un	par	de	botas	de	hombre	que	 reconocí	que	eran	de	Digweed.	Tenías	una
aventura	con	él,	¿no	es	cierto?

—Oh,	señorito	Haytham	—susurró,	negando	con	la	cabeza	y	con	ojos	 tristes—.
¿Qué	ha	 sido	de	usted?	 ¿En	qué	 clase	de	hombre	 le	 ha	 convertido	 ese	Birch?	Que
ponga	un	cuchillo	en	el	cuello	de	una	señora	de	mi	avanzada	edad	está	mal,	oh,	está
muy	mal.	 Pero	mírese	 ahora,	 está	 repartiendo	 a	 diestro	 y	 siniestro,	 acusándome	de
tener	 una	 aventura,	 de	 ser	 una	 rompehogares.	No	 hubo	 ninguna	 aventura.	El	 señor
Digweed	tenía	hijos,	eso	es	cierto,	al	cuidado	de	su	hermana	en	Herefordshire,	pero
su	esposa	murió	hace	muchos	años,	antes	de	que	ni	siquiera	él	comenzase	a	trabajar
para	 su	 familia.	 Lo	 nuestro	 no	 era	 una	 aventura	 tal	 como	 piensa	 su	 mente	 sucia.
Estábamos	 enamorados	 y	 vergüenza	 debería	 darle	 pensar	 lo	 contrario.	 ¡Vergüenza
debería	darle!

Volvió	a	negar	con	la	cabeza.
Al	notar	que	apretaba	la	empuñadura	de	la	espada	con	la	mano,	cerré	los	ojos	con

fuerza.
—No,	no,	no	es	a	mí	al	que	se	le	debería	echar	la	culpa.	Puedes	intentar	ponerte

petulante	conmigo	todo	lo	que	quieras,	pero	el	hecho	es	que	tenías	una…	relación	de
algún	 tipo,	 fuera	 cual	 fuese	 el	 tipo,	 no	 me	 importa	 de	 qué	 clase,	 con	 Digweed	 y
Digweed	nos	traicionó.	Sin	esa	traición	mi	padre	estaría	vivo.	Mi	madre	estaría	viva	y
yo	 no	 estaría	 aquí	 sentado	 con	 una	 espada	 en	 tu	 garganta,	 así	 que	 no	me	 eches	 la
culpa	por	tu	situación	en	estos	momentos,	Betty.	Échale	la	culpa	a	él.

Respiró	hondo	y	recobró	la	compostura.
—No	le	quedó	otra	opción	a	Jack	—dijo	por	fin—.	Oh,	así	se	llamaba,	por	cierto:

Jack.	¿Lo	sabía?
—Lo	leí	en	su	lápida	—contesté	entre	dientes—	y	el	hecho	de	saberlo	no	cambia

nada,	porque	sí	tenía	otra	opción,	Betty.	Y	no	me	importa	si	tenía	que	elegir	entre	la
espada	y	la	pared.	Sí	tenía	otra	opción.

—No,	aquel	hombre	amenazó	la	vida	de	los	hijos	de	Jack.
—¿Aquel	hombre?	¿Qué	hombre?
—No	sé.	Un	hombre	que	primero	habló	con	Jack	en	la	ciudad.
—¿Lo	llegaste	a	ver?
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—No.
—¿Qué	dijo	Digweed	sobre	él?	¿Era	del	suroeste	de	Inglaterra?
—Jack	dijo	que	tenía	acento	de	allí,	señor.	¿Por	qué?
—Cuando	 los	 hombres	 secuestraron	 a	 Jenny,	 ella	 gritó	 algo	 sobre	 un	 traidor.

Violet,	de	la	casa	de	al	lado,	la	oyó,	pero	al	día	siguiente	un	hombre	con	acento	del
suroeste	fue	a	hablar	con	ella	para	advertirle	que	no	dijera	a	nadie	lo	que	había	oído.

Del	suroeste.	Vi	que	Betty	había	palidecido.
—¿Qué?	—espeté—.	¿Qué	he	dicho?
—Se	 trata	 de	 Violet,	 señor	 —dijo	 entre	 jadeos—.	 Poco	 después	 de	 que	 se

marchara	a	Europa,	pudo	haber	sido	el	día	después,	acabaron	con	su	vida	en	un	atraco
callejero.

—Fueron	fieles	a	su	palabra	—dije	y	la	miré—.	Cuéntame	algo	sobre	el	hombre
que	le	dio	las	órdenes	a	Digweed.

—No	puedo	decir	nada.	Jack	nunca	me	contó	nada	sobre	él.	Le	dijo	que	hablaba
en	serio	y	que	si	Jack	no	obedecía,	entonces	encontrarían	a	sus	hijos	y	los	matarían.
Decían	que	si	se	lo	contaba	a	su	señor,	encontrarían	a	los	niños	y	los	despedazarían
lentamente.	Le	dijeron	lo	que	planeaban	hacer	con	la	casa,	pero	le	juro	por	mi	vida,
señorito	Haytham,	que	 le	dijeron	que	nadie	resultaría	herido;	que	 todo	sucedería	en
mitad	de	la	noche.

Se	me	ocurrió	algo.
—¿Y	para	qué	le	necesitaban?
Se	quedó	perpleja.
—Ni	siquiera	estaba	allí	la	noche	del	ataque	—continué—.	No	es	que	necesitaran

su	ayuda	para	entrar.	Se	llevaron	a	Jenny	y	mataron	a	mi	padre.	¿Para	qué	necesitaban
a	Digweed?

—No	lo	sé,	señorito	Haytham	—respondió—.	De	verdad	que	no	lo	sé.
Cuando	bajé	la	vista	para	mirarla,	fue	con	una	especie	de	entumecimiento.	Antes,

cuando	estaba	esperando	que	cayera	la	noche,	hervía	de	furia,	la	ira	se	me	salía	por
los	poros,	la	idea	de	la	traición	de	Digweed	encendió	un	fuego	en	mi	interior,	pero	la
idea	 de	 que	 Betty	 se	 hubiera	 confabulado	 con	 él,	 o	 incluso	 si	 solo	 tenía	 la
información,	le	añadía	más	leña	al	fuego.

Quería	 que	 fuera	 inocente.	 Sobre	 todo	 quería	 que	 su	 devaneo	 hubiera	 sido	 con
otro	miembro	 del	 servicio.	 Pero	 si	 había	 sido	 con	Digweed,	 no	 quería	 que	 hubiera
sabido	 nada	 sobre	 su	 traición.	 Quería	 que	 fuera	 inocente,	 porque	 si	 era	 culpable,
entonces	 tendría	 que	matarla,	 porque	 si	 hubiera	 podido	 hacer	 algo	 para	 detener	 la
matanza	de	aquella	noche	y	no	actuó,	entonces	tendría	que	morir.	Eso	era…,	eso	era
justicia.	Era	causa	y	efecto.	Equilibrio	de	poderes.	Ojo	por	ojo.	Y	en	eso	creía	yo.	Esa
era	 mi	 ideología.	 Una	 manera	 de	 negociar	 un	 paso	 por	 la	 vida	 que	 tiene	 sentido
incluso	cuando	la	propia	vida	pocas	veces	lo	tiene.	Una	manera	de	imponer	el	orden

www.lectulandia.com	-	Página	67



sobre	el	caos.
Pero	lo	último	que	quería	era	matarla.
—¿Dónde	está	ahora?	—le	pregunté	en	voz	baja.
—No	lo	sé,	señorito	Haytham.	—Su	voz	tembló	de	miedo—.	La	última	vez	que

supe	de	él	fue	la	mañana	en	que	desapareció.
—¿Quién	más	sabía	que	él	y	tú	erais	amantes?
—Nadie	—respondió—.	Siempre	fuimos	muy	prudentes.
—Salvo	cuando	dejabais	sus	botas	a	la	vista.
—Se	quitaron	de	allí	en	un	santiamén.	—Endureció	la	mirada—.	Y	la	mayoría	de

la	gente	no	tiene	la	costumbre	de	mirar	por	el	ojo	de	la	cerradura.
Hubo	una	pausa.
—¿Qué	sucederá	ahora,	señorito	Haytham?	—inquirió	con	la	voz	entrecortada.
—Debería	matarte,	Betty	—me	 limité	 a	 decir,	 y	 al	mirarla	 a	 los	 ojos	 vi	 que	 se

había	dado	cuenta	de	que	yo	podía	si	quería,	que	era	capaz	de	hacerlo.
Ella	lloriqueó	y	yo	me	levanté.
—Pero	 no	 lo	 haré.	 Ya	 ha	 habido	 demasiadas	 muertes	 como	 consecuencia	 de

aquella	 noche.	 No	 nos	 volveremos	 a	 ver.	 Por	 tus	 años	 de	 servicio	 y	 educación,	 te
perdono	la	vida	y	te	dejo	con	tu	vergüenza.	Adiós.
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14	de	julio	de	1747

Tras	descuidar	mi	diario	durante	casi	dos	semanas,	tengo	mucho	que	contar	y	debería
recapitular,	volver	a	la	noche	en	la	que	visité	a	Betty.

Después	de	marcharme,	 regresé	 a	mi	 alojamiento,	 dormí	unas	 cuantas	horas	de
manera	irregular,	luego	me	puse	en	pie,	me	vestí	y	tomé	un	carruaje	para	volver	a	su
casa.	Allí	le	pedí	al	cochero	que	esperara	a	cierta	distancia,	lo	bastante	cerca	para	ver,
pero	 no	 tan	 cerca	 como	 para	 levantar	 sospechas,	 y	mientras	 echaba	 una	 cabezada,
agradecido	por	el	descanso,	yo	me	quedé	sentado,	mirando	por	la	ventana,	esperando.

¿A	qué?	No	lo	sabía	muy	bien.	De	nuevo	estaba	escuchando	a	mi	instinto.
Y	otra	 vez	 demostró	 estar	 en	 lo	 cierto,	 puesto	 que	 no	mucho	después	 del	 alba,

apareció	Betty.
Me	 despedí	 del	 cochero,	 la	 seguí	 a	 pie	 y,	 como	 era	 de	 esperar,	 se	 dirigió	 a	 la

Oficina	de	Correos	de	la	calle	Lombard,	entró,	reapareció	unos	minutos	más	tarde,	y
entonces	volvió	por	la	calle	hasta	que	la	absorbió	la	muchedumbre.

Observé	cómo	se	marchaba	y	no	sentí	nada,	ni	las	ganas	de	seguirla	y	cortarle	el
cuello	por	su	traición,	ni	los	vestigios	del	afecto	de	antaño.	Solo…	nada.

En	su	lugar,	me	coloqué	en	una	entrada	y	observé	pasar	el	mundo,	ahuyentando	a
los	mendigos	y	a	los	vendedores	ambulantes	con	mi	bastón	mientras	esperaba	tal	vez
una	hora	hasta	que…

Sí,	 allí	 estaba,	 el	 portador	 de	 la	 carta	 con	 su	 campana	 y	 una	 cartera	 llena	 de
correo.	Me	aparté	 de	 la	 entrada	y,	 girando	 el	 bastón,	 le	 seguí,	 cada	vez	más	 cerca,
hasta	 que	 se	 metió	 en	 una	 calle	 lateral	 donde	 había	 menos	 peatones,	 y	 vi	 mi
oportunidad…

Unos	 instantes	 más	 tarde,	 estaba	 arrodillado	 junto	 al	 cuerpo	 inconsciente	 y
ensangrentado	 en	 el	 callejón,	 revisando	 el	 contenido	 de	 su	 cartera	 hasta	 que	 lo
encontré:	un	sobre	dirigido	a	Jack	Digweed.	Leí	la	carta.	Decía	que	lo	amaba	y	que
yo	había	descubierto	su	relación;	no	había	nada	que	ya	no	supiera.	Pero	no	era	tanto
el	contenido	como	el	destino	lo	que	me	interesaba,	y	allí	estaba,	en	la	parte	delantera
del	sobre,	que	iba	dirigido	a	la	Selva	Negra,	a	un	pueblo	llamado	St.	Peter,	cerca	de
Friburgo.

Casi	dos	semanas	de	viaje	más	 tarde,	Reginald	y	yo	distinguimos	St.	Peter	a	 lo
lejos,	un	grupo	de	edificios	apiñados,	al	pie	de	un	valle	fértil	y	de	campos	verdes,	con
algunas	zonas	boscosas.	Eso	fue	esta	mañana.

*	*	*
Llegamos	 alrededor	 de	 mediodía,	 sucios	 y	 cansados	 por	 nuestro	 viaje.	 Trotando
despacio	por	las	estrechas	calles	laberínticas,	vi	que	los	residentes	volvían	la	cara,	ya
fuera	desde	los	senderos	o	mientras	se	apartaban	de	las	ventanas,	cerraban	las	puertas
o	corrían	 las	cortinas.	Teníamos	 la	muerte	en	 la	 cabeza	y	en	aquel	momento	pensé
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que	de	algún	modo	lo	sabían	o	tal	vez	se	asustaban	con	facilidad.	Lo	que	no	sabía	era
que	no	éramos	los	primeros	desconocidos	en	entrar	en	la	ciudad	aquella	mañana.	Los
habitantes	del	pueblo	ya	estaban	asustados.

La	 carta	 estaba	 dirigida	 a	 la	 tienda	 de	 víveres	 de	 St.	 Peter.	 Llegamos	 a	 una
pequeña	plaza,	 con	una	 fuente	 a	 la	 sombra	de	unos	 castaños,	y	preguntamos	a	una
mujer	nerviosa.	Otros	nos	evitaban	mientras	nos	señalaba	el	camino	y	luego	se	alejó
sigilosamente,	mirándose	 los	 zapatos.	Al	 cabo	 de	 unos	 instantes	 estábamos	 atando
nuestros	caballos	fuera	de	la	tienda	y,	cuando	entramos,	el	único	cliente	nos	echó	un
vistazo	 y	 decidió	 abastecerse	 de	 provisiones	 en	 otro	 momento.	 Reginald	 y	 yo
intercambiamos	 una	mirada	 de	 confusión	 y	 luego	 le	 eché	 un	 ojo	 a	 la	 tienda.	Unas
altas	estanterías	de	madera	cubrían	tres	lados,	llenas	de	botes	y	paquetes	atados	con
cuerda,	 mientras	 que	 al	 fondo	 había	 un	 mostrador	 alto	 detrás	 del	 que	 estaba	 el
tendero,	que	 lucía	un	delantal,	un	amplio	bigote	y	una	sonrisa	que	se	desvaneció	al
vernos	como	una	vela	agotada.

A	 mi	 izquierda,	 se	 alzaban	 unas	 escaleras	 que	 servían	 para	 llegar	 a	 las	 altas
estanterías.	En	ellas	estaba	sentado	un	muchacho	de	unos	diez	años,	por	el	aspecto,	el
hijo	del	 tendero.	Casi	perdió	el	equilibrio	en	sus	prisas	por	bajar	 los	escalones	y	se
quedó	en	medio	del	suelo,	con	las	manos	en	los	costados,	esperando	sus	órdenes.

—Buenas	 tardes,	 caballeros	 —dijo	 el	 tendero	 en	 alemán—.	 Parece	 que	 han
cabalgado	 durante	 mucho	 tiempo.	 ¿Necesitan	 víveres	 para	 continuar	 su	 viaje?	 —
Señaló	una	urna	sobre	el	mostrador	que	tenía	delante—.	¿Necesitan	un	refrigerio	tal
vez?	¿Bebida?

A	continuación	le	hizo	un	gesto	al	niño	con	la	mano.
—Christophe,	¿has	perdido	los	modales?	Coge	los	abrigos	de	estos	caballeros…
Había	 tres	 taburetes	delante	del	mostrador	y	el	 tendero	 los	 señaló	con	 la	mano,

diciendo:
—Por	favor,	por	favor,	siéntense.
Volví	 a	 mirar	 a	 Reginald,	 vi	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 moverse	 para	 aceptar	 la

hospitalaria	oferta	del	tendero,	pero	le	detuve.
—No,	gracias	—le	dije	al	vendedor—.	Mi	amigo	y	yo	no	 tenemos	 intención	de

quedarnos.	—Por	el	rabillo	del	ojo	vi	que	Reginald	dejaba	caer	los	hombros,	pero	no
dijo	nada—.	Lo	único	que	necesitamos	de	usted	es	información	—añadí.

Una	expresión	de	prudencia	cruzó	el	rostro	del	tendero	como	una	oscura	cortina.
—¿Sí?	—dijo	con	cautela.
—Necesitamos	 encontrar	 a	 un	 hombre.	 Se	 llama	Digweed.	 Jack	Digweed.	 ¿Le

conoce?
Negó	con	la	cabeza.
—¿No	le	conoce?	—repetí.
Él	volvió	a	negar	con	la	cabeza.
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—Haytham…	—dijo	Reginald,	como	si	pudiera	 leerme	 la	mente	por	el	 tono	de
mi	voz.

Le	ignoré.
—¿Está	seguro	de	eso?	—insistí.
—Sí,	señor	—respondió	el	tendero.
Su	bigote	tembló	con	nerviosismo	y	tragó	saliva.
Noté	que	se	me	tensaba	la	mandíbula;	entonces,	antes	de	que	nadie	tuviera	tiempo

de	reaccionar,	desenvainé	mi	espada	y,	con	el	brazo	extendido,	metí	 la	hoja	bajo	 la
barbilla	de	Christophe.	El	chico	emitió	un	grito	ahogado,	se	puso	de	puntillas	y	 los
ojos	se	movieron	como	una	flecha	cuando	la	hoja	presionó	su	garganta.	Yo	no	había
quitado	los	ojos	del	tendero	en	todo	el	rato.

—Haytham…	—repitió	Reginald.
—Deja	que	me	encargue	de	esto,	por	favor,	Reginald	—dije,	y	me	dirigí	de	nuevo

al	tendero—:	Las	cartas	de	Digweed	se	envían	a	esta	dirección	—continué—.	Déjeme
que	vuelva	a	preguntárselo,	¿dónde	está?

—Señor	—suplicó	el	vendedor.	Apartó	los	ojos	de	mí	para	fijarlos	en	Christophe,
que	 estaba	 emitiendo	 una	 serie	 de	 ruiditos,	 como	 si	 le	 costara	 tragar	 saliva—.	 Por
favor,	no	le	haga	daño	a	mi	hijo.

Hice	oídos	sordos	a	sus	súplicas.
—¿Dónde	está?	—repetí.
—Señor	—rogó	el	tendero.	Sus	manos	imploraban—.	No	puedo	decirlo.
Con	un	minúsculo	giro	de	muñeca	aumenté	la	presión	de	mi	hoja	en	el	cuello	de

Christophe	 y	 fui	 recompensado	 con	 un	 quejido.	 Por	 el	 rabillo	 del	 ojo	 vi	 que	 el
muchacho	se	alzaba	un	poco	más	de	puntillas	y	sentí,	pero	no	vi,	la	incomodidad	de
Reginald	a	mi	otro	lado.	Durante	todo	aquel	tiempo,	mis	ojos	no	se	apartaron	de	los
del	tendero.

—Por	 favor,	 señor,	 por	 favor,	 señor	 —dijo	 enseguida,	 con	 aquellas	 manos
suplicantes	agitándose	en	el	aire,	como	si	intentase	hacer	malabarismos	con	un	cristal
invisible—.	No	puedo	decírselo.	Me	advirtieron	que	no	lo	hiciera.

—¡Ajá!	—exclamé—.	¿Quién?	¿Quién	se	lo	advirtió?	¿Fue	él?	¿Fue	Digweed?
—No,	señor	—insistió	el	tendero—.	Hace	semanas	que	no	veo	al	señor	Digweed.

Fue…	 otra	 persona,	 pero	 no	 puedo	 contárselo.	 No	 puedo	 decirle	 quién	 fue.	 Esos
hombres	hablaban	en	serio.

—Pero	creo	que	sabemos	que	yo	también	hablo	en	serio	—dije	con	una	sonrisa
—,	y	la	diferencia	entre	ellos	y	yo	es	que	yo	estoy	aquí	y	ellos	no.	Bueno,	cuénteme.
¿Cuántos	hombres	son,	quiénes	son	y	qué	querían	saber?

Apartó	 los	 ojos	 de	 mí	 para	 dirigir	 la	 mirada	 a	 Christophe,	 que,	 a	 pesar	 de	 la
valentía,	el	estoicismo	y	la	muestra	de	fortaleza	bajo	coacción	que	hubiera	esperado
de	mi	 propio	 hijo,	 volvía	 a	 gimotear,	 lo	 que	 debió	 de	 hacer	 cambiar	 de	 opinión	 al
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tendero,	 porque	 su	 bigote	 tembló	 un	 poco	más	 y	 luego	 las	 palabras	 salieron	 de	 su
boca	deprisa.

—Estuvieron	 aquí,	 señor	—dijo—.	Hace	 una	 hora	más	 o	menos.	Dos	 hombres
con	largos	abrigos	negros	sobre	las	rojas	túnicas	del	Ejército	Británico	entraron	en	la
tienda	como	ustedes	y	preguntaron	por	el	paradero	del	señor	Digweed.	Cuando	se	lo
dije,	 sin	 pensar	 mucho	 en	 ello,	 se	 pusieron	 muy	 serios,	 señor,	 y	 me	 dijeron	 que
posiblemente	más	hombres	vendrían	buscando	al	señor	Digweed	y	que,	en	tal	caso,
debía	 negarme	 a	 revelar	 todo	 lo	 que	 conociera	 de	 él,	 bajo	 amenaza	 de	 muerte,	 y
tampoco	debía	decir	que	habían	estado	aquí.

—¿Dónde	está?
—En	una	cabaña,	a	veintiséis	kilómetros	al	norte,	en	el	bosque.
Ni	Reginald	ni	yo	dijimos	una	sola	palabra.	Ambos	sabíamos	que	no	teníamos	ni

un	minuto	que	perder,	y	sin	detenernos	a	lanzar	más	amenazas,	ni	a	despedirnos,	o	tal
vez	 a	 pedir	 disculpas	 a	 Christophe	 por	 haberle	 dado	 un	 susto	 de	 muerte,	 salimos
como	 una	 flecha	 por	 la	 puerta,	 desatamos	 los	 caballos,	 los	 montamos	 y	 los
espoleamos	con	gritos.

Cabalgamos	 tan	 deprisa	 como	 nos	 atrevimos	 durante	 media	 hora,	 hasta	 que
recorrimos	 tal	 vez	 quince	 kilómetros	 de	 pastos,	 cuesta	 arriba,	 y	 nuestros	 caballos
comenzaron	a	estar	cansados.	Llegamos	a	un	límite	forestal,	donde	descubrimos	que
había	una	estrecha	pineda,	y	al	llegar	al	otro	lado,	vimos	una	franja	de	árboles	que	se
extendía	por	la	cima	de	una	colina	a	cada	lado.	Mientras	tanto,	delante	de	nosotros	el
suelo	bajaba	a	otra	zona	boscosa	y,	a	lo	lejos,	ondulaba	como	una	enorme	manta	de
vegetación,	con	áreas	dedicadas	a	la	silvicultura,	la	hierba	y	los	campos.

Nos	 detuvimos	 y	 miramos	 por	 el	 catalejo.	 Nuestros	 caballos	 resoplaron	 e
inspeccioné	el	área	delante	de	nosotros,	 llevando	el	catalejo	de	izquierda	a	derecha,
alocadamente	 al	 principio,	 con	 la	 urgencia	 de	 sacar	 lo	 mejor	 de	 mí,	 actuando	 sin
criterio	por	el	pánico.	Al	final	tuve	que	hacer	un	esfuerzo	por	tranquilizarme,	respiré
hondo	 y,	 tras	 entornar	 los	 ojos,	 comencé	 de	 nuevo,	 esta	 vez	moviendo	 el	 catalejo
lenta	 y	 metódicamente	 por	 el	 paisaje.	 En	 la	 cabeza	 dividí	 el	 territorio	 en	 una
cuadrícula	y	me	moví	de	un	cuadrado	a	otro	para	volver	a	ser	sistemático	y	eficiente,
para	que	volviera	a	dominar	la	lógica	y	no	la	emoción.

El	 silencio	del	 suave	viento	y	el	canto	de	un	pájaro	se	 interrumpieron	al	hablar
Reginald.

—¿Lo	habrías	hecho?
—¿Si	habría	hecho	qué,	Reginald?
Se	refería	a	matar	al	muchacho.
—Matar	al	niño.	¿Lo	habrías	hecho?
—No	 tiene	 sentido	hacer	una	 amenaza	 si	 no	puedes	 llevarla	 a	 cabo.	El	 tendero

habría	sabido	si	estaba	fingiendo.	Lo	habría	visto	en	mis	ojos.	Lo	habría	sabido.
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Reginald	se	movió,	nervioso,	en	la	silla.
—Entonces,	¿sí?	¿Lo	habrías	matado?
—Exacto,	Reginald,	lo	habría	matado.
Hubo	una	pausa.	Completé	el	siguiente	cuadro	de	tierra	y	luego,	el	siguiente.
—¿Cuándo	 se	 convirtió	 la	 matanza	 de	 inocentes	 en	 parte	 de	 tus	 enseñanzas,

Haytham?	—preguntó	Reginald.
Di	un	resoplido.
—Solo	porque	me	hayas	enseñado	a	matar,	Reginald,	no	tienes	la	última	palabra

sobre	a	quién	debo	matar	y	con	qué	propósito.
—Te	enseñé	honor.	Te	enseñé	un	código.
—Te	recuerdo,	Reginald,	cómo	administraste	 tu	propia	justicia	fuera	de	White’s

hace	muchos	años.	¿Fue	honorable	aquello?
¿Se	había	sonrojado	un	poco?	Desde	luego	se	movió,	incómodo,	sobre	su	caballo.
—Aquel	hombre	era	un	ladrón	—replicó.
—Los	hombres	a	los	que	busco	son	asesinos,	Reginald.
—Aun	así	—dijo	con	ligera	irritación—,	tal	vez	tu	fervor	está	nublando	tu	juicio.
Volví	a	dar	un	resoplido	despectivo.
—Y	 eso	me	 lo	 dices	 tú.	 ¿Acaso	 tu	 fascinación	 por	 los	 Primeros	 Llegados	 está

totalmente	de	acuerdo	con	la	política	de	los	Templarios?
—Por	supuesto.
—¿Ah,	 sí?	 ¿Estás	 seguro	de	que	no	has	 abandonado	 tus	 deberes	 para	 dedicarle

más	 tiempo?	 ¿Sobre	 qué	 has	 escrito	 cartas	 o	 en	 tu	 diario,	 sobre	 qué	 has	 estado
leyendo	últimamente,	Reginald?

—Sobre	muchas	cosas	—contestó,	indignado.
—Que	no	esté	relacionado	con	los	Primeros	Llegados	—añadí.
Vociferó	por	un	momento	como	un	gordo	con	la	cara	colorada	al	que	le	han	dado

una	carne	distinta	para	comer.
—Ahora	estoy	aquí,	¿no?
—Cierto,	Reginald	—dije,	 justo	 cuando	vi	 una	minúscula	 voluta	 de	 humo	 salir

del	 bosque—.	 Veo	 humo	 entre	 los	 árboles,	 posiblemente	 salga	 de	 una	 cabaña.
Deberíamos	dirigirnos	hacia	allí.

Al	mismo	tiempo	hubo	un	movimiento	cerca,	en	un	plantel	de	abetos,	y	vi	a	un
jinete	subiendo	por	la	colina	más	distanciada,	lejos	de	nosotros.

—Mira,	Reginald,	allí.	¿Lo	ves?
Ajusté	el	enfoque.	El	 jinete	 iba	de	espaldas	a	nosotros,	claro,	y	estaba	a	mucha

distancia,	 pero	 una	 cosa	 que	 creí	 ver	 fueron	 sus	 orejas.	 Estaba	 seguro	 de	 que	 eran
puntiagudas.

—Veo	a	un	hombre,	Haytham,	pero	¿dónde	está	el	otro?	—dijo	Reginald.
Tirando	ya	de	las	riendas	de	mi	corcel,	dije:

www.lectulandia.com	-	Página	73



—Sigue	en	la	cabaña,	Reginald.	Vamos.
*	*	*

Pasaron	 tal	vez	veinte	minutos	más	antes	de	 llegar.	Veinte	minutos	durante	 los	que
puse	al	límite	a	mi	corcel,	arriesgando	su	vida	entre	los	árboles	y	por	encima	de	las
ramas	arrancadas	por	el	viento,	dejando	atrás	a	Reginald	mientras	corría	hacia	donde
había	 visto	 el	 humo,	 hacia	 la	 cabaña	 donde	 estaba	 seguro	 de	 que	 encontraría	 a
Digweed.

¿Vivo?	 ¿Muerto?	 No	 lo	 sabía.	 Pero	 el	 tendero	 había	 dicho	 que	 dos	 hombres
habían	preguntado	por	él	y	solo	habíamos	advertido	la	presencia	de	uno	de	ellos,	así
que	estaba	impaciente	por	saber	si	descubriríamos	al	otro.	¿Habría	salido	antes?

¿O	estaría	todavía	en	la	cabaña?
Allí	 estaba,	 situada	 en	medio	 de	 un	 claro.	Un	 edificio	 de	madera,	 achaparrado,

con	un	caballo	atado	fuera,	una	única	ventana	en	la	parte	delantera	y	volutas	de	humo
saliendo	por	 la	chimenea.	La	puerta	principal	estaba	abierta.	Abierta	de	par	en	par.
Justo	cuando	llegué	a	 toda	velocidad	al	claro,	oí	un	grito	en	el	 interior	de	la	casa	y
espoleé	 a	mi	 caballo	para	que	 se	 acercara	 a	 la	 puerta,	 donde	desenvainé	 la	 espada.
Con	un	fuerte	estrépito,	llegamos	a	los	tablones	de	la	parte	delantera	de	la	casa,	donde
me	estiré	sobre	mi	montura	para	ver	la	escena	del	interior.

Digweed	estaba	atado	a	una	silla,	con	los	hombros	caídos	y	la	cabeza	inclinada.
Su	rostro	era	una	máscara	de	sangre,	pero	vi	que	movía	los	labios.	Estaba	vivo,	y	de
pie	 sobre	 él	 estaba	 el	 segundo	 hombre,	 sujetando	 un	 cuchillo	 ensangrentado,	 un
cuchillo	 con	una	hoja	 curva	y	dentada,	 a	 punto	de	 terminar	 su	 trabajo.	A	punto	de
cortarle	el	cuello	a	Digweed.

Nunca	había	utilizado	mi	 espada	como	una	 lanza	y	 en	mi	opinión	no	es	 el	 uso
ideal,	pero	en	aquel	preciso	instante	mi	prioridad	era	mantener	a	Digweed	con	vida.
Tenía	que	hablar	con	él	y,	además,	nadie	que	no	fuera	yo	 iba	a	matarle.	Así	que	 la
lancé.	Era	 lo	único	que	me	daba	 tiempo	a	hacer.	Y	aunque	mi	 lanzamiento	no	 tuvo
mucha	fuerza	ni	puntería,	alcanzó	el	brazo	del	hombre	que	sostenía	el	cuchillo,	justo
cuando	iba	a	asestar	el	golpe,	y	bastó	para	hacerle	retroceder	con	un	alarido	de	dolor
al	tiempo	que	me	bajaba	del	caballo,	pisaba	las	tablas	del	interior	de	la	cabaña,	daba
una	voltereta	y	sacaba	mi	espada	corta	a	la	vez.

Y	bastó	para	salvar	a	Digweed.
Caí	 justo	 a	 su	 lado.	 Una	 cuerda	 manchada	 de	 sangre	 mantenía	 sus	 brazos	 y

piernas	 atados	 a	 la	 silla.	Tenía	 la	 ropa	 hecha	 jirones	 y	 negra	 por	 la	 sangre,	 la	 cara
hinchada	 y	 sangrante.	 Los	 labios	 seguían	 moviéndose.	 Levantó	 los	 ojos
perezosamente	para	mirarme	y	me	pregunté	qué	pensó	en	aquel	breve	instante.	¿Me
reconoció?	¿Sintió	una	punzada	de	culpabilidad	o	un	destello	de	esperanza?

Entonces	 dirigí	 la	 mirada	 hacia	 una	 ventana	 trasera	 para	 ver	 desaparecer	 las
piernas	del	hombre	del	cuchillo	mientras	salía	con	dificultad	y	caía	al	suelo	de	fuera.
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Seguirle	 por	 la	 ventana	 significaba	 ponerme	 en	 una	 posición	 vulnerable.	 No	 me
apetecía	 quedarme	 atascado	 en	 el	 marco	 de	 la	 ventana	 mientras	 el	 hombre	 del
cuchillo	tenía	todo	el	tiempo	del	mundo	para	clavarme	su	espada.	Así	que	corrí	hacia
la	puerta	para	volver	al	claro	e	ir	 tras	él.	Reginald	acababa	de	llegar.	Había	visto	al
hombre	 del	 cuchillo,	 le	 había	 visto	mejor	 que	 yo,	 y	 ya	 estaba	 apuntándole	 con	 su
arco.

—No	 le	mates	—bramé	cuando	disparó	y	 rugió,	 contrariado,	mientras	 la	 flecha
perdía	su	objetivo.

—Maldito	seas,	ya	le	tenía	—gritó—.	Ahora	está	en	el	bosque.
Había	 dado	 la	 vuelta	 a	 la	 cabaña	 a	 tiempo	y	 pisaba	 una	 alfombra	 de	 agujas	 de

pino	muertas	y	secas	justo	en	el	momento	en	que	el	hombre	del	cuchillo	desaparecía
por	el	límite	forestal.

—Lo	necesito	vivo,	Reginald	—respondí—.	Digweed	está	en	la	cabaña.	Mantenlo
a	salvo	hasta	que	vuelva.

Y	 al	 decir	 eso,	 irrumpí	 en	 el	 bosque	 al	 tiempo	 que	 las	 hojas	 y	 las	 ramas	 me
azotaban	 la	 cara	mientras	 avanzaba	 con	 gran	 estruendo,	 con	 la	 espada	 corta	 en	 la
mano.	 Delante	 de	mí	 vi	 una	 sombra	 oscura	 entre	 el	 follaje,	 atravesándolo	 con	 tan
poca	gracia	como	yo.

O	tal	vez	con	menos	gracia,	porque	yo	estaba	acortando	la	distancia	entre	ambos.
—¿Estabas	allí?	—le	grité—.	¿Estabas	allí	la	noche	en	que	mataron	a	mi	padre?
—No	tuve	el	placer,	chico	—respondió	por	encima	del	hombro—.	Ojalá	hubiera

estado.	Aunque	puse	mi	granito	de	arena.	Fui	el	que	lo	amañó	todo.
Claro.	Tenía	el	acento	del	suroeste.	¿A	quién	habían	descrito	con	aquel	acento?	Al

hombre	que	había	chantajeado	a	Digweed.	Al	hombre	que	había	amenazado	a	Violet
y	le	había	mostrado	un	cuchillo	de	mal	aspecto.

—¡Date	 la	vuelta	para	que	 te	vea!	—grité—.	 ¡Si	 te	gusta	 tanto	 la	 sangre	de	 los
Kenway,	veamos	si	puedes	derramar	la	mía!

Era	más	ágil	que	él.	Más	 rápido	y	estaba	ya	cerca.	Cuando	me	habló,	oí	que	 le
faltaba	el	aliento,	y	tan	solo	era	cuestión	de	tiempo	que	le	atrapara.	Lo	sabía	y,	en	vez
de	 cansarse	 más,	 decidió	 darse	 la	 vuelta	 para	 luchar,	 saltando	 por	 encima	 de	 una
última	rama	arrancada	por	el	viento,	que	le	llevó	a	un	pequeño	claro,	donde	se	volvió,
con	su	hoja	curva	en	la	mano.	Aquella	hoja	curva,	dentada,	de	mal	aspecto.	Tenía	la
barba	canosa	y	el	rostro	picado	de	viruela,	como	si	le	hubieran	quedado	cicatrices	de
alguna	enfermedad	infantil.	Respiraba	con	dificultad	mientras	se	pasaba	el	dorso	de	la
mano	por	la	boca.	Debía	de	haber	perdido	el	sombrero	durante	la	persecución	y	ahora
revelaba	un	pelo	muy	corto	y	entrecano,	y	su	abrigo	—oscuro,	 tal	y	como	 lo	había
descrito	el	tendero—	estaba	rasgado	y	se	agitaba,	abierto,	para	revelar	su	túnica	roja
del	ejército.

—Eres	un	soldado	británico	—dije.
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—Es	el	uniforme	que	llevo	—apuntó	con	desdén—,	pero	mi	lealtad	está	en	otra
parte.

—¿Ah,	sí?	¿A	quién	rindes	lealtad,	entonces?	—pregunté—.	¿Eres	un	Asesino?
Negó	con	la	cabeza.
—Yo	soy	mi	propio	jefe,	niño.	Algo	con	lo	que	tú	tan	solo	puedes	soñar.
—Hace	mucho	tiempo	que	me	dejaron	de	llamar	«niño»	—dije.
—Crees	que	eres	alguien,	Haytham	Kenway.	El	asesino.	El	espadachín	templario.

¿Porque	has	matado	a	un	par	de	mercaderes	gordos?	Pero	para	mí	no	eres	más	que	un
niño.	 Eres	 un	 niño	 porque	 un	 hombre	 se	 enfrenta	 a	 sus	 objetivos,	 hombre	 contra
hombre,	no	aparece	en	mitad	de	la	noche,	como	una	serpiente.	—Hizo	una	pausa—.
Como	un	Asesino.

Comenzó	a	cambiarse	el	cuchillo	de	una	mano	a	otra.	El	efecto	era	casi	hipnótico
o	al	menos	eso	dejé	que	pensara.

—¿Crees	que	no	puedo	luchar?	—pregunté.
—Aún	tienes	que	demostrarlo.
—Este	es	tan	buen	sitio	como	cualquier	otro.
Escupió	y	me	hizo	señas	con	la	mano	para	que	avanzara,	dando	vueltas	a	la	hoja

con	la	otra.
—Vamos	—me	provocó—.	Sé	un	guerrero	por	primera	vez	en	tu	vida.	Ven	a	ver

lo	que	se	siente.	Vamos,	niño.	Sé	un	hombre.
Se	 suponía	 que	 debía	 enfurecerme,	 pero	 en	 cambio	me	 hizo	 concentrarme.	 Lo

necesitaba	vivo.	Tenía	que	hablar.
Salté	por	encima	de	la	rama	hacia	el	claro,	balanceándome	un	poco	para	hacerle

retroceder,	pero	enseguida	recuperé	mi	posición,	antes	de	que	pudiera	avanzar	con	un
contraataque.	 Durante	 unos	 instantes	 dimos	 vueltas	 el	 uno	 alrededor	 del	 otro,
esperando	 a	 que	 el	 otro	 lanzara	 el	 próximo	 ataque.	 Rompí	 las	 tablas	 al	 arremeter
contra	él	con	una	estocada	y	al	instante	me	retiré	a	la	defensa.

Por	 un	 segundo	 pensó	 que	 no	 le	 había	 dado.	 Entonces	 notó	 que	 la	 sangre
comenzaba	 a	brotar	de	 su	mejilla	y	 se	 tocó	 la	 cara	 con	 la	mano,	 con	 los	ojos	muy
abiertos	por	la	sorpresa.	Había	derramado	la	primera	gota	de	sangre.

—Me	has	subestimado	—dije.
Su	sonrisa	fue	un	poco	más	forzada	en	esta	ocasión.
—No	habrá	una	segunda	vez.
—Sí	 la	habrá	—repliqué	y	volví	 a	 acercarme	a	 él,	 haciendo	un	 amago	hacia	 la

izquierda,	pero	luego	fui	hacia	la	derecha	cuando	ya	había	enviado	su	cuerpo	hacia	la
línea	de	defensa	equivocada.

Se	 abrió	 un	 corte	 profundo	 en	 el	 brazo	 que	 tenía	 libre.	 La	 sangre	 manchó	 la
manga	hecha	jirones	y	comenzó	a	gotear	en	el	suelo	del	bosque,	un	rojo	vivo	sobre	el
marrón	y	las	agujas	verdes.
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—Soy	 mejor	 de	 lo	 que	 crees	 —dije—.	 Lo	 único	 que	 te	 queda	 esperar	 es	 la
muerte,	a	menos	que	hables.	A	menos	que	me	digas	 todo	lo	que	sabes.	¿Para	quién
trabajas?

Me	eché	hacia	delante	para	clavarle	mi	hoja	cuando	sacudió	su	cuchillo	como	un
loco.	Abrí	 la	 otra	mejilla.	Ahora	 tenía	 dos	 cintas	 carmesí	 en	 la	 piel	morena	 de	 su
rostro.

—¿Por	qué	mataron	a	mi	padre?
Volví	 a	 echarme	 hacia	 delante	 y	 esta	 vez	 le	 corté	 en	 el	 dorso	 de	 la	mano	 que

sostenía	 el	 cuchillo.	 Mis	 esperanzas	 de	 que	 lo	 soltara	 cayeron	 en	 saco	 roto.	 Si
esperaba	hacerle	una	demostración	de	mis	habilidades,	era	exactamente	lo	que	estaba
consiguiendo,	delante	de	sus	narices.	De	su	cara	ahora	ensangrentada.	Ya	no	sonreía.

Pero	aún	le	quedaban	ganas	de	pelear	y	cuando	vino	hacia	mí	fue	rápido	y	suave,
cambió	el	cuchillo	de	una	mano	a	otra	para	despistarme	y	casi	me	rozó.	Casi.	Habría
podido	hacerlo	si	no	me	hubiera	enseñado	ya	aquel	truco,	si	no	hubiera	ido	tan	lento
por	las	heridas	que	le	había	ocasionado.

En	 la	 situación	en	 la	que	nos	 encontrábamos,	me	metí	bajo	 su	 espada	y	golpeé
hacia	arriba,	clavándole	la	mía	en	el	costado.	Aunque	enseguida	me	arrepentí	porque
le	había	dado	demasiado	fuerte	y	en	el	riñón.	Estaba	muerto.	La	hemorragia	interna	le
mataría	en	unos	treinta	minutos;	pero	podía	fallecer	en	aquel	instante.	No	sabía	si	era
consciente	o	no,	puesto	que	arremetía	contra	mí	otra	vez,	enseñándome	los	dientes.
Advertí	 que	 ahora	 estaban	 cubiertos	 de	 sangre;	me	 retiré	 con	 facilidad,	 le	 cogí	 del
brazo,	se	lo	retorcí	y	se	lo	rompí	a	la	altura	del	codo.

El	sonido	que	emitió	más	que	un	grito	fue	una	inhalación	angustiada	y	mientras	le
aplastaba	los	huesos	del	brazo,	más	por	efecto	que	por	un	útil	propósito,	su	cuchillo
cayó	al	suelo	del	bosque	con	un	golpe	suave	y	él	le	siguió	clavándose	de	rodillas.

Le	solté	el	brazo,	que	cayó	sin	fuerzas,	como	una	bolsa	de	huesos	y	piel.	Al	bajar
la	vista,	vi	que	la	sangre	casi	había	desaparecido	de	su	cara	y	alrededor	del	estómago
había	una	mancha	negra	que	estaba	extendiéndose.	El	abrigo	le	rodeaba,	encharcado,
en	el	 suelo.	Sin	energía,	 fue	a	 coger	 su	brazo	 flácido	con	 la	mano	buena	y	cuando
levantó	la	vista	para	mirarme,	había	algo	lastimoso	en	sus	ojos,	algo	conmovedor.

—¿Por	qué	le	mataste?	—pregunté	sin	alterarme.
Como	 si	 de	 agua	 escapando	 de	 un	 odre	 agujereado	 se	 tratara,	 se	 arrugó	 hasta

quedar	tumbado	de	lado.	Lo	único	que	le	importaba	en	aquel	momento	era	morir.
—Dime	—insistí	y	me	agaché	a	su	lado.	Tenía	agujas	de	pino	enganchadas	en	la

sangre	de	su	rostro.
Estaba	tomando	el	último	aliento	sobre	el	mantillo	del	bosque.
—Tu	 padre…	—comenzó	 a	 decir,	 luego	 escupió	 un	 coágulo	 de	 sangre	 al	 toser

antes	de	seguir	hablando—.	Tu	padre	no	era	un	Templario.
—Lo	sé	—espeté—.	¿Lo	mataron	por	eso?
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Noté	cómo	fruncía	el	entrecejo.
—¿Le	asesinaron	porque	se	negaba	a	entrar	en	la	Orden?
—Era	un…	un	Asesino.
—¿Y	le	mataron	los	Templarios?	¿Le	mataron	por	eso?
—No.	Le	mataron	por	lo	que	tenía.
—¿Qué?	—Me	 incliné	hacia	 delante,	 desesperado	por	 oír	 sus	 palabras—.	 ¿Qué

tenía?
No	hubo	respuesta.
—¿Quién?	—pregunté,	casi	gritando—.	¿Quién	le	mató?
Pero	ya	no	estaba.	Con	la	boca	abierta,	parpadeó	y	luego	cerró	los	ojos;	a	pesar	de

lo	mucho	que	le	abofeteé,	se	negó	a	recuperar	la	conciencia.
Un	Asesino.	Padre	era	un	Asesino.	Rodeé	al	hombre	del	cuchillo,	le	cerré	los	ojos

que	no	dejaban	de	mirarme	y	comencé	a	vaciarle	 los	bolsillos	en	el	suelo.	Saqué	la
habitual	 colección	de	 hojalata,	 así	 como	unos	 cuantos	 trozos	 de	 papel	 destrozados,
uno	de	los	cuales	desplegué	para	encontrar	un	grupo	de	documentos	de	reclutamiento.
Para	el	teniente	coronel	Edward	Braddock.

Y	Braddock	estaba	en	el	ejército	de	la	República	Holandesa,	que	alzó	las	armas
contra	 los	 franceses.	 Pensé	 en	 el	 hombre	 de	 orejas	 puntiagudas	 que	 había	 visto
cabalgando	antes.	De	repente	supe	hacia	dónde	se	dirigía.

*	*	*
Di	 la	 vuelta	 para	 regresar	 a	 la	 cabaña	 por	 el	 bosque	 y	 estuve	 allí	 en	 cuestión	 de
minutos.	 Fuera	 encontré	 los	 tres	 caballos,	 pastando	 pacientemente	 bajo	 el	 brillante
sol;	dentro,	estaba	oscuro	y	hacía	más	fresco.	Reginald	estaba	sobre	Digweed,	cuya
cabeza	colgaba,	todavía	atado	a	la	silla,	y,	supe,	desde	el	instante	en	que	le	puse	los
ojos	encima	que…

—Está	muerto	—me	limité	a	decir	y	miré	a	Reginald.
—Intenté	salvarle,	Haytham,	pero	el	pobre	hombre	hacía	mucho	que	se	había	ido.
—¿Cómo?	—pregunté	con	brusquedad.
—Debido	a	sus	heridas	—espetó	Reginald—.	Míralo,	hombre.
El	rostro	de	Digweed	era	una	máscara	de	sangre	seca.	La	ropa	estaba	manchada

de	ella.	El	hombre	del	cuchillo	le	había	hecho	sufrir,	eso	era	cierto.
—Estaba	vivo	cuando	me	marché.
—Y	estaba	vivo	cuando	yo	llegué,	maldita	sea	—se	indignó	Reginald.
—Al	menos	dime	que	te	dijo	algo.
Bajó	la	mirada.
—Antes	de	morir	dijo	que	lo	sentía.
Con	un	frustrado	susurro	de	mi	espada,	tiré	una	taza	a	la	chimenea.
—¿Eso	fue	todo?	¿No	mencionó	nada	de	la	noche	del	ataque?	¿No	dio	nombres?
—Malditos	 sean	 tus	 ojos,	 Haytham.	 Malditos	 sean	 tus	 ojos,	 ¿crees	 que	 yo	 le
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maté?	 ¿Crees	que	he	venido	hasta	 aquí,	 que	he	desatendido	mis	otros	deberes	 solo
para	ver	a	Digweed	muerto?	Deseaba	encontrarle	tanto	como	tú.	Lo	quería	vivo	tanto
como	tú.

Era	como	si	sintiera	endurecérseme	todo	el	cráneo.
—Lo	dudo	mucho	—solté.
—Bueno,	¿qué	le	ha	pasado	al	otro?	—preguntó	Reginald.
—Ha	muerto.
Reginald	lucía	una	expresión	irónica.
—Oh,	entiendo.	¿Y	de	quién	ha	sido	la	culpa	exactamente?
Le	ignoré.
—El	asesino	se	llamaba	Braddock.
Reginald	se	sobresaltó.
—¿En	serio?
En	el	claro	había	guardado	 los	papeles	en	mi	abrigo	y	 los	 saqué	en	un	puñado,

como	la	cabeza	de	una	coliflor.
—Ten,	su	documentación	de	reclutamiento.	Está	en	los	Guardias	de	Coldstream,

bajo	las	órdenes	de	Braddock.
—Pero	 eso	 no	 tiene	 nada	 que	 ver,	 Haytham.	 Edward	 tiene	 una	 fuerza	 de	 mil

quinientos	hombres	y	muchos	de	ellos	se	alistaron	en	el	campo.	Estoy	seguro	de	que
todos	y	cada	uno	de	ellos	 tienen	un	pasado	despreciable	y	seguro	que	Edward	sabe
muy	poco	de	eso.

—Aun	así,	 es	una	coincidencia,	 ¿no	crees?	El	 tendero	dijo	que	ambos	 llevaban
uniformes	del	Ejército	Británico	y	supongo	que	el	 jinete	que	vimos	está	camino	de
reunirse	 con	 ellos.	 Nos	 saca…	 ¿Cuánto?	 ¿Una	 hora	 de	 ventaja?	 No	 tardaré	 en
alcanzarle.	Braddock	está	en	la	República	Holandesa,	¿no?	Allí	se	dirigirá,	de	vuelta
con	su	general.

—Ten	cuidado,	Haytham	—dijo	Reginald.	El	acero	se	arrastró	a	sus	ojos	y	su	voz
—.	Edward	es	amigo	mío.

—Nunca	me	ha	gustado	—dije	con	un	ligero	aire	de	insolencia	infantil.
—¡Tonterías!	 —explotó	 Reginald—.	 Es	 una	 opinión	 que	 te	 formaste	 de	 niño

porque	 Edward	 no	 mostraba	 la	 deferencia	 a	 la	 que	 estabas	 acostumbrado.	 Debo
añadir	que	hacía	todo	lo	posible	por	llevar	ante	la	justicia	a	los	asesinos	de	tu	padre.
Déjame	decirte,	Haytham,	que	Edward	sirve	a	la	Orden,	es	un	fiel	servidor	y	siempre
lo	ha	sido.

Me	di	la	vuelta	para	mirarle	y	se	me	quedó	en	la	punta	de	la	lengua:	«Pero	¿no	era
mi	 padre	 un	 Asesino?»	 cuando	 me	 detuve.	 Una…	 sensación	 o	 mi	 instinto	 —me
cuesta	especificar	qué—	me	hizo	decidir	no	revelar	esa	información.

Reginald	me	vio	hacerlo,	vio	las	palabras	apiladas	detrás	de	los	dientes	y	quizás
incluso	vio	la	mentira	en	mis	ojos.
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—El	 asesino	 —insistió—	 ¿dijo	 algo	 más?	 ¿Fuiste	 capaz	 de	 extraerle	 más
información	antes	de	que	muriera?

—Tan	solo	la	misma	que	pudiste	sacarle	tú	a	Digweed	—respondí.
Había	una	cocinilla	en	un	extremo	de	la	cabaña	y	junto	a	ella	una	tabla	de	cortar,

donde	hallé	parte	de	una	barra	de	pan,	que	me	metí	en	el	bolsillo.
—¿Qué	estás	haciendo?	—quiso	saber	Reginald.
—Cogiendo	todas	las	provisiones	posibles	para	mi	viaje,	Reginald.
Había	también	un	cuenco	con	manzanas.	Las	necesitaría	para	mi	caballo.
—Pan	duro.	¿Unas	manzanas?	No	es	suficiente,	Haytham.	Al	menos	vuelve	a	la

ciudad	para	comprar	comida.
—No	 hay	 tiempo,	 Reginald	—dije—.	 Y,	 de	 todas	 formas,	 la	 persecución	 será

breve.	Me	lleva	poca	ventaja	y	no	sabe	que	le	persiguen.	Con	un	poco	de	suerte	podré
alcanzarle	antes	de	que	necesite	provisiones.

—Podemos	comprar	comida	por	el	camino.	Puedo	ayudarte.
Pero	le	detuve.	Iba	a	ir	solo,	le	dije,	y	antes	de	que	pudiera	protestar,	monté	en	mi

corcel	 y	 comencé	 a	 cabalgar	 en	 la	 dirección	 que	 vi	 tomar	 al	 hombre	 de	 orejas
puntiagudas,	con	la	esperanza	de	atraparle	en	poco	tiempo.

Pero	 quedó	 aplastada.	 Cabalgué	 deprisa,	 pero	 al	 final	 anocheció;	 se	 hizo	 muy
peligroso	 continuar	 porque	 me	 arriesgaba	 a	 herir	 a	 mi	 caballo.	 De	 todas	 formas,
estaba	agotado,	así	que	a	regañadientes	decidí	detenerme	para	dejarlo	descansar	unas
cuantas	horas.

Y	 mientras	 estoy	 aquí	 sentado	 escribiendo,	 me	 pregunto	 por	 qué,	 después	 de
todos	estos	años	en	los	que	Reginald	se	ha	portado	como	un	padre	para	mí,	como	un
mentor,	un	tutor	y	un	guía,	¿por	qué	he	decidido	ir	solo?	¿Y	por	qué	no	le	he	revelado
lo	que	he	descubierto	sobre	mi	padre?

¿He	cambiado?	¿Ha	cambiado	él?	¿O	ha	cambiado	el	vínculo	que	nos	unía?
La	 temperatura	 ha	 descendido.	Mi	 corcel	—me	 parecía	 que	 le	 debía	 poner	 un

nombre	por	cómo	me	acaricia	con	el	hocico	para	pedirme	una	manzana	y	le	he	puesto
Rasca—	está	tumbado	junto	a	mí,	con	los	ojos	cerrados,	y	parece	satisfecho	mientras
escribo	en	mi	diario.

Pienso	 en	 lo	 que	Reginald	 y	 yo	 hemos	 hablado.	Me	 pregunto	 si	 tiene	 razón	 al
poner	en	duda	al	hombre	en	que	me	he	convertido.
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15	de	julio	de	1747

Me	 levanté	 temprano	 aquella	mañana;	 en	 cuanto	 se	 hizo	 de	 día,	 removí	 las	 brasas
apagadas	del	fuego	y	monté	a	Rasca.

La	 persecución	 continuaba.	 Mientras	 cabalgaba	 le	 daba	 vueltas	 a	 las
posibilidades.	 ¿Por	 qué	 el	 de	 orejas	 puntiagudas	 y	 el	 hombre	del	 cuchillo	 iban	por
caminos	diferentes?	¿Ambos	tenían	 la	 intención	de	viajar	a	 la	República	Holandesa
para	 reunirse	 con	 Braddock?	 ¿Estaría	 el	 de	 orejas	 puntiagudas	 esperando	 que	 su
cómplice	le	alcanzara?

No	tenía	manera	de	saberlo.	Tan	solo	podía	esperar	que,	fueran	cuales	fuesen	sus
planes,	el	hombre	que	tenía	delante	ignorara	que	le	estaba	persiguiendo.

Pero	si	no	lo	sabía	—¿era	posible?—,	entonces	¿por	qué	no	lograba	alcanzarle?
Y	cabalgué	 rápido	pero	a	 ritmo	constante,	 consciente	de	que	 tropezarme	con	él

demasiado	rápido	sería	igual	de	desastroso	que	no	atraparlo	nunca.
Tres	cuartos	de	hora	más	 tarde	 llegué	a	un	 lugar	donde	él	había	descansado.	Si

presionaba	 a	Rasca	 más	 tiempo,	 ¿le	 sorprendería?	 ¿Le	 cogería	 desprevenido?	 Me
arrodillé	para	notar	el	mortecino	calor	del	fuego.	A	mi	izquierda,	Rasca	cogió	con	el
hocico	algo	en	el	suelo,	un	trozo	de	salchicha,	y	mi	estómago	se	quejó.	Reginald	tenía
razón.	Mi	 presa	 iba	 mucho	mejor	 equipada	 para	 aquel	 viaje	 que	 yo,	 con	 tan	 solo
media	barra	de	pan	y	unas	manzanas.	Me	maldije	a	mí	mismo	por	no	haber	revisado
las	alforjas	de	su	compañero.

—Vamos,	Rasca	—dije—.	Vamos,	chico.
Durante	 el	 resto	 del	 día	 cabalgué,	 y	 la	 única	 vez	 que	 bajé	 el	 ritmo	 fue	 cuando

saqué	el	catalejo	de	mi	bolsillo	para	escudriñar	el	horizonte,	buscando	algún	indicio
de	mi	presa.	Continuó	delante	de	mí.	Todo	el	día.	Hasta	que,	cuando	la	luz	comenzó	a
perder	 intensidad,	 empecé	 a	 preocuparme	 por	 si	 lo	 había	 perdido.	 Tan	 solo	 me
quedaba	esperar	no	equivocarme	en	su	destino.

Al	 final	 no	me	 quedó	 otra	 opción	 que	 volver	 a	 descansar,	 acampar,	 hacer	 una
hoguera,	dejar	a	Rasca	descansar	y	rezar	por	no	haberle	perdido	el	rastro.

Y	mientras	estoy	aquí	sentado,	me	pregunto	por	qué	no	he	conseguido	alcanzarlo.
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16	de	julio	de	1747

Cuando	me	desperté	esta	mañana	fue	con	un	destello	de	inspiración.	Por	supuesto.	El
de	orejas	puntiagudas	era	miembro	del	ejército	de	Braddock	y	el	ejército	de	Braddock
se	había	unido	a	 las	 fuerzas	bajo	el	mando	del	príncipe	de	Orange	en	 la	República
Holandesa,	que	era	donde	debía	de	estar	el	de	orejas	puntiagudas.	La	razón	por	la	que
se	apresuraba	era	porque…

Porque	se	había	fugado	y	estaba	corriendo	para	regresar,	supuestamente	antes	de
que	descubrieran	su	ausencia.

Lo	que	 significaba	que	 su	presencia	en	 la	Selva	Negra	no	podía	estar	 aprobada
oficialmente.	 Lo	 que	 significaba	 que	 Braddock,	 como	 teniente	 coronel,	 no	 tenía
conocimiento	de	ello.	O	probablemente	no	sabía	nada.

Lo	 siento,	Rasca.	 Volví	 a	 ponerlo	 al	 límite	—sería	 el	 tercer	 día	 sucesivo—	 y
advertí	lo	cansado	que	estaba,	el	agotamiento	que	le	hacía	ir	más	lento.	Aun	así,	en
menos	de	media	hora	llegamos	a	los	restos	del	campamento	del	de	orejas	puntiagudas
y,	esta	vez,	en	lugar	de	detenerme	a	comprobar	las	brasas,	espoleé	a	Rasca	para	que
continuara	y	solo	 lo	dejé	descansar	en	 la	siguiente	cima,	donde	paramos	y	saqué	el
catalejo	 para	 inspeccionar	 la	 zona	 que	 teníamos	 delante,	 cuadrado	 a	 cuadrado,
centímetro	a	centímetro,	hasta	que	lo	vi.	Allí	estaba,	una	minúscula	mota	que	subía	la
colina	de	enfrente	y	era	absorbida	por	una	arboleda	mientras	observaba.

¿Dónde	 estábamos?	 No	 sabía	 si	 habíamos	 atravesado	 o	 no	 la	 frontera	 de	 la
República	Holandesa.	 Llevaba	 dos	 días	 sin	 ver	 ni	 un	 alma,	 ni	 tampoco	 había	 oído
nada	salvo	el	sonido	de	Rasca	y	mi	propia	respiración.

Pronto	 aquella	 situación	 iba	 a	 cambiar.	Espoleé	 a	Rasca	 y	 unos	 veinte	minutos
después	 estaba	 entrando	 en	 el	 mismo	 grupo	 de	 árboles	 por	 el	 que	 había	 visto
desaparecer	 a	 mi	 presa.	 Lo	 primero	 que	 vi	 fue	 un	 carro	 abandonado.	 Cerca,	 con
moscas	avanzando	lentamente	por	unos	ojos	ciegos,	se	encontraba	el	cadáver	de	un
caballo	 y	 Rasca,	 al	 verlo,	 se	 encabritó	 un	 poco,	 asustado.	 Como	 yo,	 se	 había
acostumbrado	a	la	soledad:	solo	nosotros,	los	árboles	y	los	pájaros.	Aquí	de	repente
estaba	el	desagradable	recordatorio	de	que	en	Europa	uno	no	está	nunca	alejado	del
conflicto,	alejado	de	la	guerra.

Ahora	 cabalgábamos	 más	 despacio,	 íbamos	 con	 cuidado	 entre	 los	 árboles	 y
cualquier	otro	obstáculo	con	el	que	nos	pudiéramos	topar.	Conforme	avanzábamos,	el
follaje	cada	vez	estaba	más	ennegrecido,	roto	o	pisoteado.	Había	habido	acción	por
allí,	eso	estaba	claro.	Comencé	a	ver	cuerpos	de	hombres,	miembros	separados	y	ojos
muertos	 de	 mirada	 fija,	 sangre	 oscura	 y	 lodo	 que	 cubría	 los	 cadáveres	 anónimos
excepto	por	los	uniformes:	blancos,	los	del	ejército	francés;	azules,	los	del	holandés.
Vi	 espadas,	 bayonetas	 y	 mosquetes	 rotos,	 no	 se	 había	 salvado	 nada	 de	 utilidad.
Cuando	 aparecí	 en	 el	 límite	 forestal,	 estábamos	 en	un	 campo,	 el	 campo	de	batalla,
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donde	 encontré	 más	 cadáveres.	 Era	 evidente	 que	 tan	 solo	 había	 sido	 una	 pequeña
refriega,	 por	 las	 características	 de	 una	 guerra,	 pero,	 aun	 así,	 era	 como	 si	 la	muerte
estuviera	presente	en	todas	partes.

No	 podía	 afirmar	 con	 seguridad	 hacía	 cuánto	 había	 tenido	 lugar,	 pero	 había
pasado	 el	 tiempo	 suficiente	 para	 que	 los	 carroñeros	 se	 hicieran	 con	 el	 campo	 de
batalla,	pero	no	lo	bastante	como	para	que	hubieran	retirado	los	cuerpos;	calculé	que
un	 día	 a	 juzgar	 por	 el	 estado	 de	 los	 cadáveres	 y	 el	 manto	 de	 humo	 que	 todavía
colgaba	 sobre	 los	pastos,	una	mortaja,	 como	 la	niebla	matutina,	pero	con	un	 fuerte
olor	a	pólvora	en	el	ambiente.

Aquí	el	barro	era	más	espeso,	se	revolvía	junto	a	los	cascos	y	los	pies,	y	cuando
Rasca	 comenzó	 a	 pasar	 apuros,	 lo	 llevé	 hacia	 un	 lado	 para	 intentar	 rodear	 el
perímetro	 del	 campo.	 Entonces,	 justo	 cuando	 tropezó	 en	 el	 lodo	 y	 casi	 me	 tira	 al
suelo,	 vi	 al	 de	 orejas	 puntiagudas	 delante	 de	 nosotros.	 Nos	 separaba	 el	 campo	 de
batalla,	tal	vez	un	kilómetro,	y	era	una	figura	poco	definida,	que	también	se	esforzaba
por	 cruzar	 el	 terreno	 pringoso.	 Su	 caballo	 debía	 de	 estar	 tan	 agotado	 como	 el	mío
porque	 el	 hombre	 había	 desmontado	 y	 trataba	 de	 tirar	 de	 las	 riendas,	 mientras
profería	maldiciones	que	apenas	atravesaban	el	campo.

Saqué	 el	 catalejo	 para	 echarle	 un	 vistazo.	 La	 última	 vez	 que	 le	 había	 visto	 de
cerca	había	sido	hacía	doce	años	y	 llevaba	una	máscara,	por	 lo	que	me	 imaginé	—
incluso,	 esperé—	que	 la	 primera	 auténtica	mirada	 que	 le	 echara	 contendría	 alguna
clase	de	revelación.	¿Me	reconocería?

No.	No	era	más	que	un	hombre	avejentado	y	canoso,	como	su	compañero,	sucio	y
agotado	por	el	viaje.	Al	mirarle	en	aquel	momento	no	se	me	reveló	nada.	Las	piezas
no	 encajaron.	 Era	 tan	 solo	 un	 hombre,	 un	 soldado	 británico,	 como	 el	 que	 había
matado	en	la	Selva	Negra.

Le	vi	estirar	el	cuello	mientras	me	miraba	a	través	de	la	bruma.	Sacó	un	catalejo
de	 su	 abrigo	 y	 por	 unos	 instantes	 ambos	 nos	 estudiamos	 a	 través	 de	 nuestros
telescopios,	 luego	observé	cómo	corría	hasta	el	morro	de	su	caballo	y	con	un	vigor
renovado	tiró	de	las	riendas,	al	mismo	tiempo	que	me	lanzaba	miradas	desde	el	otro
extremo	del	campo.

Me	 había	 reconocido.	Bien.	Rasca	 se	 había	 vuelto	 a	 poner	 en	 pie	 y	 lo	 empujé
hasta	 donde	 el	 suelo	 era	 un	 poco	 más	 duro.	 Por	 fin	 éramos	 capaces	 de	 avanzar.
Delante	 de	 mí,	 cada	 vez	 distinguía	 mejor	 al	 de	 orejas	 puntiagudas	 y	 podía	 ver	 el
esfuerzo	 en	 su	 rostro	 mientras	 tiraba	 de	 su	 propio	 caballo.	 Entonces	 advirtió	 que
estaba	atascado	y	yo	acortaba	la	distancia;	estaría	encima	de	él	en	cuestión	de	unos
segundos.

Y	entonces	hizo	lo	único	que	podía	hacer.	Soltó	las	riendas	y	empezó	a	correr.	En
aquel	momento,	el	margen	que	nos	rodeaba	cedió	abruptamente	y	a	Rasca	otra	vez	le
resultó	difícil	mantenerse	de	pie.	Con	un	rápido	«gracias»	entre	susurros	me	bajé	de
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él	para	continuar	la	persecución	a	pie.
Los	esfuerzos	de	los	últimos	días	me	habían	aplastado	de	tal	forma	que	parecían

hundirme.	El	barro	absorbía	mis	botas	y	cada	paso	impedía	mi	carrera;	mis	pulmones
tomaban	 aire	 de	 manera	 irregular,	 como	 si	 estuviera	 inhalando	 arena.	 Todos	 los
músculos	gritaban	en	protesta	por	el	dolor,	me	suplicaban	que	no	continuase.	Tan	solo
me	quedaba	esperar	que	mi	amigo,	el	de	allí	delante,	 lo	estuviera	pasando	 igual	de
mal,	 e	 incluso	 peor,	 porque	 lo	 único	 que	 me	 animaba	 a	 seguir,	 lo	 único	 que	 me
mantenía	las	piernas	en	movimiento	y	hacía	que	el	pecho	se	inflara	por	bocanadas	de
aire	irregulares,	era	el	conocimiento	de	que	estaba	salvando	la	distancia	entre	ambos.

Miró	hacia	atrás	y	yo	ya	estaba	lo	bastante	cerca	para	ver	que	abría	los	ojos	de	par
en	par	por	el	miedo.	Ahora	no	llevaba	máscara.	Nada	tras	lo	que	esconderse.	A	pesar
del	 dolor	 y	 el	 agotamiento,	 le	 sonreí	 y	 sentí	 los	 labios	 secos	 y	 cuarteados	 que	 se
retiraban	sobre	los	dientes.

No	aflojó	el	ritmo,	gruñendo	por	el	esfuerzo.	Había	empezado	a	llover,	unas	gotas
que	le	otorgaban	al	día	una	capa	extra	de	bruma,	como	si	estuviéramos	atrapados	en
un	paisaje	pintado	a	carboncillo.

Volvió	a	arriesgar	otra	mirada	hacia	atrás	y	se	dio	cuenta	de	que	estaba	más	cerca
ahora;	esta	vez	se	detuvo	para	desenvainar	la	espada,	la	sostuvo	con	ambas	manos	y
los	hombros	caídos,	 respirando	con	dificultad.	Parecía	agotado.	Tenía	el	aspecto	de
un	 hombre	 que	 había	 pasado	 día	 tras	 día	 cabalgando	 a	 toda	 velocidad,	 sin	 apenas
dormir.	Tenía	el	aspecto	de	un	hombre	que	esperaba	ser	derrotado.

Pero	 me	 equivocaba.	 Me	 estaba	 atrayendo	 hacia	 él	 y,	 como	 un	 tonto,	 me	 lo
tragué;	a	continuación	tropecé	hacia	delante	y	me	caí	cuando	el	suelo	cedió,	yendo	a
parar	a	una	gran	charca	de	espeso	y	rezumante	lodo	que	me	detuvo	en	seco.

—Oh,	Dios	—dije.
Mis	 pies	 desaparecieron,	 luego	 los	 tobillos,	 y	 antes	 de	 darme	 cuenta,	 estaba

hundido	hasta	las	rodillas	y	tiraba	de	las	piernas	como	un	desesperado,	para	intentar
liberarme,	 al	 tiempo	 que	 me	 sujetaba	 al	 suelo	 firme	 con	 una	 mano	 para	 intentar
mantener	mi	espada	alzada	con	la	otra.

Dirigí	 la	 vista	 hacia	 el	 de	 orejas	 puntiagudas	 y	 ahora	 le	 tocaba	 a	 él	 sonreír,
mientras	 se	 acercaba	 con	 su	 espada	 para	 asestar	 un	 golpe	 con	 ambas	 manos,	 con
fuerza	pero	 torpemente.	Con	un	gruñido	de	esfuerzo	y	un	círculo	de	acero,	 choqué
contra	su	ataque	y	 lo	paré,	haciéndole	 retroceder	un	par	de	pasos.	Después,	cuando
perdió	 el	 equilibrio,	 saqué	 uno	 de	 los	 pies	 del	 lodo,	 y	 mi	 bota	 dejó	 al	 aire	 mis
calcetines	 blancos,	 sucios,	 pero	 relucientes	 en	 comparación	 con	 la	 tierra	 que	 me
rodeaba.

Al	ver	desperdiciada	su	oportunidad,	el	de	orejas	puntiagudas	volvió	a	arremeter,
esta	vez	atacando	con	la	espada,	y	me	defendí	una	y	dos	veces.	Por	un	segundo	solo
se	 oyó	 el	 repiqueteo	 del	 acero,	 los	 gruñidos	 y	 la	 lluvia,	 que	 ahora	 caía	 con	 fuerza
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sobre	el	barro,	y	yo	en	silencio	le	daba	gracias	a	Dios	por	que	sus	reservas	de	astucia
se	hubieran	agotado.

¿O	no?	Al	final	se	dio	cuenta	de	que	me	habría	derrotado	con	más	facilidad	si	se
hubiese	colocado	detrás	de	mí,	pero	vi	lo	que	tenía	en	mente	y	le	di	con	la	espada	en
la	 rodilla,	 justo	 por	 encima	 de	 la	 bota,	 lo	 que	 le	 echó	 hacia	 atrás,	 gritando
agónicamente.	Con	un	alarido	de	dolor	y	humillación,	se	puso	en	pie,	empujado	 tal
vez	 por	 la	 indignación	 de	 no	 haberse	 llevado	 la	 victoria	 tan	 fácilmente,	 y	 dio	 una
patada	con	su	pie	bueno.

Se	lo	cogí	con	mi	otra	mano	para	retorcérselo	tanto	como	pude,	lo	bastante	para
hacerle	dar	vueltas	y	que	terminase	con	la	cara	en	el	lodo.

Intentó	apartarse,	pero	fue	demasiado	lento,	o	estaba	muy	aturdido,	y	le	clavé	la
espada	en	la	parte	trasera	del	muslo,	hasta	el	suelo,	para	dejarlo	allí	sujeto.	Al	mismo
tiempo	usé	 la	 empuñadura	 como	agarre	y	me	 impulsé	para	 salir	 del	barro,	 dejando
atrás	mi	segunda	bota.

Gritó	y	se	 retorció,	pero	estaba	 inmovilizado	por	 la	espada	que	 le	atravesaba	 la
pierna.	Mi	peso	sobre	él	al	utilizar	la	espada	como	palanca	para	salir	del	lodo	debió
de	ser	 insoportable	y	chilló	de	dolor,	con	 los	ojos	en	blanco	dentro	de	sus	cuencas.
Aun	así,	movió,	desesperado,	su	espada	mientras	yo	estaba	desarmado,	de	modo	que
mientras	caía	sobre	él,	como	un	pez	sacado	del	agua,	la	hoja	me	alcanzó	un	lado	del
cuello	y	abrió	una	herida	por	la	que	salió	sangre	caliente	sobre	la	piel.

Llevé	las	manos	hacia	las	suyas	y	de	repente	nos	pusimos	a	luchar	por	la	posesión
de	la	espada.	Peleamos	acompañados	de	gruñidos	y	maldiciones,	cuando	por	detrás	oí
algo;	 estaba	 seguro	 de	 que	 era	 el	 sonido	 de	 unas	 pisadas	 que	 se	 acercaban.	Luego
unas	voces.	Alguien	hablaba	en	holandés.	Solté	un	improperio.

—No	—dijo	una	voz	y	me	di	cuenta	de	que	era	la	mía.
Él	también	debió	de	oírla.
—Llegas	demasiado	tarde,	Kenway	—rugió.
Los	pasos	detrás	de	mí.	La	lluvia.	Mis	propios	gritos:	«No,	no,	no»,	mientras	una

voz	decía	en	inglés:	«Tú,	detente».
Me	 retiré	 del	 hombre	 con	 orejas	 puntiagudas	 y	 di	 un	 puñetazo	 de	 frustración

sobre	 el	 barro	mojado	mientras	me	 incorporaba,	 ignorando	 el	 sonido	 de	 su	 dura	 e
irregular	risa	al	tiempo	que	me	ponía	de	pie	para	enfrentarme	a	las	tropas	que	habían
aparecido	 de	 entre	 la	 niebla	 y	 la	 lluvia,	 intentando	 mantenerme	 erguido	 mientras
decía:

—Me	 llamo	 Haytham	 Kenway	 y	 soy	 un	 colega	 del	 teniente	 coronel	 Edward
Braddock.	Exijo	que	se	me	entregue	a	este	hombre	en	custodia.

La	risa	que	oí	a	continuación	no	estoy	seguro	de	si	provino	del	hombre	con	orejas
puntiagudas,	que	yacía	aún	clavado	en	el	suelo,	o	tal	vez	de	uno	de	los	grupitos	de	las
tropas	que	habían	aparecido	delante	de	mí,	como	espectros	repartidos	por	el	campo.
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Vi	el	bigote	del	comandante	y	una	chaqueta	cruzada,	sucia	y	mojada,	adornada	con
unos	galones	empapados	que	alguna	vez	habían	sido	de	color	dorado.	Le	vi	levantar
algo,	 algo	 que	 parecía	 destellar	 en	 mi	 línea	 de	 visión,	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	me
estaba	golpeando	con	 la	 empuñadura	de	 su	espada	un	 instante	antes	de	que	 tomara
contacto	y	yo	perdiera	la	conciencia.

*	*	*
No	 mataban	 a	 los	 hombres	 inconscientes.	 Eso	 no	 sería	 noble.	 Ni	 siquiera	 en	 un
ejército	bajo	las	órdenes	del	teniente	coronel	Edward	Braddock.

Así	 que	 lo	 siguiente	 que	 sentí	 fue	 agua	 fría	 salpicándome	 el	 rostro,	 ¿o	 era	 una
palma	 abierta	 en	 mi	 cara?	 Fuera	 como	 fuese,	 me	 despertaron	 con	 brusquedad	 y
mientras	 recuperaba	 el	 sentido,	 pasé	 un	momento	 preguntándome	quién	 era,	 dónde
estaba…

Y	por	qué	tenía	una	soga	alrededor	del	cuello.
Y	por	qué	tenía	los	brazos	atados	a	la	espalda.
Estaba	 en	un	 extremo	de	una	plataforma.	A	mi	 izquierda	había	 cuatro	hombres

que,	 como	 yo,	 lucían	 una	 soga	 al	 cuello.	 Mientras	 observaba,	 el	 hombre	 que	 se
hallaba	en	el	lado	izquierdo	se	sacudió	y	tembló,	dando	patadas	en	el	aire.

Se	oyó	un	grito	ahogado	delante	de	mí	y	me	di	cuenta	de	que	teníamos	público.
Ya	no	estábamos	en	el	campo	de	batalla,	sino	en	un	pequeño	prado	donde	se	habían
reunido	 unos	 cuantos	 hombres.	 Lucían	 los	 colores	 del	 Ejército	 Británico	 y	 los
sombreros	 de	 piel	 de	 oso	 de	 los	 Guardias	 de	 Coldstream,	 y	 sus	 rostros	 estaban
cenicientos.	 Estaban	 allí	 a	 regañadientes;	 sin	 duda,	 se	 les	 había	 obligado	 a	 mirar
mientras	el	pobre	desgraciado	del	final	de	la	hilera	daba	sus	últimas	patadas,	con	la
boca	abierta	y	la	punta	de	la	lengua,	que	sangraba	tras	habérsela	mordido,	afuera,	al
tiempo	que	la	mandíbula	se	metía	hacia	dentro	para	intentar	tragar	aire.

Continuó	 retorciéndose	y	pataleando,	 sacudiendo	 con	 su	 cuerpo	 el	 cadalso,	 que
recorría	la	longitud	de	la	plataforma	por	encima	de	nuestras	cabezas.	Alcé	la	mirada	y
vi	mi	propia	soga	allí	atada,	bajé	los	ojos	y	me	vi	los	pies,	mis	pies	en	calcetines.

Hubo	 un	 silencio.	 Tan	 solo	 se	 oyó	 el	 sonido	 del	 hombre	 colgado	 al	 morir,	 el
crujido	de	la	soga	y	el	quejido	del	cadalso.

—Eso	es	lo	que	ocurre	cuando	eres	un	ladrón	—chilló	el	verdugo,	señalándole,	y
luego	 se	 acercó	 al	 segundo	 hombre	mientras	 le	 decía	 a	 la	 multitud	 inmóvil—:	 Te
encontrarás	 con	 tu	 creador	 al	 final	 de	 la	 cuerda,	 son	 órdenes	 del	 teniente	 coronel
Braddock.

—Conozco	a	Braddock	—grité	de	repente—.	¿Dónde	está?	Traedlo	aquí.
—¡Tú,	 a	 callar!	—vociferó	 el	 verdugo	mientras	 me	 señalaba	 con	 el	 dedo	 y	 al

mismo	tiempo	su	ayudante,	el	hombre	que	me	había	 tirado	agua	a	 la	cara,	apareció
por	 la	derecha	y	volvió	a	abofetearme,	 solo	que	esta	vez	no	para	que	 recuperara	el
sentido	sino	para	acallarme.
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Gruñí	 e	 intenté	 desatarme	 la	 cuerda	 que	 me	 retenía	 las	 manos,	 pero	 no	 con
demasiada	energía,	pues	podía	perder	el	equilibrio	y	caer	del	taburete	sobre	el	que	me
apoyaba	tan	peligrosamente.

—Me	llamo	Haytham	Kenway	—dije,	con	la	soga	clavándoseme	en	el	cuello.
—¡He	 dicho	 que	 cierres	 el	 pico!	 —rugió	 el	 verdugo	 por	 segunda	 vez	 y	 su

ayudante	volvió	a	golpearme,	con	tanta	fuerza	que	casi	me	tira	del	taburete.
Por	primera	vez	vi	al	soldado	que	estaba	a	mi	izquierda	inmediata	y	me	di	cuenta

de	 quién	 era.	 Se	 trataba	 del	 de	 orejas	 puntiagudas.	 Tenía	 un	 vendaje	 negro	 por	 la
sangre	alrededor	del	muslo.	Me	miró	con	ojos	turbios	de	párpados	caídos	y	una	lenta
y	pobre	sonrisa	en	el	rostro.

Para	entonces	el	verdugo	ya	había	alcanzado	al	segundo	hombre	de	la	fila.
—Este	 hombre	 es	 un	 desertor	 —gritó—.	 Dejó	 morir	 a	 sus	 compañeros.	 A

hombres	como	vosotros.	Os	dejó	morir.	Decidme,	¿cuál	debería	ser	su	castigo?
Sin	mucho	entusiasmo,	los	hombres	respondieron:
—Colgadlo.
—Si	vosotros	lo	decís…
El	verdugo	sonrió	con	suficiencia	y	retrocedió.	Plantó	el	pie	en	la	región	lumbar

del	condenado	y	empujó,	saboreando	la	reacción	de	repugnancia	de	los	hombres	que
miraban.

Sacudí	 la	 cabeza	 para	 quitarme	 de	 encima	 el	 dolor	 del	 golpe	 asestado	 por	 el
ayudante	y	continué	forcejeando	justo	cuando	el	verdugo	llegó	al	siguiente	hombre,
le	hizo	a	la	multitud	la	misma	pregunta	y	recibió	la	misma	respuesta	débil	y	diligente,
tras	la	que	dio	muerte	al	pobre	infeliz.	La	plataforma	tembló	y	se	agitó	mientras	los
tres	hombres	colgaban	del	extremo	de	sus	sogas.	Sobre	mi	cabeza,	el	cadalso	crujió	y,
al	mirar	hacia	arriba,	vi	que	las	juntas	se	separaban	un	poco	antes	de	volverse	a	unir.

A	continuación	el	verdugo	llegó	al	hombre	de	orejas	puntiagudas.
—Este	 hombre…,	 este	 hombre	 disfrutó	 de	 una	 pequeña	 estancia	 en	 la	 Selva

Negra	y	pensó	que	podría	regresar	a	hurtadillas	sin	ser	descubierto,	pero	se	equivocó.
Decidme,	¿cómo	deberíamos	castigarle?

—Colgadle	—masculló	la	muchedumbre	sin	entusiasmo.
—¿Creéis	que	debe	morir?	—gritó	el	verdugo.
—Sí	—contestó	la	multitud.
Pero	 vi	 que	 subrepticiamente	 algunos	 de	 ellos	 negaban	 con	 la	 cabeza	 y	 había

otros,	que	bebían	de	petacas	de	cuero,	que	parecían	muy	contentos	con	todo	aquello,
como	lo	estaría	cualquiera	al	que	hubiesen	sobornado	con	cerveza.	De	hecho,	¿sería
la	 explicación	 al	 aparente	 estupor	 del	 de	 orejas	 puntiagudas?	 Seguía	 sonriendo,
incluso	 cuando	 el	 verdugo	 se	 colocó	 detrás	 de	 él	 para	 plantarle	 el	 pie	 en	 la	 región
lumbar.

—¡Ha	llegado	el	momento	de	colgar	a	un	desertor!	—gritó.
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Y	le	empujó	al	mismo	tiempo	que	yo	exclamé:
—¡No!	—Tiré	de	mis	ataduras,	tratando	desesperadamente	de	liberarme—.	¡No,

tiene	 que	 vivir!	 ¿Dónde	 está	 Braddock?	 ¿Dónde	 está	 el	 teniente	 coronel	 Edward
Braddock?

El	ayudante	del	verdugo	apareció	ante	mis	ojos,	sonriendo	a	través	de	una	barba
áspera,	sin	apenas	dientes	en	la	boca.

—¿Es	que	no	has	oído	al	hombre?	Te	ha	dicho	que	cierres	el	pico.
Y	volvió	a	preparar	el	puño	para	golpearme.
Pero	no	tuvo	oportunidad.	Mis	piernas	salieron	disparadas,	retiraron	el	taburete	y

a	continuación	se	enroscaron	en	el	cuello	del	ayudante,	cruzadas	por	los	tobillos	para
apretar	con	fuerza.

Gritó.	Le	apreté	más	fuerte.	Su	alarido	se	convirtió	en	un	sonido	estrangulado	y	el
rostro	 comenzó	 a	 enrojecerse	 cuando	me	 cogió	 con	 las	manos	 las	 pantorrillas	 para
intentar	separarlas.	Tiré	de	un	lado	a	otro,	sacudiéndolo	como	un	perro	a	su	presa	en
las	mandíbulas,	casi	levantándole	del	suelo,	tensando	los	músculos	de	los	muslos	al
tiempo	que	intentaba	mantener	alejado	de	mi	cuello	el	peso	de	la	soga.	No	obstante,	a
mi	lado,	el	de	orejas	puntiagudas	se	retorcía,	colgado	de	su	soga.	La	lengua	sobresalía
en	 los	 labios	y	 sus	ojos	 lechosos	 se	 le	 saltaban	de	 las	cuencas,	como	si	estuviera	a
punto	de	explotarle	el	cráneo.

El	 verdugo	 se	 había	 colocado	 al	 otro	 extremo	 de	 la	 plataforma	 y	 tiraba	 de	 las
piernas	 de	 los	 hombres	 colgados	 para	 asegurarse	 de	 que	 estaban	 muertos,	 pero	 el
alboroto	al	otro	lado	llamó	su	atención	y,	al	mirar,	vio	a	su	ayudante	atrapado	en	mis
piernas.	Se	acercó	a	nosotros	a	toda	velocidad,	maldiciendo	mientras	llevaba	la	mano
a	la	cintura	para	desenvainar	su	espada.

Con	un	grito	de	esfuerzo,	 retorcí	el	cuerpo	y	apreté	 las	piernas	para	arrastrar	al
ayudante	conmigo,	y	se	produjo	un	milagro	al	calcular	el	movimiento,	de	modo	que
su	cuerpo	chocó	con	el	del	verdugo	cuando	este	nos	alcanzó.	El	verdugo	gritó	y	cayó
de	la	plataforma	de	mala	manera.

Delante	 de	 nosotros	 los	 hombres	 estaban	 boquiabiertos	 por	 la	 impresión	 y
ninguno	se	movió	para	involucrarse.

Apreté	 las	 piernas	 incluso	 con	más	 fuerza	y	obtuve	un	 chasquido	 crujiente	 que
venía	 del	 cuello	 del	 ayudante.	Comenzó	 a	 salirle	 sangre	 de	 la	 nariz	 y	me	 soltó	 un
poco	 los	 brazos.	 Volví	 a	 retorcerme	 y	 grité	 cuando	 mis	 músculos	 protestaron	 al
apretarle,	esta	vez	hacia	el	otro	lado	para	golpearle	contra	el	cadalso.

El	cadalso	que	se	agitaba,	crujía	y	se	desmoronaba.
Crujió	y	 se	quejó	un	poco	más.	Con	un	último	esfuerzo	—no	me	quedaba	más

energía	y	si	esto	no	funcionaba,	allí	iba	a	morir—,	volví	a	llevar	al	hombre	contra	el
cadalso	 y,	 esta	 vez,	 por	 fin,	 cedió.	 Al	 mismo	 tiempo	 que	 comenzaba	 a	 sentir	 que
perdía	 el	 conocimiento,	 como	 si	me	 taparan	 la	mente	 con	 un	 velo	 negro,	 noté	 una
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presión	en	el	cuello	que	de	repente	se	relajó	cuando	el	soporte	cayó	al	suelo	delante
de	la	plataforma,	el	travesaño	se	inclinó	y	la	misma	plataforma	se	vino	abajo	por	el
peso	repentino	de	 los	hombres	y	 la	estructura,	cayendo	con	el	 fuerte	estrépito	de	 la
madera	al	astillarse.

Mi	último	pensamiento	antes	de	quedarme	inconsciente	fue:	«Por	favor,	que	esté
vivo»,	y	mis	primeras	palabras	al	 recuperar	el	sentido	dentro	de	 la	 tienda	en	 la	que
ahora	estoy	tumbado	fueron:

—¿Está	vivo?
*	*	*

—¿Quién	está	vivo?	—preguntó	el	doctor,	que	tenía	un	bigote	de	aspecto	distinguido
y	un	acento	que	sugería	que	era	de	más	alta	cuna	que	muchos.

—El	 hombre	 de	 orejas	 puntiagudas	 —respondí	 e	 intenté	 incorporarme,	 pero
encontré	una	mano	en	mi	pecho	que	me	ayudó	a	tumbarme	otra	vez.

—Me	temo	que	no	tengo	ni	la	más	remota	idea	de	lo	que	está	hablando	—dijo,	no
sin	 amabilidad—.	He	oído	 que	 conoce	 al	 teniente	 coronel.	Tal	 vez	 él	 sea	 capaz	 de
explicárselo	todo	cuando	llegue	por	la	mañana.

Por	lo	tanto,	me	he	quedado	aquí	sentado,	escribiendo	sobre	los	acontecimientos
del	día,	y	esperando	mi	audiencia	con	Braddock…
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17	de	julio	de	1747

Parecía	una	versión	más	grande	e	inteligente	de	sus	hombres,	con	todo	el	porte	que
implicaba	su	rango.	Sus	relucientes	botas	negras	 le	 llegaban	a	 la	rodilla.	Vestía	una
levita	con	un	ribete	blanco	sobre	una	túnica	oscura	y	abotonada,	llevaba	un	pañuelo
blanco	 al	 cuello,	 y	 del	 grueso	 cinturón	 de	 cuero	 marrón	 en	 la	 cintura	 colgaba	 su
espada.

Llevaba	 el	 pelo	 peinado	 hacia	 atrás	 y	 recogido	 con	 una	 cinta	 negra.	 Tiró	 su
sombrero	en	una	mesilla	al	 lado	de	 la	cama	donde	yo	yacía,	puso	 las	manos	en	 los
labios	 y	 se	 me	 quedó	 observando	 con	 aquella	 profunda	 mirada	 anodina	 que	 yo
conocía	bien.

—Kenway	—se	 limitó	 a	 decir—.	Reginald	 no	me	 avisó	 de	 que	 tenías	 previsto
reunirte	conmigo.

—Fue	una	decisión	imprevista,	Edward	—contesté	y	de	pronto	me	sentí	joven	en
su	presencia,	casi	intimidado.

—Entiendo	—dijo—.	Pensaste	en	darte	una	vuelta	por	aquí	¿verdad?
—¿Cuánto	tiempo	llevo	aquí?	—pregunté—.	¿Cuántos	días	han	pasado?
—Tres	 —respondió	 Braddock—.	 El	 doctor	 Tennant	 estaba	 preocupado	 por	 la

fiebre.	 Según	 él,	 un	 hombre	 más	 débil	 no	 habría	 sido	 capaz	 de	 superarla.	 Tienes
suerte	de	estar	vivo,	Kenway.	No	todo	el	mundo	escapa	de	la	horca	y	de	una	fiebre.
También	fuiste	afortunado	porque	me	informaron	de	que	uno	de	los	hombres	al	que
iban	a	colgar	preguntaba	por	mí	personalmente;	de	lo	contrario,	mis	hombres	habrían
terminado	el	trabajo.	Ya	ves	cómo	castigamos	a	los	delincuentes.

Me	 llevé	 la	mano	 al	 cuello,	 que	 estaba	 vendado	 por	 la	 lucha	 con	 el	 de	 orejas
puntiagudas	y	todavía	me	dolía	de	la	quemadura	con	la	soga.

—Sí,	Edward,	he	experimentado	directamente	cómo	tratas	a	tus	hombres.
Suspiró,	indicó	al	doctor	Tennant	con	la	mano	que	se	fuera,	el	hombre	se	retiró	y

cerró	 la	 entrada	de	 la	 tienda.	Braddock	 se	 sentó	 con	 todo	 su	peso	y	puso	una	bota
sobre	la	cama	como	si	eso	indicara	que	tenía	derecho	sobre	ella.

—No	son	mis	hombres,	Kenway,	sino	criminales.	Te	entregó	un	holandés	que	te
halló	 en	 compañía	 de	 un	 desertor,	 un	 hombre	 que	 se	 ausentó	 con	 un	 compañero.
Naturalmente,	supusieron	que	serías	tú.

—¿Y	qué	ha	sido	de	él,	Edward?	¿Qué	ha	sido	del	hombre	que	estaba	conmigo?
—Era	ese	hombre	por	el	que	estabas	preguntando,	¿no?	Por	el	que	dice	el	doctor

Tennant	que	estás	muy	 interesado.	¿Cómo	dijo	que	 lo	 llamabas?	¿«El	de	 las	orejas
puntiagudas»?

No	pudo	evitar	el	tono	desdeñoso	en	su	voz	al	decirlo.
—Ese	 hombre,	 Edward,	 estaba	 en	mi	 casa	 la	 noche	 del	 ataque.	 Es	 uno	 de	 los

hombres	 a	 los	 que	 hemos	 estado	 buscando	 los	 últimos	 doce	 años.	—Le	miré	 con
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acritud—.	Y	me	lo	he	encontrado	alistado	en	tu	ejército.
—Claro,	en	mi	ejército.	¿Y	qué	pasa?
—Menuda	coincidencia,	¿no	crees?
Braddock	siempre	tenía	el	ceño	fruncido,	pero	ahora	lo	frunció	aún	más.
—¿Por	 qué	 no	 olvidas	 esas	 insinuaciones,	 chico,	 y	 me	 dices	 qué	 tienes	 en	 la

cabeza?	Por	cierto,	¿dónde	está	Reginald?
—Le	dejé	en	la	Selva	Negra.	Sin	duda	estará	ya	a	medio	camino	de	casa.
—¿Para	 continuar	 su	 investigación	 sobre	 mitos	 y	 cuentos	 populares?	 —dijo

Braddock	con	un	despectivo	movimiento	en	los	ojos.
Al	verlo,	me	sentí	extrañamente	fiel	a	Reginald	y	sus	investigaciones,	a	pesar	de

mis	propias	dudas.
—Reginald	 cree	que	 si	 somos	 capaces	de	descifrar	 los	 secretos	 del	 almacén,	 la

Orden	 sería	 más	 poderosa	 que	 en	 las	 Cruzadas,	 tal	 vez	 más	 poderosa	 que	 nunca.
Estaríamos	preparados	para	gobernarlo	todo.

Puso	una	expresión	de	cansancio	y	disgusto.
—Si	de	verdad	crees	eso,	eres	 tan	 tonto	e	 idealista	como	él.	No	nos	hacen	falta

magia	ni	trucos	para	nuestra	causa,	necesitamos	acero.
—¿Por	qué	no	usar	ambas	cosas?	—razoné.
Se	inclinó	hacia	delante.
—Porque	una	de	ellas	es	una	absoluta	pérdida	de	tiempo,	por	eso.
Le	miré	a	los	ojos.
—Puede.	Sin	 embargo,	 no	 creo	que	 la	mejor	manera	de	ganar	 las	mentes	y	 los

corazones	de	los	hombres	sea	ejecutándolos,	¿no?
—Repito,	basura.
—Pero	¿le	han	matado?
—¿A	tu	amigo?	Perdona,	¿cómo	era?	¿«El	de	orejas	puntiagudas»?
—Tus	 burlas	 no	me	 afectan,	 Edward.	 Tus	 burlas	 son	 para	mí	 lo	mismo	 que	 tu

respeto,	que	es	igual	a	nada.	Puede	que	creas	que	me	toleras	solo	por	Reginald.	Pues
te	 aseguro	 que	 el	 sentimiento	 es	 totalmente	 mutuo.	 Bueno,	 dime	 si	 el	 de	 orejas
puntiagudas	está	muerto.

—Murió	en	el	cadalso,	Kenway	—contestó—.	Tuvo	la	muerte	que	se	merecía.
Cerré	los	ojos	y	por	un	segundo	me	quedé	allí	tumbado,	consciente	de	nada	salvo

de	 mi	 propio…	 ¿Qué?	 Un	 repugnante	 y	 espantoso	 caldo	 de	 dolor,	 enfado	 y
frustración;	de	desconfianza	y	duda.	Consciente,	asimismo,	del	pie	de	Braddock	en
mi	cama,	deseando	atacarle	con	una	espada	para	sacarlo	para	siempre	de	mi	vida.

Aunque	esa	era	su	forma	de	actuar,	¿cierto?	No	la	mía.
—Así	que	estaba	allí	esa	noche,	¿eh?	—preguntó	Braddock	y	¿acaso	percibí	un

ligero	 tono	de	burla	en	 su	voz?—.	Fue	uno	de	 los	 responsables	del	 asesinato	de	 tu
padre	 y	 durante	 todo	 este	 tiempo	 ha	 estado	 entre	 nosotros	 y	 no	 lo	 sabíamos.	 Una
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amarga	ironía,	¿no	crees,	Haytham?
—Pues	sí.	Una	ironía	o	una	coincidencia.
—Ten	cuidado,	muchacho,	ahora	no	está	Reginald	aquí	para	sacarte	las	castañas

del	fuego,	¿sabes?
—¿Cómo	se	llamaba?
—Como	cientos	de	hombres	en	mi	ejército	se	llamaba	Tom	Smith.	Tom	Smith	del

campo.	 No	 sabemos	 mucho	 más	 de	 ellos.	 Un	 prófugo,	 probablemente	 por	 causas
civiles	o	tal	vez	por	matar	al	hijo	de	un	terrateniente	en	un	duelo	o	desflorar	a	la	hija
del	 hacendado,	 o	 quizá	 por	 retozar	 con	 su	 esposa.	 ¿Quién	 sabe?	 No	 hacemos
preguntas.	 Si	 me	 preguntas	 si	 me	 sorprende	 que	 uno	 de	 los	 hombres	 a	 los	 que
perseguíamos	estuviera	en	mi	ejército	todo	este	tiempo,	entonces	te	diré	que	no.

—¿Tenía	amigos	en	el	ejército?	¿Alguien	con	quien	pueda	hablar?
Lentamente,	Braddock	quitó	el	pie	de	mi	catre.
—Como	Caballero	eres	 libre	de	disfrutar	de	mi	hospitalidad	aquí	y	puedes,	por

supuesto,	realizar	tus	propias	indagaciones.	Espero	que	a	cambio	pueda	contar	con	tu
ayuda	en	otros	asuntos.

—¿A	qué	te	refieres?	—pregunté.
—Los	 franceses	 han	 sitiado	 la	 fortaleza	 de	 Bergen	 op	 Zoom.	 Dentro	 están

nuestros	aliados:	los	holandeses,	los	austriacos,	los	hannoverianos	y	los	hessianos,	y
por	 supuesto	 los	 británicos.	 Los	 franceses	 ya	 han	 abierto	 las	 trincheras	 y	 están
cavando	una	segunda	tanda	de	trincheras	paralelas.	Pronto	comenzarán	el	bombardeo
a	la	fortaleza.	Tratarán	de	hacerse	con	ella	antes	de	las	lluvias.	Creen	que	les	dará	la
entrada	a	los	Países	Bajos,	y	los	aliados	piensan	que	la	fortaleza	tiene	que	mantenerse
a	toda	costa.	Necesitamos	a	todos	los	hombres	disponibles.	¿Te	das	cuenta	de	por	qué
no	 toleramos	 las	 deserciones?	 ¿Tienes	 valor	 para	 la	 batalla,	 Kenway,	 o	 estás	 tan
concentrado	en	la	venganza	que	no	puedes	ayudarnos	más?
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TERCERA	PARTE

1753,	seis	años	más	tarde
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7	de	junio	de	1753

—Tengo	un	trabajo	para	ti	—dijo	Reginald.
Asentí	 y	 esperé.	Había	 pasado	mucho	 tiempo	 desde	 la	 última	 vez	 que	 le	 había

visto	y	tenía	la	sensación	de	que	su	petición	de	encontrarnos	no	era	una	excusa	para
ponernos	 al	 día,	 aunque	 la	 cita	 fuese	 en	White’s,	 donde	nos	 sentamos	 a	 tomar	 una
cerveza,	y	una	atenta	camarera	con	mucho	pecho	—no	había	podido	evitar	advertirlo
—	se	ofreció	a	traernos	más.

En	 la	 mesa	 a	 nuestra	 izquierda,	 unos	 caballeros	—los	 infames	 «jugadores	 del
White’s»—	jugaban	una	bulliciosa	partida	de	dados,	pero,	aparte	de	ellos,	no	había
nadie	más	en	el	local.

No	 le	había	visto	desde	aquel	día	en	 la	Selva	Negra,	hacía	seis	años,	y	muchas
cosas	 habían	 sucedido	 desde	 entonces.	Al	 reunirme	 con	Braddock	 en	 la	República
Holandesa,	había	servido	con	los	Coldstreams	en	el	asedio	de	Bergen	op	Zoom,	luego
continué	 hasta	 el	Tratado	 de	Aix-la-Chapelle	 al	 año	 siguiente,	 que	marcó	 el	 fin	 de
aquella	guerra.	Después,	me	quedé	con	ellos	durante	varias	campañas	para	ayudar	a
mantener	la	paz,	lo	que	me	había	alejado	de	Reginald,	cuya	correspondencia	llegaba
tanto	desde	Londres	como	del	castillo	en	un	bosque	de	las	Landas.	Consciente	de	que
podían	 leer	mis	 cartas	 antes	 de	 que	 las	 enviase,	mantuve	 vaga	mi	 correspondencia
mientras	en	privado	aguardaba	el	momento	en	el	que	por	 fin	pudiera	 sentarme	con
Reginald	y	hablar	de	mis	miedos.

Pero,	 al	 regresar	 a	 Londres	 y	 volver	 a	 la	 residencia	 de	 la	 plaza	 Queen	 Anne,
descubrí	que	estaba	ocupado.	Eso	fue	 lo	que	me	dijeron:	se	hallaba	aislado	con	sus
libros	 con	 John	 Harrison,	 otro	 Caballero	 de	 la	 Orden,	 que	 al	 parecer	 estaba	 tan
obsesionado	 como	 él	 con	 los	 templos,	 los	 antiguos	 almacenes	 y	 las	 criaturas
fantasmagóricas	del	pasado.

—¿Recuerdas	 que	 vinimos	 aquí	 para	 mi	 octavo	 cumpleaños?	 —pregunté,
deseando	de	algún	modo	postergar	el	momento	en	que	había	averiguado	la	identidad
de	 la	 persona	 que	 había	 matado	 a	 mi	 padre—.	 ¿Recuerdas	 lo	 que	 pasó	 afuera,	 el
pretendiente	exaltado	dispuesto	a	administrar	justicia	en	la	calle?

Asintió.
—La	gente	cambia,	Haytham.
—Sí,	tú	lo	has	hecho.	Ahora	te	preocupan	básicamente	tus	investigaciones	acerca

de	la	primera	civilización	—apunté.
—Estoy	muy	 cerca	 ya,	Haytham	—dijo,	 como	 si	 la	 idea	 le	 liberara	 del	 pesado

sudario	que	llevaba.
—¿Pudiste	descifrar	el	diario	de	Vedomir?
Frunció	el	entrecejo.
—Desgraciadamente	 no,	 y	 no	 porque	 no	 lo	 intentara,	 te	 lo	 aseguro.	 O	 debería
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decir	 que	 aún	 no	 lo	 he	 conseguido,	 porque	 hay	 una	 descifradora	 de	 códigos,	 una
italiana,	miembro	de	los	Asesinos.	Una	mujer,	¿te	lo	puedes	creer?	La	tenemos	en	el
castillo	francés,	en	las	profundidades	del	bosque,	pero	dice	que	necesita	a	su	hijo	para
que	la	ayude	a	descifrar	el	 libro,	aunque	este	lleva	desaparecido	unos	cuantos	años.
Personalmente,	dudo	de	lo	que	dice	y	creo	que	podría	averiguar	lo	que	está	escrito	en
el	diario	 ella	 sola	 si	quisiera.	Creo	que	nos	está	utilizando	para	que	 la	 ayudemos	a
reencontrarse	con	su	hijo.	Pero	ha	aceptado	trabajar	en	el	diario	si	lo	localizamos	y,
finalmente,	lo	hemos	hecho.

—¿Dónde	está?
—En	Córcega.	Allí	es	donde	tienes	que	ir	a	buscarlo.
Así	que	me	había	equivocado.	No	se	trataba	de	un	asesinato,	sino	de	un	trabajo	de

niñera.
—¿Qué?	—preguntó	al	ver	la	expresión	de	mi	rostro—.	¿Crees	que	es	poca	cosa

para	 ti?	Más	bien	 lo	contrario,	Haytham.	Esta	es	 la	 tarea	más	 importante	que	 te	he
encomendado.

—No,	Reginald	—suspiré—,	no	lo	es;	simplemente	 lo	crees	así	por	 tu	modo	de
pensar.

—¿Eh?	¿Qué	estás	diciendo?
—Que	tal	vez	tu	interés	en	esto	haya	significado	el	abandono	de	otros	asuntos	en

otro	lugar.	Tal	vez	hayas	dejado	fuera	de	control	otras	cuestiones…
Perplejo,	dijo:
—¿Qué	«cuestiones»?
—Edward	Braddock.
Pareció	sorprendido.
—Entiendo.	Bueno,	¿hay	algo	que	quieras	contarme	sobre	él?	¿Algo	que	me	estés

ocultando?
Hice	una	seña	para	pedir	más	cerveza	y	nuestra	camarera	nos	la	trajo,	la	dejó	con

una	sonrisa	y	se	marchó	meneando	las	caderas.
—¿Qué	 te	 ha	 dicho	 Braddock	 de	 sus	 movimientos	 en	 los	 últimos	 años?	 —le

pregunté	a	Reginald.
—Apenas	he	 tenido	noticias	de	él	y	 tampoco	 le	he	visto	—respondió—.	En	 los

últimos	 seis	 años	 solo	 nos	 hemos	 reunido	 una	 vez	 que	 yo	 recuerde	 y	 su
correspondencia	 ha	 sido	 cada	 vez	 más	 esporádica.	 No	 aprueba	 mi	 interés	 por	 los
Primeros	Llegados	y,	a	diferencia	de	ti,	no	ha	ocultado	sus	objeciones.	Por	lo	visto,
discrepamos	mucho	 sobre	 cuál	 es	 la	 mejor	 manera	 de	 propagar	 el	 mensaje	 de	 los
Templarios.	Por	lo	tanto,	no,	sé	muy	poco	de	él;	de	hecho,	si	quisiera	saber	algo	de
Edward,	me	atrevo	a	decir	que	le	preguntaría	a	alguien	que	ha	estado	con	él	durante
sus	campañas	—dijo	con	una	expresión	sardónica—.	¿Dónde	crees	que	encontraría	a
esa	persona?
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—Habría	sido	una	tontería	preguntarme.	—Me	reí—.	Sabes	muy	bien	que,	en	lo
que	a	Braddock	se	refiere,	no	soy	un	observador	especialmente	imparcial.	Comenzó
no	gustándome	y	ahora	el	hombre	incluso	me	gusta	menos,	pero,	ante	la	ausencia	de
más	observaciones	objetivas,	aquí	está	la	mía:	se	ha	convertido	en	un	tirano.

—¿Y	eso?
—Por	 su	 crueldad,	 principalmente.	 Con	 los	 hombres	 bajo	 sus	 órdenes,	 pero

también	con	los	inocentes.	Lo	he	visto	con	mis	propios	ojos	y	la	primera	vez	fue	en	la
República	Holandesa.

—Como	 Braddock	 trate	 a	 sus	 hombres	 es	 asunto	 suyo	 —dijo	 Reginald	 y	 se
encogió	 de	 hombros—.	Los	 hombres	 responden	 ante	 la	 disciplina,	Haytham,	 ya	 lo
sabes.

Negué	con	la	cabeza.
—Hubo	un	incidente	en	particular,	Reginald,	el	último	día	del	asedio.
Reginald	se	puso	cómodo	para	escuchar.
—Adelante…
Y	continué:
—Nos	 estábamos	 retirando.	 Los	 soldados	 holandeses	 nos	 amenazaban	 con	 los

puños,	maldecían	al	rey	Jorge	por	no	enviar	más	hombres	para	ayudarnos	a	liberar	la
fortaleza.	La	razón	de	por	qué	no	llegaban	refuerzos	la	desconozco.	No	estoy	seguro
de	 que	 ninguno	 de	 los	 que	 estábamos	 dentro	 de	 aquellas	 paredes	 pentagonales
supiéramos	cómo	competir	con	el	ataque	francés	que	era	tan	entregado	como	brutal,	y
tan	despiadado	como	continuo.

»Braddock	tenía	razón:	los	franceses	habían	cavado	líneas	paralelas	de	trincheras
y	comenzaban	el	bombardeo	de	la	ciudad,	acercándose	a	los	muros	de	la	fortaleza,	y
en	septiembre	estaban	ya	allí,	cavando	minas	bajo	las	fortificaciones	para	destruirlas.

»Atacamos	la	parte	exterior	de	los	muros	para	intentar	interrumpir	el	asedio,	pero
todo	fue	en	vano	hasta	que	el	18	de	septiembre	los	franceses	se	abrieron	camino	a	las
cuatro	de	 la	madrugada,	 si	mi	memoria	no	me	 falla.	Cogieron	a	 las	 fuerzas	aliadas
echando	una	cabezada	y	nos	invadieron	antes	de	que	pudiéramos	darnos	cuenta.	Los
franceses	empezaron	a	matar	a	toda	la	guarnición.	Desde	luego,	sabíamos	que	al	final
se	liberarían	de	su	mando	e	infligirían	incluso	más	daño	en	los	pobres	habitantes	de
aquel	 pueblo,	 pero	 la	 carnicería	 había	 empezado.	 Edward	 había	 conseguido	 un
esquife	en	el	puerto	y	hacía	tiempo	había	decidido	que,	cuando	llegara	el	día	en	que
los	 franceses	 avanzaran,	 lo	 utilizaría	 para	 evacuar	 a	 sus	 hombres.	Aquel	 día	 había
llegado.

»Nos	 dirigimos	 hacia	 el	 puerto,	 donde	 empezamos	 a	 supervisar	 la	 carga	 de
hombres	 y	 provisiones	 que	 subían	 al	 esquife.	 Llevamos	 a	 unos	 mil	 cuatrocientos
hombres	a	la	fortaleza	de	Bergen	op	Zoom,	pero	los	meses	de	lucha	habían	reducido
el	número	a	la	mitad.	Había	espacio	suficiente	en	el	esquife.	No	mucho	—no	era	que

www.lectulandia.com	-	Página	96



pudiéramos	haber	acogido	a	muchos	pasajeros;	desde	luego	no	el	número	que	tenía
que	ser	evacuado	de	la	fortaleza—,	pero	había	espacio.	—Miré	a	Reginald—.	Lo	que
estoy	diciendo	es	que	podríamos	habérnoslos	llevado.

—¿A	quién	te	refieres,	Haytham?
Le	di	un	buen	sorbo	a	mi	cerveza.
—Una	familia	se	acercó	a	nosotros	en	el	puerto.	Entre	ellos	había	un	anciano	que

apenas	 podía	 caminar,	 y	 también	 niños.	 Un	 joven	 se	 acercó	 a	 nosotros	 para
preguntarme	si	había	sitio	en	el	barco.	Le	respondí	que	sí	con	la	cabeza	(no	encontré
motivos	 para	 decirle	 lo	 contrario)	 y	 se	 lo	 pregunté	 a	 Braddock.	 Pero	 en	 vez	 de
hacerles	 señas	 para	 que	 subieran	 al	 barco	 como	 yo	 esperaba,	 alzó	 una	 mano	 para
ordenarles	 que	 se	 marcharan	 del	 puerto	 e	 hizo	 señas	 a	 sus	 hombres	 para	 que	 se
apresurasen	a	 subir	al	barco.	El	 joven	se	quedó	 tan	sorprendido	como	yo,	y	abrí	 la
boca	para	protestar,	pero	él	 llegó	antes	que	yo.	Se	 le	 ensombreció	 la	 cara	y	 le	dijo
algo	a	Braddock	que	no	alcancé	a	oír,	pero	obviamente	era	un	insulto	de	alguna	clase.

»Braddock	me	dijo	más	tarde	que	el	insulto	fue	“cobarde”.	No	es	que	fuera	una
afrenta	ofensiva	y	desde	luego	no	se	merecía	lo	que	ocurrió	a	continuación,	cuando
Braddock	desenvainó	su	espada	y	se	la	clavó	al	joven	allí	mismo.

»Braddock	la	mayoría	del	tiempo	tiene	un	grupo	de	hombres	a	su	lado.	Sus	dos
compañeros	 habituales	 eran	 el	 verdugo,	 Slater,	 y	 su	 ayudante,	 su	 nuevo	 ayudante,
debería	apuntar,	puesto	que	maté	al	anterior.	Se	podrían	 llamar	 sus	guardaespaldas.
Por	supuesto	estaban	más	cerca	de	él	que	yo.	No	sé	muy	bien	si	lo	oyeron,	pero	eran
muy	 fieles	 y	 protectores,	 y	 corrieron	 hacia	 él	 incluso	 cuando	 el	 cuerpo	 del	 joven
cayó.	La	emprendieron	con	la	familia,	Reginald,	Braddock	y	esos	dos	hombres,	y	los
mataron:	 dos	 hombres,	 una	 anciana,	 una	 joven	 y,	 por	 supuesto,	 los	 niños,	 uno	 de
ellos,	 un	 bebé,	 un	 bebé	 que	 llevaban	 en	 brazos…	—Noté	 cómo	 se	 me	 tensaba	 la
mandíbula—.	Fue	un	baño	de	 sangre,	Reginald,	 la	peor	atrocidad	de	guerra	que	he
presenciado,	y	me	temo	que	he	visto	muchas.

Asintió	con	gravedad.
—Entiendo.	 No	 me	 extraña	 que	 se	 te	 haya	 endurecido	 el	 corazón	 respecto	 a

Edward.
Me	reí.
—¡Claro!	 Claro	 que	 se	 me	 ha	 endurecido.	 Todos	 somos	 hombres	 de	 guerra,

Reginald,	pero	no	somos	bárbaros.
—Ya	veo,	ya.
—¿Sí?	¿Por	fin	lo	ves?	Braddock	está	fuera	de	control.
—¡Tranquilo,	 Haytham!	 ¿«Fuera	 de	 control»?	 Una	 cosa	 es	 que	 se	 le	 suba	 la

sangre	a	la	cabeza,	pero	otra	muy	distinta	es	que	esté	«fuera	de	control».
—Trata	a	sus	hombres	como	a	esclavos,	Reginald.
Se	encogió	de	hombros.
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—¿Y?	Son	soldados	británicos.	Ya	esperan	que	se	les	trate	así.
—Creo	 que	 se	 está	 apartando	 de	 nosotros.	 Esos	 hombres	 que	 le	 sirven	 no	 son

Templarios,	trabajan	por	su	cuenta.
Reginald	asintió.
—Los	 dos	 hombres	 de	 la	 Selva	 Negra	 ¿formaban	 parte	 del	 círculo	 cercano	 a

Braddock?
Me	lo	quedé	mirando.	Le	observé	con	detenimiento	mientras	mentía.
—No	lo	sé.
Hubo	 una	 larga	 pausa	 y,	 para	 evitar	mirarle	 a	 los	 ojos,	 bebí	 un	 buen	 sorbo	 de

cerveza	 y	 fingí	 admirar	 a	 la	 camarera,	 contento	 por	 cambiar	 de	 tema,	 cuando
Reginald	por	fin	se	inclinó	hacia	delante	para	darme	más	detalles	de	mi	próximo	viaje
a	Córcega.

*	*	*
Reginald	 y	 yo	 salimos	 de	White’s	 y	 nos	 dirigimos	 a	 nuestros	 carruajes.	Cuando	 el
mío	estuvo	a	cierta	distancia,	di	unos	golpecitos	en	el	techo	para	que	se	detuviera	y
mi	 cochero	 bajó,	 miró	 a	 izquierda	 y	 derecha	 para	 comprobar	 que	 nadie	 estuviera
mirando,	luego	abrió	la	puerta	y	se	reunió	conmigo	dentro.	Se	sentó	enfrente	de	mí,
se	quitó	el	sombrero	para	dejarlo	en	el	asiento	junto	a	él	y	me	miró	con	ojos	brillantes
y	curiosos.

—¿Y	bien,	señorito	Haytham?	—dijo.
Le	miré,	respiré	hondo	y	me	quedé	observando	a	través	de	la	ventana.
—Debo	embarcarme	esta	noche.	Volveremos	a	la	plaza	Queen	Anne,	donde	haré

el	equipaje,	y	luego	iremos	directos	al	muelle,	si	eres	tan	amable.
Se	quitó	un	sombrero	imaginario.
—A	 su	 servicio,	 maestro	 Kenway,	 señor,	 me	 estoy	 acostumbrando	 a	 esto	 de

llevarle.	 Hay	muchas	 esperas	 donde	 no	 se	 puede	 hacer	 gran	 cosa,	 pero,	 bueno,	 al
menos	no	 tengo	a	 franceses	o	a	mis	oficiales	disparándome.	De	hecho,	diría	que	 la
falta	de	tíos	disparándome	es	la	gran	ventaja	de	este	trabajo.

A	veces	llegaba	a	ser	pesado.
—Efectivamente,	Holden	—dije	 con	 el	 ceño	 fruncido	 para	 que	 se	 callara,	 algo

difícil	de	lograr.
—Bueno,	de	todas	formas,	señor,	¿averiguó	algo?
—Me	temo	que	nada	en	concreto.
Miré	 por	 la	 ventana,	 lidiando	 con	 sentimientos	 de	 duda,	 culpa	 y	 deslealtad,

preguntándome	si	había	alguien	en	quien	confiara	realmente,	alguien	a	quien	le	fuera
ahora	fiel	de	verdad.

Irónicamente,	la	persona	en	la	que	más	confiaba	era	Holden.
Le	había	conocido	hacía	un	 tiempo	en	 la	República	Holandesa.	Braddock	había

cumplido	 con	 su	 palabra	 y	 me	 había	 permitido	 mezclarme	 con	 sus	 hombres	 para

www.lectulandia.com	-	Página	98



preguntarles	 si	 sabían	 algo	 de	 aquel	 tal	 «Tom	 Smith»	 que	 se	 había	 topado	 con	 la
muerte	 en	 el	 cadalso,	 pero	 no	 me	 llevé	 una	 sorpresa	 cuando	 mis	 investigaciones
resultaron	infructuosas.	Ningún	hombre	de	los	que	pregunté	admitiría	conocer	al	tal
Smith,	 si	 es	 que	 Smith	 era	 su	 auténtico	 nombre…	 Hasta	 que	 una	 noche,	 oí	 un
movimiento	en	la	puerta	de	mi	tienda	y	me	senté	en	mi	catre	a	tiempo	de	ver	aparecer
una	figura.

Era	joven,	de	unos	veintitantos	años,	con	el	pelo	rojizo	muy	corto	y	una	sonrisa
natural	 y	 picaruela.	 Resultaría	 ser	 el	 soldado	 Jim	Holden,	 un	 londinense,	 un	 buen
hombre	que	quería	ver	cómo	se	hacía	justicia.	A	su	hermano	le	habían	colgado	el	día
en	que	yo	había	estado	a	punto	de	morir.	Le	habían	ejecutado	por	robar	estofado.	Eso
era	 todo	 lo	que	había	hecho,	 robar	un	cuenco	de	estofado	porque	estaba	muerto	de
hambre;	en	el	peor	de	los	casos,	podrían	haberle	azotado,	pero	le	colgaron.	Su	gran
error,	al	parecer,	había	sido	 robarle	el	estofado	a	uno	de	 los	hombres	de	Braddock,
uno	de	sus	mercenarios	privados.

Eso	 fue	 lo	 que	Holden	me	 contó:	 que	 la	 fuerza	 de	mil	 quinientos	 hombres	 de
Guardias	 de	 Coldstream	 estaba	 formada	 principalmente	 por	 soldados	 del	 Ejército
Británico	como	él	mismo,	pero	dentro	había	un	cuadro	más	pequeño	de	hombres	que
había	 seleccionado	Braddock:	mercenarios.	Esos	mercenarios	 incluían	a	Slater	y	 su
ayudante	y,	lo	más	preocupante,	a	los	dos	que	habían	ido	a	caballo	a	la	Selva	Negra.

Ninguno	de	esos	hombres	 llevaba	el	anillo	de	 la	Orden.	Eran	matones	de	mano
dura.	Me	preguntaba	por	qué	Braddock	habría	 escogido	gente	de	 esa	 clase	para	 su
círculo	más	cercano,	por	qué	no	a	Caballeros	Templarios.	Cuanto	más	tiempo	pasaba
con	él,	más	creía	conocer	la	respuesta:	se	estaba	apartando	de	la	Orden.

Miré	a	Holden.	Yo	había	protestado	aquella	noche,	pero	era	un	hombre	que	había
visto	 la	 corrupción	 en	 la	 organización	 de	 Braddock.	 Era	 un	 hombre	 que	 quería
justicia	 por	 su	 hermano	 y,	 por	 lo	 tanto,	 mis	 protestas	 no	 le	 importaban.	 Iba	 a
ayudarme	lo	quisiera	o	no.

Estuve	 conforme,	 pero	 bajo	 el	 acuerdo	 de	 que	 su	 colaboración	 se	 mantuviera
siempre	en	secreto.	Con	la	esperanza	de	engañar	a	aquellos	que	siempre	iban	un	paso
por	delante	de	mí,	necesitaba	que	pareciera	que	había	dejado	de	buscar	a	los	asesinos
de	mi	padre	para	que	de	aquel	modo	no	siguieran	un	paso	por	delante	de	mí.

Así,	cuando	nos	marchamos	de	 la	República	Holandesa,	Holden	se	convirtió	en
mi	ayuda	de	cámara,	mi	chófer,	y,	a	todos	los	efectos,	respecto	al	mundo	exterior,	eso
era	exactamente	lo	que	era.	Nadie	sabía	que	en	realidad	estaba	investigando	para	mí.
Ni	siquiera	Reginald.

Quizá	Reginald	en	particular	no	debía	saberlo.
Holden	veía	la	culpabilidad	escrita	en	su	rostro.
—Señor,	 no	 son	 mentiras	 lo	 que	 le	 cuenta	 al	 señor	 Birch.	 Lo	 único	 que	 está

haciendo	 es	 lo	 que	 él	 ha	 estado	 haciendo,	 ocultar	 cierta	 información,	 hasta	 que
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compruebe	que	está	limpio,	y	estoy	seguro	de	que	así	será,	señor.	Seguro	que	sí,	al	ser
un	viejo	amigo,	señor.

—Ojalá	 pudiera	 compartir	 tu	 optimismo	 en	 ese	 asunto,	 Holden,	 de	 verdad.
Vamos,	debemos	continuar.	Mi	misión	espera.

—Claro,	señor,	¿adónde	le	lleva	esa	misión,	si	puedo	preguntárselo?
—A	Córcega	—contesté—.	Me	voy	a	Córcega.
—Ah,	en	medio	de	una	revolución	o	eso	he	oído…
—Exacto,	Holden.	Un	lugar	en	conflicto	es	el	sitio	perfecto	para	esconderse.
—¿Y	qué	hará	allí,	señor?
—Me	temo	que	no	puedo	contártelo.	Basta	con	decir	que	no	tiene	nada	que	ver

con	encontrar	a	los	asesinos	de	mi	padre	y	solo	es	de	interés	secundario	para	mí.	Es
un	 trabajo,	 un	 deber,	 nada	 más.	 Espero	 que,	 mientras	 esté	 fuera,	 continúes	 tus
investigaciones.

—Por	supuesto,	señor.
—Excelente.	Y	encárgate	de	que	sigan	siendo	encubiertas.
—No	se	preocupe	por	eso,	señor.	Para	cualquiera	el	señorito	Kenway	hace	mucho

tiempo	 que	 abandonó	 la	 búsqueda	 de	 justicia.	 Sean	 quienes	 sean,	 señor,	 al	 final
bajarán	la	guardia.
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25	de	junio	de	1753

Hacía	calor	en	Córcega	durante	el	día,	pero	por	 la	noche	descendía	 la	 temperatura.
No	mucho,	no	helaba,	pero	lo	suficiente	para	que	estar	tumbado	en	una	ladera	sobre
rocas	escarpadas	sin	manta	fuera	una	experiencia	incómoda.

Sin	 embargo,	 a	 pesar	 del	 frío,	 había	 asuntos	más	urgentes	de	 los	que	ocuparse,
como,	por	ejemplo,	el	pelotón	de	soldados	genoveses	que	subía	por	la	montaña	y	de
los	que	me	habría	gustado	decir	que	avanzaban	con	sigilo.

Me	habría	gustado	decirlo,	pero	no	era	así.
En	 la	cima	de	 la	montaña,	en	una	meseta,	 se	hallaba	 la	granja.	La	había	estado

vigilando	 durante	 los	 dos	 últimos	 días,	 enfocando	 el	 catalejo	 hacia	 la	 puerta	 y	 las
ventanas	 de	 lo	 que	 era	 un	 gran	 edificio	 y	 una	 serie	 de	 graneros	 pequeños	 y
edificaciones	anexas	para	tomar	nota	de	las	salidas	y	entradas:	los	rebeldes	llegaban
con	provisiones	y	se	marchaban	también	con	ellas.	El	primer	día,	un	pequeño	pelotón
—conté	 ocho—	se	 había	marchado	del	 complejo	 y,	 cuando	 regresaron,	 percibí	 que
había	habido	algún	tipo	de	ataque:	 los	rebeldes	corsos	habían	atacado	a	sus	señores
genoveses.	Tan	solo	quedaban	seis	cuando	volvieron,	y	esos	seis	parecían	agotados	y
manchados	de	sangre,	pero,	sin	embargo,	sin	palabras	ni	gestos,	portaban	un	aura	de
triunfo.

Las	mujeres	llegaron	con	provisiones	poco	después	y	hubo	una	celebración	bien
entrada	 la	 noche.	 Aquella	 mañana	 habían	 llegado	 más	 rebeldes,	 con	 mosquetes
envueltos	en	mantas.	Iban	bien	equipados	y	tenían	refuerzos,	por	lo	visto;	no	era	de
extrañar	que	los	genoveses	quisieran	borrar	ese	bastión	del	mapa.

Había	pasado	dos	días	moviéndome	por	 la	colina	para	evitar	que	me	vieran.	El
terreno	era	 rocoso	y	había	mantenido	una	distancia	prudente,	 lejos	del	complejo	de
edificios.	A	la	mañana	del	segundo	día,	en	cambio,	advertí	que	tenía	compañía.	Había
otro	hombre	en	la	colina,	otro	observador.	A	diferencia	de	mí,	se	había	quedado	en	la
misma	posición,	clavado	en	un	afloramiento	rocoso,	oculto	 tras	unos	arbustos	y	 los
árboles	esqueléticos	que	de	algún	modo	habían	sobrevivido	en	la	ladera	agostada.

*	*	*
Lucio	era	el	nombre	de	mi	objetivo,	y	los	rebeldes	lo	estaban	ocultando.	No	tenía	ni
idea	de	si	estaban	o	no	afiliados	a	los	Asesinos	y,	de	todas	formas,	no	me	importaba.
Este	era	al	que	perseguía:	un	chico	de	veintiún	años	que	era	la	clave	para	resolver	el
puzle	que	había	atormentado	al	pobre	Reginald	durante	seis	años.	Un	muchacho	poco
atractivo,	con	el	pelo	largo	hasta	los	hombros,	que,	según	veía	al	observar	la	granja,
ayudaba	 llevando	cubos	de	agua,	dando	de	comer	al	ganado	y	el	día	anterior	había
retorcido	el	cuello	a	un	pollo.

Allí	 se	 escondía,	 eso	 estaba	 demostrado	 y	 eran	 buenas	 noticias.	 Pero	 había
problemas.	En	primer	lugar,	tenía	un	guardaespaldas.	Nunca	se	alejaba	de	él,	era	un
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hombre	vestido	con	el	atuendo	de	los	Asesinos.	Su	mirada	a	menudo	barría	la	ladera
mientras	Lucio	iba	a	buscar	agua	o	esparcía	la	comida	de	las	gallinas.	En	su	cintura
portaba	una	espada	y	los	dedos	de	su	mano	derecha	se	doblaban.	¿Llevaba	la	famosa
hoja	oculta	de	los	Asesinos?,	me	pregunté.	Sin	duda.	Debía	tener	cuidado	con	él,	de
eso	estaba	seguro;	por	no	mencionar	a	los	rebeldes	que	parecían	moverse	con	ellos.

Una	cosa	a	tener	en	cuenta	era	que	sin	duda	planeaban	marcharse	pronto.	Tal	vez
habían	estado	usando	la	granja	como	base	temporal	para	el	ataque;	tal	vez	sabían	que
los	genoveses	no	tardarían	en	buscar	venganza	e	irían	a	por	ellos.	En	cualquier	caso,
habían	 estado	 trasladando	 provisiones	 a	 los	 graneros	 para	 apilarlas	 en	 carros	 y
llevárselas	consigo.	Suponía	que	se	irían	al	día	siguiente.

Por	consiguiente,	debía	recurrir	a	una	incursión	nocturna.	Y	debía	ser	esa	noche.
Aquella	 mañana	 había	 conseguido	 localizar	 dónde	 dormía	 Lucio.	 Compartía	 un
edificio	de	tamaño	mediano	con	el	Asesino	y	al	menos	seis	rebeldes	más.	Tenían	una
frase	en	código	que	usaban	para	entrar	en	las	dependencias	y	les	leí	los	labios	con	mi
catalejo:	«Trabajamos	en	la	oscuridad	para	servir	a	la	luz».

Era	 una	 operación	 que	 requería	 una	 reflexión	 previa,	 pero	 tan	 pronto	 como	me
dispuse	a	retirarme	de	la	ladera	para	tramar	el	plan,	vi	un	segundo	hombre.

Y	 mis	 planes	 cambiaron.	 Al	 acercarme	 a	 él,	 comprobé	 que	 se	 trataba	 de	 un
soldado	 genovés.	 Si	 estaba	 en	 lo	 cierto,	 significaba	 que	 formaba	 parte	 de	 la
avanzadilla	que	intentaría	tomar	el	bastión;	el	resto	llegaría,	pero	¿cuándo?

Más	pronto	que	tarde,	pensé.	Querrían	vengarse	rápidamente	por	el	asalto	del	día
anterior.	Y	no	solo	eso,	sino	que	querrían	que	los	rebeldes	les	vieran	actuar	deprisa.
Esa	noche,	entonces.

Así	que	le	dejé.	Le	dejé	continuar	su	vigilancia	y,	en	vez	de	retirarme,	me	quedé
en	la	ladera	tramando	un	plan	distinto.	El	nuevo	involucraba	a	las	tropas	genovesas.

El	hombre	que	observaba	era	bueno.	Se	había	mantenido	fuera	de	la	vista	y	luego,
al	caer	la	noche,	había	bajado	sigilosamente,	sin	hacer	ruido,	la	colina.	¿Dónde	estaba
el	resto	del	ejército?,	me	pregunté.

No	 muy	 lejos.	 Una	 hora	 aproximadamente	 más	 tarde	 comencé	 a	 distinguir
movimiento	al	pie	de	la	montaña	y	hasta	hubo	un	momento	en	que	oí	un	improperio
amortiguado	 en	 italiano.	A	 aquellas	 alturas,	 yo	 estaba	 a	medio	 camino	 y,	 al	 darme
cuenta	de	que	pronto	empezarían	a	avanzar,	me	acerqué	incluso	más	a	la	meseta	y	a
la	valla	que	cercaba	a	los	animales.	Quizás	a	cincuenta	metros	de	distancia	podría	ver
a	 uno	 de	 los	 centinelas.	 La	 noche	 anterior	 tenían	 a	 cinco	 en	 total,	 alrededor	 del
perímetro	 de	 la	 granja.	 Aquella	 noche,	 no	 cabía	 duda	 de	 que	 aumentarían	 la
vigilancia.

Saqué	el	catalejo	y	enfoqué	al	guardia	más	cercano	que	diligentemente	examinaba
la	ladera	debajo	de	él.	Su	perfil	resaltaba	con	la	luz	de	la	luna	a	su	espalda.	A	mí	no
me	vería,	pues	 representaba	una	 forma	 irregular	más	de	un	paisaje	 lleno	de	 formas
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irregulares.	No	era	de	extrañar	que	pensaran	trasladarse	con	tanta	rapidez	después	de
su	 emboscada.	 Aquel	 no	 era	 el	 escondite	 más	 seguro	 que	 había	 visto.	 De	 hecho,
habrían	sido	presas	fáciles	de	no	ser	porque	los	soldados	genoveses	eran	unos	torpes
completos.	El	comportamiento	del	hombre	que	observaba	para	ellos	favorecía	toda	la
operación.	Eran	hombres	que	claramente	desconocían	la	idea	del	sigilo	y	comencé	a
escuchar	 cada	 vez	 con	más	 nitidez	 el	 ruido	 al	 pie	 de	 la	montaña.	 Los	 rebeldes	 no
tardarían	en	oírlos	también.	Y	si	les	oían,	tendrían	oportunidades	más	que	de	sobra	de
escapar.	Y	si	los	rebeldes	escapaban,	se	llevarían	consigo	a	Lucio.

Así	 que	 decidí	 echar	 una	 mano.	 Cada	 guardia	 era	 responsable	 de	 un	 trozo	 de
granja.	De	modo	que	el	más	próximo	a	mí	se	movería	despacio	de	un	lado	a	otro	en
una	 distancia	 de	 veinticinco	metros.	Era	 bueno;	 se	 había	 asegurado	 de	 que	 incluso
mientras	examinaba	una	sección	de	su	zona,	el	resto	nunca	quedara	totalmente	fuera
de	 su	 vista.	 Pero	 nunca	 se	 estaba	 quieto	 y,	 mientras	 se	movía,	 tuve	 unos	 valiosos
segundos	para	acercarme	un	poco	más.

Lo	hice	poco	a	poco,	hasta	estar	lo	bastante	cerca	para	ver	al	guardia:	la	poblada
barba	 gris,	 el	 sombrero	 con	 ala	 que	 le	 cubría	 los	 ojos	 como	 sombras	 negras,	 y	 el
mosquete	que	llevaba	colgado	al	hombro.	Y	aunque	él	no	podía	ver	ni	oír	todavía	a
los	soldados	genoveses	que	merodeaban	por	allí,	yo	sabía	que	se	acercaban	y	él	no
tardaría	en	averiguarlo.

Tan	solo	me	quedaba	suponer	que	al	otro	lado	de	la	colina	se	estaba	desarrollando
la	misma	escena,	lo	que	significaba	que	debía	actuar	rápido.	Desenvainé	la	espada	y
me	 preparé.	 Lo	 lamenté	 por	 el	 guardia	 y	 le	 ofrecí	 una	 disculpa	 silenciosa.	No	me
había	hecho	nada,	salvo	ser	un	buen	guardia	diligente,	y	no	merecía	morir.

Y	entonces,	allí,	en	la	ladera	rocosa,	me	detuve.	Por	primera	vez	en	mi	vida,	dudé
de	mi	 habilidad	 para	 llevarlo	 a	 cabo.	 Pensé	 en	 la	 familia	 del	 puerto,	 liquidada	 por
Braddock	 y	 sus	 hombres.	 Siete	 muertes	 sin	 sentido.	 Y	 de	 repente	 me	 azotó	 la
convicción	de	que	ya	no	estaba	preparado	para	matar	a	nadie	más.	No	podía	acabar
con	aquel	guardia,	que	no	era	enemigo	mío.	No	podía	hacerlo.

Aquella	vacilación	casi	me	costó	cara	porque	en	ese	mismo	instante	la	torpeza	de
los	soldados	genoveses	por	fin	se	hizo	notar	y	se	oyeron	unos	sonidos,	el	repiqueteo
de	 las	 rocas	y	una	maldición	colina	abajo	que	el	aire	nocturno	 llevó	primero	a	mis
oídos	y,	luego,	a	los	del	centinela.

Sacudió	 la	 cabeza	 y	 enseguida	 echó	 mano	 al	 mosquete,	 estirando	 el	 cuello	 y
forzando	la	vista	para	ver	si	distinguía	algo	montaña	abajo.	Me	vio	a	mí.	Durante	un
segundo	 nuestras	miradas	 se	 cruzaron.	Mi	momento	 de	 vacilación	 terminó	 y	 salté,
salvando	la	distancia	entre	nosotros	con	un	brinco.

Me	guie	con	la	mano	derecha	extendida	como	una	zarpa	y	sostuve	mi	espada	con
la	izquierda.	Al	caer,	le	agarré	la	cabeza	por	la	parte	de	atrás	con	la	mano	derecha	y	le
clavé	 la	espada	en	 la	garganta.	Estuvo	a	punto	de	alertar	a	sus	compañeros,	pero	el
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grito	se	desvaneció	en	un	gorjeo	cuando	la	sangre	salió	a	borbotones	por	encima	de
mi	mano	y	 le	 cayó	 sobre	 el	pecho.	Sosteniendo	 su	cabeza	con	 la	mano	derecha,	 le
llevé	con	cuidado	y	sin	hacer	ruido	a	la	tierra	seca	del	corral.

Me	 agaché.	 A	 unos	 sesenta	 metros	 estaba	 el	 segundo	 guardia.	 Era	 una	 figura
oscura	en	la	noche,	pero	pude	ver	que	estaba	a	punto	de	darse	la	vuelta	y,	cuando	lo
hizo,	 probablemente	 me	 vio.	 Corrí	 tan	 rápido	 que,	 por	 un	 momento,	 pude	 oír	 el
movimiento	de	 la	noche,	y	 le	cogí	al	volverse.	Otra	vez	agarré	al	hombre	por	atrás
con	la	mano	derecha	y	le	atravesé	con	mi	espada.	De	nuevo,	el	hombre	murió	antes
de	tocar	el	suelo.

Oí	 más	 ruidos	 colina	 abajo	 de	 la	 tropa	 de	 asalto	 genovesa,	 que,	 feliz,	 era
inconsciente	de	que	había	evitado	que	advirtieran	su	avance.	Aunque,	en	efecto,	sus
camaradas	al	otro	 lado	habían	sido	 tan	 ineptos	que,	 sin	un	ángel	guardián	Kenway,
los	centinelas	les	habían	oído.	El	grito	subió	directo	y,	en	cuestión	de	unos	instantes,
se	encendieron	 las	 luces	de	 la	granja	y	 los	 rebeldes	 salieron	portando	antorchas,	 se
pusieron	 las	botas	por	 encima	de	 los	bombachos,	 las	 chaquetas	por	 la	 espalda	y	 se
pasaron	las	espadas	y	los	mosquetes.	Mientras	estaba	agachado,	observando,	vi	que
abrían	las	puertas	de	un	granero	y	dos	hombres	comenzaban	a	sacar	un	carro	a	mano,
ya	lleno	de	provisiones,	mientras	que	otro	cruzaba	a	toda	velocidad	con	un	caballo.

El	sigilo	había	terminado	y	los	soldados	genoveses	de	todas	partes	lo	sabían,	pues
abandonaron	su	intento	de	irrumpir	por	sorpresa	en	la	granja	y	subieron	a	toda	prisa
la	colina	hacia	los	corrales	con	un	grito.

Yo	tenía	una	ventaja:	ya	estaba	en	el	corral	y	además	no	llevaba	el	uniforme	de
los	 soldados	 genoveses,	 por	 lo	 que,	 en	 la	 confusión,	 pude	 moverme	 sin	 levantar
sospechas	por	entre	los	rebeldes	que	corrían	de	un	lado	a	otro.

Me	dirigí	al	edificio	anexo	donde	Lucio	se	alojaba	y	casi	me	topo	con	él	cuando
el	muchacho	salió	de	allí	como	una	flecha.	Llevaba	el	pelo	sin	recoger,	pero	sí	estaba
vestido,	y	llamaba	a	otro	hombre	recomendándole	dirigirse	al	granero.	No	muy	lejos
estaba	 el	 Asesino,	 que	 corría,	 colocándose	 la	 túnica	 y	 desenvainando	 la	 espada	 al
mismo	tiempo.	Dos	asaltantes	genoveses	aparecieron	alrededor	del	edificio	anexo	y
entró	en	combate	enseguida	con	ellos	mientras	decía	por	encima	del	hombro:

—Lucio,	corre	hacia	el	granero.
Perfecto.	Justo	lo	que	quería:	la	atención	del	Asesino	desviada.
En	ese	momento	vi	a	otro	soldado	subir	a	la	meseta,	agachado,	con	el	mosquete

alzado	 para	 disparar.	 Lucio,	 que	 sostenía	 una	 antorcha,	 era	 su	 objetivo,	 pero	 el
soldado	no	tuvo	oportunidad	de	disparar	porque	antes	yo	salí	como	una	flecha	y	me
abalancé	sobre	él	sin	que	ni	siquiera	me	viera.	Emitió	un	único	grito	ahogado	cuando
le	clavé	en	la	nuca	la	espada	hasta	la	empuñadura.

—¡Lucio!	—grité	y	en	ese	preciso	instante	apreté	el	gatillo	del	muerto	para	que	el
mosquete	descargase	en	el	aire,	sin	hacer	daño	a	nadie.
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Lucio	se	detuvo	y	se	protegió	los	ojos	para	mirar	por	el	patio,	donde	dejé	caer	el
cuerpo	 sin	 vida	 del	 soldado.	 El	 compañero	 de	 Lucio	 continuó	 corriendo,	 que	 era
exactamente	lo	que	yo	quería.	A	cierta	distancia,	el	Asesino	seguía	luchando,	y	por	un
segundo	 contemplé	 su	 destreza	 mientras	 esquivaba	 a	 los	 dos	 hombres	 al	 mismo
tiempo.

—Gracias	—me	dijo	Lucio.
—Espera	—respondí—.	Tenemos	que	largarnos	de	aquí	antes	de	que	invadan	la

granja.
Negó	con	la	cabeza.
—Tengo	que	llegar	al	carro	—dijo—.	Gracias	otra	vez,	amigo.
Entonces	se	dio	la	vuelta	y	salió	corriendo.
«Maldita	sea».	Salí	en	dirección	al	granero,	corriendo	en	paralelo	a	él	pero	fuera

de	su	vista,	oculto	en	las	sombras.	A	mi	derecha	vi	a	un	asaltante	genovés	a	punto	de
aparecer	por	la	ladera	hacia	el	corral	y	estaba	lo	bastante	cerca	de	él	para	ver	sus	ojos
abriéndose	de	par	 en	par	 al	verme.	Antes	de	que	pudiese	 reaccionar,	 le	 cogí	por	 el
brazo,	se	lo	giré	y	le	clavé	la	espada	en	la	axila,	justo	encima	de	su	pectoral;	lo	dejé
caer,	 gritando,	 hacia	 atrás,	 sobre	 la	 roca,	 y	 a	 la	 vez	 le	 quité	 la	 antorcha.	 Continué
corriendo	en	paralelo	a	Lucio,	asegurándome	de	que	seguía	fuera	de	peligro.	Llegué
al	 granero	 justo	 delante	 de	 él.	 Al	 pasar,	 todavía	 en	 las	 sombras,	 vi	 dentro	 de	 las
puertas	 delanteras,	 todavía	 abiertas,	 a	 dos	 rebeldes	 atando	 un	 caballo	 al	 carro
mientras	dos	hacían	guardia,	uno	disparaba	con	el	mosquete	y	el	otro	cargaba	para
después	arrodillarse	a	disparar.	Continué	corriendo	y	me	dirigí	como	una	flecha	a	la
pared	del	granero,	donde	encontré	 a	un	 soldado	genovés	 a	punto	de	 entrar	por	una
puerta	 lateral.	Empujé	con	 la	hoja	hacia	arriba,	en	 la	base	de	su	columna	vertebral.
Durante	un	segundo	se	retorció	de	dolor,	empalado	por	la	espada,	y	empujé	su	cuerpo
por	la	puerta	que	tenía	delante,	tiré	la	antorcha	encendida	en	la	parte	trasera	del	carro
y	me	retiré	hacia	las	sombras.

—¡Cogedlos!	—grité	con	una	voz	y	un	acento	que	creía	que	se	aproximaban	al	de
un	soldado	genovés—.	Coged	a	la	escoria	rebelde.

Y	 después	 grité,	 esta	 vez	 con	 los	 que	 creía	 que	 eran	 la	 voz	 y	 el	 acento	 de	 un
cosaco	rebelde:

—¡El	carro	está	en	llamas!
Salí	 de	 las	 sombras,	 agarrado	 a	 mi	 cadáver	 genovés,	 y	 lo	 dejé	 caer	 como	 si

acabaran	de	matarlo.
—¡El	carro	está	en	llamas!	—repetí	y	centré	mi	atención	en	Lucio,	que	acababa

de	llegar	al	granero—.	Tenemos	que	salir	de	aquí.	Lucio,	ven	conmigo.
Vi	 que	 dos	 rebeldes	 intercambiaban	 una	 mirada	 de	 confusión,	 preguntándose

quién	era	yo	y	qué	quería	de	Lucio.	Se	oyeron	disparos	de	mosquete	y	la	madera	que
se	astillaba	alrededor.	Uno	de	los	rebeldes	cayó,	la	bala	de	un	mosquete	se	le	incrustó
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en	el	ojo,	y	yo	me	abalancé	sobre	el	otro,	fingiendo	que	le	protegía	del	fuego	de	los
mosquetes,	pero	clavándole	un	cuchillo	en	el	corazón.	Me	di	cuenta	mientras	moría
de	que	era	el	compañero	de	Lucio.

—Ha	muerto	—le	dije,	al	levantarme.
—¡No!	—gritó,	saltándosele	las	lágrimas.
No	era	de	extrañar	que	le	tuvieran	en	cuenta	solo	para	alimentar	al	ganado,	pensé,

si	iba	a	echarse	a	llorar	en	cuanto	mataban	a	un	compañero	en	acción.
Para	 entonces	 el	 granero	 estaba	 ardiendo	 a	 nuestro	 alrededor.	 Los	 otros	 dos

rebeldes,	 al	 ver	 que	 no	 podían	 salvar	 nada,	 escaparon	 y	 corrieron	 sin	 orden	 ni
concierto	 por	 el	 corral	 hacia	 la	 ladera,	 hasta	 desaparecer	 en	 la	 oscuridad.	 Otros
rebeldes	huían	también	y	en	el	corral	vi	que	los	soldados	genoveses	también	habían
incendiado	el	edificio	principal	de	la	granja.

—Tengo	que	esperar	a	Miko	—dijo	Lucio.
Me	aposté	cualquier	cosa	a	que	Miko	era	su	escolta	Asesino.
—Está	luchando.	Me	pidió,	como	compañero	de	la	Hermandad,	que	me	ocupara

de	ti.
—¿Seguro?
—Un	buen	Asesino	lo	cuestiona	todo	—dije—.	Miko	te	ha	enseñado	bien.	Pero

ahora	no	es	momento	para	lecciones	sobre	los	principios	de	nuestro	credo.	Debemos
irnos.

Negó	con	la	cabeza.
—Dime	la	frase	en	código	—dijo	con	firmeza.
—«Libertad	para	escoger».
Y	 por	 fin	 establecí	 la	 confianza	 suficiente	 para	 convencer	 a	 Lucio	 de	 que	 me

acompañara	y	comenzamos	a	bajar	por	la	ladera;	yo,	lleno	de	júbilo,	le	daba	gracias	a
Dios	por	tenerlo	al	fin;	él	no	estaba	muy	seguro	y	de	repente	se	detuvo.

—No	 —dijo,	 sacudiendo	 la	 cabeza—.	 No	 puedo	 hacerlo.	 No	 puedo	 irme	 sin
Miko.

Genial,	pensé.
—Dijo	 que	 te	 marcharas	 —repliqué—	 y	 que	 te	 reunieras	 con	 él	 al	 pie	 del

barranco,	donde	tenemos	atados	nuestros	caballos.
Detrás	de	nosotros,	en	el	corral,	el	fuego	seguía	ardiendo	y	se	oían	los	restos	de	la

batalla.	Los	soldados	genoveses	estaban	eliminando	a	los	últimos	rebeldes.	No	muy
lejos	se	oyó	el	repiqueteo	de	unas	rocas	y	vi	otras	figuras	en	la	oscuridad:	un	par	de
rebeldes	 escapando.	Lucio	 también	 los	 vio	 y	 fue	 a	 llamarlos,	 pero	 le	 tapé	 con	 una
mano	la	boca.

—No,	Lucio	—susurré—,	los	soldados	irán	tras	ellos.
Abrió	los	ojos	de	par	en	par.
—Son	mis	camaradas.	Son	mis	amigos.	Tengo	que	estar	con	ellos.	Tenemos	que
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asegurarnos	de	que	Miko	está	a	salvo.
Arriba,	sobre	nuestras	cabezas,	se	oyeron	súplicas	y	gritos,	y	los	ojos	de	Lucio	se

movieron	de	un	 lado	a	otro	mientras	 intentaba	solucionar	el	conflicto	en	su	cabeza.
¿Ayudaba	a	sus	amigos	de	arriba	o	se	unía	a	los	que	escapaban?	En	cualquier	caso,
me	di	cuenta	de	que	había	decidido	que	no	quería	acompañarme.

—Desconocido…	—comenzó	 a	 decir	 y	 yo	 pensé:	 «Ahora	 soy	 un	 desconocido,
¿eh?»—.	Te	doy	las	gracias	por	todo	lo	que	has	hecho	para	ayudarme	y	espero	que
nos	 volvamos	 a	 ver	 en	 mejores	 circunstancias,	 tal	 vez	 cuando	 pueda	 expresar	 mi
gratitud	a	conciencia,	pero	en	este	momento	mi	gente	me	necesita.

Se	levantó	para	marcharse.	Con	una	mano	en	el	hombro	tiré	de	él	para	ponerle	a
mi	altura.	Intentó	soltarse,	con	la	mandíbula	tensa.

—Lucio	—dije—,	escucha.	Me	ha	enviado	tu	madre	para	que	te	lleve	con	ella.
Al	oír	mis	palabras,	retrocedió.
—Oh,	no	—dijo—.	No,	no,	no.
No	era	la	reacción	que	yo	esperaba.
Tuve	que	caminar	entre	las	rocas	con	dificultad	para	alcanzarle,	pero	comenzó	a

pelear	conmigo.
—No,	no	—dijo—.	No	sé	quién	eres,	déjame	en	paz.
—Oh,	por	el	amor	de	Dios	—dije,	y	en	silencio	admití	la	derrota	cuando	le	hice

una	 llave	 dormilona,	 ignorando	 sus	 forcejeos	 y	 aplicando	 presión,	 restringiendo	 la
circulación	de	su	arteria	carótida;	no	iba	a	causarle	un	daño	permanente,	pero	bastaba
para	dejarle	inconsciente.	Y	mientras	lo	tiraba	por	encima	de	mi	hombro	—era	más
bien	 poca	 cosa—	y	 lo	 llevaba	montaña	 abajo,	 con	 cuidado	 de	 evitar	 a	 los	 últimos
rebeldes	que	huían	del	ataque	genovés,	me	pregunté	por	qué	no	le	había	dejado	sin
sentido	desde	el	principio.

*	*	*
Me	detuve	en	el	borde	del	barranco	y	bajé	a	Lucio	hasta	el	suelo,	después	encontré	mi
cuerda,	la	aseguré	y	la	bajé	hacia	la	oscuridad.	A	continuación,	utilicé	el	cinturón	de
Lucio	para	atarle	las	manos,	pasé	el	otro	extremo	por	debajo	de	los	muslos	y	lo	até	de
manera	 que	 su	 cuerpo	 flácido	 quedara	 colgando	 de	mi	 espalda.	 Luego	 comencé	 a
descender.

A	medio	camino,	el	peso	se	me	hizo	insoportable,	pero	era	una	eventualidad	para
la	que	estaba	preparado,	y	me	las	arreglé	para	aguantar	hasta	llegar	a	una	abertura	en
el	 acantilado	 que	 daba	 a	 una	 cueva	 oscura.	 Entré	 como	 pude,	 bajé	 a	 Lucio	 de	mi
espalda	y	sentí	que	los	músculos	se	me	relajaban,	agradecidos.

En	 la	 cueva,	 delante	 de	mí,	 oí	 un	 ruido.	 Un	movimiento	 al	 principio,	 como	 si
cambiaran	de	posición,	y	luego	un	chasquido.

El	sonido	que	hace	una	hoja	de	Asesino	cuando	se	activa	su	mecanismo.
—Sabía	que	vendrías	aquí	—dijo	una	voz,	 la	voz	de	Miko,	el	Asesino—.	Sabía
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que	vendrías	aquí	porque	eso	es	lo	que	yo	habría	hecho.
Y	luego	atacó,	se	me	echó	encima	desde	el	interior	de	la	cueva,	utilizó	la	sorpresa

contra	mí.	Yo	estaba	ya	desenvainando	la	espada	y	la	tenía	fuera	cuando	chocamos,
su	hoja	me	cortó	como	una	zarpa	y	se	encontró	con	mi	espada	con	tal	fuerza	que	me
la	quitó	de	la	mano	y	la	envió	resbalando	al	borde	de	la	cueva,	hacia	la	oscuridad	de
abajo.

Mi	espada.	La	espada	de	mi	padre.
Pero	no	había	 tiempo	para	lamentaciones,	puesto	que	el	Asesino	venía	hacia	mí

por	 segunda	 vez	 y	 era	 bueno,	muy	bueno.	En	 un	 espacio	 confinado,	 sin	 armas,	 no
tenía	ninguna	posibilidad.	Lo	único	que	me	quedaba,	de	hecho,	era…

La	suerte.
Y	 suerte	 fue	 todo	 lo	 que	 tuve	 cuando	 presioné	 el	 cuerpo	 contra	 la	 pared	 de	 la

cueva,	 él	 calculó	 un	 poco	mal	 y	 perdió	 el	 equilibrio	 un	 instante.	En	 cualquier	 otra
circunstancia,	contra	cualquier	otro	oponente,	se	habría	recuperado	inmediatamente	y
habría	 terminado	 con	 su	 rival.	 Pero	 no	 eran	 otras	 circunstancias	 y	 yo	 no	 era	 otro
oponente,	y	le	hice	pagar	por	su	insignificante	error.	Me	incliné	hacia	él,	le	cogí	del
brazo,	se	lo	retorcí	y	le	ayudé	a	seguir	avanzando,	de	modo	que	él	también	caería	en
la	oscuridad.	Pero	se	agarró	a	mí	y	me	arrastró	hasta	el	borde	de	la	cueva,	así	que	yo
gritaba	 de	 dolor	 mientras	 intentaba	 detener	 mi	 caída	 al	 espacio	 abierto.	 Tumbado
boca	abajo,	miré	y	le	vi,	agarrándome	el	brazo	y	con	la	otra	mano	intentando	alcanzar
la	cuerda.	Podía	sentir	el	soporte	de	su	hoja	oculta,	así	que	llevé	mi	otra	mano	hacia
delante	y	comencé	a	 toquetear	 los	cierres.	Se	dio	cuenta	demasiado	tarde	de	 lo	que
estaba	haciendo	y	dejó	de	intentar	alcanzar	la	cuerda	para	concentrar	sus	esfuerzos	en
evitar	que	desatase	el	cierre.	Durante	unos	instantes,	nuestras	manos	se	dieron	golpes
para	hacerse	con	la	hoja,	que,	al	abrirse	el	primer	seguro,	de	repente	se	deslizó	por	su
muñeca	y	lo	envió	dando	bandazos	a	un	lado,	quedando	en	una	posición	más	precaria
que	antes,	con	el	otro	brazo	dando	vueltas	en	el	aire.	Fue	todo	lo	que	me	hacía	falta.
Con	un	último	grito	de	esfuerzo,	desenganché	el	último	cierre,	solté	el	soporte	y	a	la
vez	 mordí	 la	 mano	 que	 me	 agarraba	 la	 muñeca.	 Una	 mezcla	 de	 dolor	 y	 falta	 de
adherencia	bastaron	para	hacerle	caer	por	fin.

Vi	cómo	lo	absorbía	la	oscuridad	y	recé	por	que	no	le	diera	a	mi	caballo	cuando
aterrizara.	 Pero	 no	 oí	 nada.	 Ni	 el	 sonido	 al	 caer,	 nada.	 Lo	 siguiente	 que	 vi	 fue	 la
cuerda	 tensa,	 que	 temblaba,	 y	 estiré	 el	 cuello	 y	 forcé	 la	 vista	 para	 buscar	 en	 la
negrura.	Allí	me	encontré	con	Miko,	a	cierta	distancia	debajo	de	mí,	muy	vivo,	que
comenzaba	a	trepar	hacia	la	cueva.

Tiré	de	su	hoja	hacia	mí	y	la	sostuve	contra	la	cuerda.
—Si	trepas	más	arriba,	la	caída	te	matará	cuando	corte	la	cuerda	—dije.	Ya	estaba

lo	suficientemente	cerca	como	para	mirarle	a	los	ojos	cuando	alzó	la	vista	y	pude	ver
indecisión	en	ellos—.	No	deberías	 sufrir	 tal	muerte,	 amigo	—añadí—.	Comienza	a
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descender	y	vive	para	luchar	otro	día.
Comencé	a	cortar	lentamente	la	cuerda	y	él	se	detuvo	a	mirar	la	oscuridad.	No	se

veía	el	fondo	del	barranco.
—Tienes	mi	hoja	—dijo.
—El	botín	para	el	vencedor.
Me	encogí	de	hombros.
—Tal	vez	volvamos	a	encontrarnos	—dijo—	y	pueda	reclamarla.
—Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 solo	 uno	 de	 los	 dos	 sobrevivirá	 al	 siguiente

encuentro	—dije.
Asintió.
—Quizá	—dijo	y	enseguida	descendió	hacia	la	noche.
El	hecho	de	que	ahora	me	tocara	volver	a	escalar	y	que	me	hubiera	visto	obligado

a	 entregar	 mi	 caballo	 era	 un	 inconveniente.	 Pero	 prefería	 eso	 que	 volver	 a
enfrentarme	al	Asesino.

Y	por	ahora	estamos	descansando.	Bueno,	yo	estoy	descansando;	el	pobre	Lucio
sigue	 inconsciente.	 Más	 tarde,	 le	 entregaré	 a	 los	 asociados	 de	 Reginald,	 que	 le
llevarán	en	un	carromato,	cruzarán	el	Mediterráneo	hacia	el	sur	de	Francia	y,	una	vez
allí,	se	dirigirán	al	castillo,	donde	Lucio	se	reunirá	con	su	madre,	la	descifradora	de
códigos.

Luego	yo	alquilaré	un	barco	para	ir	a	Italia,	me	aseguraré	de	que	me	vean	hacerlo,
mientras	me	refiero	a	mi	«joven	compañero»	una	o	dos	veces.	Si	el	Asesino	viene	a
buscar	a	Lucio,	allí	concentrará	sus	esfuerzos.

Reginald	 dice	 que	 ya	 no	 me	 necesitará	 después.	Me	 desvaneceré	 en	 Italia,	 no
dejaré	pistas,	ni	rastro	que	seguir.

www.lectulandia.com	-	Página	109



12	de	agosto	de	1753

Comencé	el	día	en	Francia,	tras	volver	sobre	mis	pasos	desde	Italia.	Una	tarea	nada
fácil;	estaba	todo	muy	bien	escrito,	pero	no	era	tan	sencillo	ir	de	Italia	a	Francia.	La
razón	por	la	que	estaba	en	Italia	era	para	llevar	por	el	camino	equivocado	al	Asesino
cuando	fuera	en	busca	de	Lucio.	Así	que	al	regresar	a	Francia,	al	mismo	lugar	donde
teníamos	a	Lucio	y	su	madre,	ponía	en	peligro	no	solo	mi	misión	 recién	cumplida,
sino	todo	por	lo	que	Reginald	había	estado	trabajando	durante	los	últimos	años.	Era
arriesgado.	Era	tan	arriesgado,	de	hecho,	que	si	lo	pensaba,	me	quedaba	sin	aliento.
Me	 hizo	 preguntarme	 si	 era	 un	 estúpido.	 ¿Qué	 clase	 de	 tonto	 se	 habría	 arriesgado
tanto?

Y	la	respuesta	era:	un	tonto	con	dudas	en	su	corazón.
*	*	*

A	unos	cien	metros	de	 la	entrada,	me	 tropecé	con	un	patrullero,	un	guardia	vestido
como	un	campesino,	con	un	mosquete	colgado	a	la	espalda,	que	parecía	adormilado,
pero	estaba	alerta	y	atento.	Cuando	nos	acercamos	a	él,	nos	miramos	a	 los	ojos	un
momento.	Parpadeó	un	 instante	al	 reconocerme	e	hizo	un	gesto	con	 la	 cabeza	para
avisarme	de	que	tenía	el	paso	libre.	Habría	otro	patrullero,	lo	sabía,	al	otro	lado	del
castillo.	Salimos	del	bosque	y	seguimos	por	el	alto	muro	del	perímetro	hasta	llegar	a
una	gran	puerta	arqueada,	de	madera,	en	 la	que	había	otra	portezuela	más	pequeña,
donde	encontré	un	guardia,	un	hombre	que	reconocí	por	los	años	que	había	pasado	en
el	castillo.

—Vaya,	vaya	—dijo—,	si	es	el	señorito	Haytham	bien	crecido.
Sonrió	 y	 tomó	 las	 riendas	 de	mis	 caballos	 cuando	 desmonté,	 antes	 de	 abrir	 la

portezuela.	La	atravesé	y	tuve	que	parpadear	ante	la	repentina	luz	solar	después	de	la
relativa	penumbra	del	bosque.

Delante	 de	mí	 se	 extendía	 el	 césped	 del	 castillo	 y,	 al	 caminar	 por	 él,	 noté	 una
extraña	 sensación	 en	 la	 barriga,	 que	 identifiqué	 como	 nostalgia	 por	 el	 tiempo	 que
había	pasado	en	aquel	castillo	durante	mi	juventud,	cuando	Reginald	había…

¿Continuado	 las	 enseñanzas	 de	 mi	 padre?	 Eso	 decía.	 Pero	 ahora	 por	 supuesto
sabía	que	me	había	estado	engañando	al	 respecto.	Quizá	 las	había	continuado	en	 lo
relativo	al	combate	y	al	sigilo,	pero	Reginald	me	había	criado	según	las	costumbres
de	la	Orden	templaria	y	me	había	enseñado	que	aquella	era	la	única	forma	de	actuar	y
que	los	que	pensaran	de	otra	forma	estaban	en	el	mejor	de	los	casos	equivocados	y	en
el	peor,	sumidos	en	la	maldad.

Pero	 desde	 entonces	 había	 averiguado	 que	 mi	 padre	 era	 una	 de	 esas	 personas
equivocadas	y	malvadas,	y	quién	sabe	 lo	que	me	habría	enseñado	al	crecer.	 ¡Quién
sabe!

La	hierba	estaba	descuidada	y	demasiado	crecida,	a	pesar	de	la	presencia	de	dos
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jardineros;	 ambos	 llevaban	 espadas	 cortas	 a	 la	 cintura	 y	 echaron	 las	 manos	 a	 las
empuñaduras	 cuando	me	 dirigí	 hacia	 la	 puerta	 principal	 del	 castillo.	Me	 acerqué	 a
uno	de	ellos,	que,	cuando	vio	quién	era,	hizo	un	gesto	con	la	cabeza.

—Es	 un	 honor	 conocerle	 por	 fin,	maestro	Kenway	—dijo—.	Confío	 en	 que	 su
misión	haya	tenido	éxito.

—Sí,	gracias,	sí	—le	respondí	al	guardia	o	jardinero,	lo	que	quiera	que	fuese.
Para	él	yo	era	un	caballero,	uno	de	los	más	célebres	de	la	Orden.	¿Podía	odiar	a

Reginald	en	serio	cuando	su	administración	me	había	traído	tal	elogio?	Y,	al	fin	y	al
cabo,	 ¿alguna	 vez	 había	 dudado	 de	 sus	 enseñanzas?	La	 respuesta	 era	 que	 no.	 ¿Me
había	obligado	a	seguirlas?	Otra	vez,	no.	Siempre	había	tenido	la	opción	de	elegir	mi
propio	camino,	pero	me	había	quedado	con	la	Orden	porque	creía	en	el	código.

Aun	así,	me	había	mentido.
No,	no	me	había	mentido.	¿Cómo	lo	había	dicho	Holden?	Me	había	ocultado	la

verdad.
¿Por	qué?
Y	lo	más	reciente,	¿por	qué	Lucio	había	reaccionado	de	aquella	manera	cuando	le

dije	que	iba	a	ver	a	su	madre?
Al	mencionar	mi	 nombre,	 el	 segundo	 jardinero	me	miró	 con	más	 acritud,	 pero

también	 hizo	 una	 genuflexión	 cuando	 pasé,	 y	 le	 saludé	 con	 un	 gesto	 de	 la	 cabeza,
sintiéndome	de	pronto	más	alto,	e	hinché	el	pecho	al	acercarme	a	la	puerta	delantera
que	conocía	tan	bien.	Me	di	la	vuelta	antes	de	llamar,	para	mirar	a	través	del	césped,
donde	los	dos	guardias	estaban	observándome.	Me	había	entrenado	en	aquel	césped,
había	pasado	innumerables	horas	afinando	mi	destreza	con	la	espada.

Llamé,	 y	 la	 puerta	 la	 abrió	 un	 hombre	 ataviado	 de	 forma	 similar	 que	 también
llevaba	 una	 espada	 corta	 a	 la	 cintura.	 El	 castillo	 jamás	 había	 estado	 tan	 lleno	 de
personal	cuando	yo	vivía	allí,	pero	cuando	vivía	allí,	nunca	había	tenido	un	huésped
tan	importante	como	la	descifradora	de	códigos.

El	primer	rostro	conocido	que	vi	pertenecía	a	John	Harrison,	que	me	miró	y	luego
volvió	a	hacerlo.

—Haytham	—rugió—,	¿qué	demonios	estás	haciendo	aquí?
—Hola,	John	—saludé	con	serenidad—,	¿está	Reginald	en	el	castillo?
—Bueno,	 sí,	 Haytham,	 pero	 se	 supone	 que	 Reginald	 debe	 estar	 en	 el	 castillo.

¿Qué	haces	tú	aquí?
—He	venido	a	ver	a	Lucio.
—¿Qué?	—Harrison	se	estaba	poniendo	colorado—.	¿Has	venido	a	ver	a	Lucio?

—Le	 costaba	 encontrar	 las	 palabras—.	 ¿Qué?	 ¿Por	 qué?	 ¿Qué	 diantres	 crees	 que
estás	haciendo?

—John	—dije	con	 tacto—,	por	 favor,	cálmate.	No	me	han	seguido	desde	 Italia.
Nadie	sabe	que	estoy	aquí.
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—Bueno,	eso	espero,	maldita	sea.
—¿Dónde	está	Reginald?
—Abajo,	con	los	prisioneros.
—¿Eh?	¿Los	prisioneros?
—Mónica	y	Lucio.
—Entiendo.	No	tenía	ni	idea	de	que	los	consideraban	prisioneros.
Pero	una	puerta	se	había	abierto	bajo	las	escaleras	y	apareció	Reginald.	Conocía

esa	puerta;	llevaba	al	sótano,	que,	cuando	vivía	allí,	era	una	habitación	fría	y	húmeda,
de	 techo	 bajo,	 con	 botelleros	 casi	 vacíos	 y	 enmohecidos	 a	 un	 lado	 y	 una	 oscura	 y
húmeda	pared	al	otro.

—Hola,	 Haytham	 —me	 saludó	 Reginald	 con	 los	 labios	 apretados—.	 No	 te
esperábamos.

No	muy	lejos,	se	detuvo	uno	de	los	guardias,	que	ahora	estaba	acompañado	por
otro.	Aparté	la	vista	de	ellos	para	concentrarme	en	Reginald	y	John,	que	parecían	un
par	de	clérigos	preocupados.	Ninguno	de	ellos	iba	armado,	pero	aunque	lo	hubieran
estado,	pensé	que	habría	podido	con	los	cuatro.	Si	era	necesario.

—Ya	—dije—.	John	me	estaba	diciendo	lo	mucho	que	le	sorprendía	mi	visita.
—Bueno,	bastante.	Has	sido	muy	imprudente,	Haytham…
—Tal	 vez,	 pero	 quería	 ver	 si	 Lucio	 estaba	 bien.	 Ahora	 me	 dicen	 que	 es	 un

prisionero,	así	que	quizá	ya	tenga	mi	respuesta.
Reginald	se	rio.
—Bueno,	¿y	qué	esperabas?
—Lo	que	me	habían	dicho,	que	la	misión	era	reunir	a	una	madre	con	su	hijo,	que

la	 descifradora	 de	 códigos	 había	 aceptado	 trabajar	 en	 el	 diario	 de	 Vedomir	 si
conseguíamos	rescatar	a	su	hijo	de	los	rebeldes.

—No	te	conté	ninguna	mentira,	Haytham.	Mónica	ha	estado	descifrando	el	diario
desde	que	se	reunió	con	Lucio.

—Pero	no	a	partir	de	lo	que	me	había	imaginado.
—Si	la	zanahoria	no	sirve,	usamos	el	palo	—dijo	Reginald	con	ojos	fríos—.	Lo

lamento	si	te	has	formado	la	impresión	de	que	había	más	zanahoria	que	palo.
—Vamos	 a	 verla	—propuse	 y,	 con	 un	 breve	 movimiento	 de	 cabeza,	 Reginald

aceptó.
Se	dio	la	vuelta	y	nos	condujo	por	una	puerta,	que	se	abrió	para	dar	paso	a	unas

escaleras	de	piedra.	La	luz	titilaba	en	las	paredes.
—En	cuanto	al	diario,	estamos	cerca	ya,	Haytham	—dijo	mientras	bajábamos—.

Hasta	ahora	hemos	sido	capaces	de	establecer	que	existe	un	amuleto.	Tiene	algo	que
ver	con	el	almacén.	Si	consiguiéramos	el	amuleto…

Al	 final	 de	 las	 escaleras,	 se	 habían	 colocado	 unos	 faroles	 de	 hierro	 sobre	 unos
postes	 para	 iluminar	 el	 camino	 hacia	 una	 entrada,	 vigilada	 por	 un	 guardia,	 que	 se
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apartó	 para	 abrirnos	 la	 puerta	 y	 dejarnos	 pasar.	Dentro	 el	 sótano	 era	 tal	 y	 como	 lo
recordaba,	iluminado	por	la	luz	parpadeante	de	las	antorchas.	En	un	extremo	había	un
escritorio	 atornillado	 al	 suelo	 y	 Lucio	 se	 hallaba	 esposado	 a	 él.	 A	 su	 lado	 vi	 a	 su
madre	y	 la	escena	me	resultó	 incongruente.	Estaba	sentada	en	una	silla	que	parecía
como	si	la	hubieran	llevado	al	sótano	especialmente	para	aquel	propósito.	Iba	vestida
con	una	falda	larga	y	una	blusa	abotonada,	que	le	otorgaba	el	aspecto	de	una	beata	si
no	hubiese	sido	por	los	grilletes	de	hierro	oxidado	alrededor	de	las	muñecas	y	de	los
brazos	de	la	silla,	y	sobre	todo	por	la	mordaza	de	metal	que	le	envolvía	la	cabeza.

Lucio	se	volvió	en	su	asiento,	me	vio	y	los	ojos	le	ardieron	de	odio;	luego	retomó
su	trabajo.

Me	había	detenido	en	medio	de	la	estancia,	a	medio	camino	entre	la	puerta	y	la
descifradora	de	códigos.

—Reginald,	¿qué	significa	todo	esto?	—pregunté,	señalando	a	la	madre	de	Lucio,
que	me	miró	torvamente	desde	el	interior	de	su	máscara.

—La	 mordaza	 es	 temporal,	 Haytham.	 Mónica	 ha	 sido	 demasiado	 franca	 al
condenar	nuestras	tácticas	esta	mañana.	Por	lo	tanto,	los	hemos	trasladado	aquí	para
que	pasen	el	 resto	del	día.	—Levantó	 la	voz	para	dirigirse	a	 los	que	descifraban	el
código—.	 Estoy	 seguro	 de	 que	 podrán	 volver	 a	 sus	 aposentos	 habituales	 mañana,
cuando	hayan	recuperado	los	modales.

—Esto	no	está	bien,	Reginald.
—Sus	habitaciones	son	más	agradables,	Haytham	—me	aseguró	con	irritación.
—Aun	así,	no	deberíais	tratarlos	así.
—Ni	tampoco	hacía	falta	darle	un	susto	de	muerte	al	pobre	muchacho	de	la	Selva

Negra	cuando	le	pusiste	la	espada	en	el	cuello	—espetó	Reginald.
Di	un	respingo.	Se	me	movía	la	boca,	pero	no	salían	palabras.
—Eso	fue…,	eso	fue…
—¿Diferente?	¿Porque	formaba	parte	de	la	búsqueda	de	los	asesinos	de	tu	padre?

Haytham…	—Me	cogió	del	codo	y	me	sacó	del	sótano	para	volver	al	pasillo	y	subir
las	escaleras	de	nuevo—.	Esto	es	incluso	más	importante.	Puede	que	no	lo	creas	así,
pero	lo	es.	Afecta	al	futuro	de	toda	la	Orden.

Ya	no	estaba	seguro.	Ya	no	estaba	seguro	de	lo	que	era	más	importante,	pero	no
dije	nada.

—¿Y	qué	sucederá	cuando	terminen	de	descifrar	el	mensaje?	—pregunté	cuando
llegamos	otra	vez	al	vestíbulo.

Se	me	quedó	mirando.
—Oh,	no	—dije	al	comprender—.	No	le	vas	a	hacer	daño	a	nadie.
—Haytham,	no	me	preocupan	mucho	tus	órdenes…
—Pues	no	 lo	 consideres	una	orden	—dije	 entre	dientes—.	Plantéatelo	 como	un

trato.	Déjalos	aquí	cuando	acaben	su	trabajo	si	tienes	que	hacerlo,	pero	no	les	hagas
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daño	o	tendrás	que	responder	ante	mí.
Me	miró	durante	un	buen	 rato,	con	dureza.	Me	di	cuenta	de	que	el	corazón	me

latía	con	fuerza	y	esperé	que	no	se	diera	cuenta.	¿Alguna	vez	me	había	enfrentado	a
él	de	tal	forma?	¿Con	tanta	energía?	Creía	que	no.

—Muy	bien	—dijo,	al	cabo	de	un	rato—,	no	les	haremos	daño.
Cenamos	 casi	 en	 silencio	 y	 me	 ofreció	 una	 cama	 para	 pasar	 la	 noche	 a

regañadientes.	 Me	 marché	 por	 la	 mañana;	 Reginald	 había	 prometido	 mantener	 el
contacto	 y	 enviarme	 noticias	 sobre	 el	 diario.	 Aunque	 el	 cariño	 que	 nos	 teníamos
había	desaparecido.	En	mí,	veía	insubordinación;	en	él,	yo	veía	mentiras.
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18	de	abril	de	1754

Esta	 mañana	 temprano	 me	 encontré	 en	 la	 Royal	 Opera	 House,	 sentado	 junto	 a
Reginald,	que	disfrutaba	de	una	representación	de	La	ópera	del	mendigo	con	evidente
regocijo.	Por	supuesto,	la	última	vez	que	nos	vimos,	le	había	amenazado,	lo	que	yo
no	había	olvidado,	pero	era	obvio	que	él	 sí.	Olvidado	o	perdonado,	una	de	dos.	En
cualquier	 caso,	 era	 como	 si	 el	 enfrentamiento	 nunca	 hubiera	 tenido	 lugar,	 se	 había
hecho	 borrón	 y	 cuenta	 nueva,	 ya	 fuera	 por	 la	 anticipación	 del	 entretenimiento	 de
aquella	noche	o	por	el	hecho	de	que	creía	estar	cerca	del	amuleto.

De	 hecho,	 estaba	 dentro	 del	 teatro,	 alrededor	 del	 cuello	 de	 un	 Asesino	 que	 se
nombraba	en	el	diario	de	Vedomir	y	que	había	sido	localizado	por	agentes	templarios.

Un	 Asesino.	 Era	 mi	 siguiente	 objetivo.	 Mi	 primer	 trabajo	 desde	 que	 había
rescatado	a	Lucio	en	Córcega,	y	el	primero	en	sentir	el	efecto	de	mi	nueva	arma:	mi
hoja	oculta.	Al	coger	los	binoculares	para	mirar	al	hombre	al	otro	lado	de	la	sala,	mi
objetivo,	la	ironía	se	hizo	evidente.

Mi	objetivo	era	Miko.
Dejé	a	Reginald	en	su	asiento	para	recorrer	 los	pasillos	del	 teatro,	por	detrás	de

los	asientos,	y	adelanté	a	 los	clientes	habituales	de	 la	ópera	hasta	 llegar	al	patio	de
butacas.	Entré	 sin	 hacer	 ruido	 en	 el	 palco	donde	 estaba	 sentado	Miko	y	 le	 di	 unos
suaves	golpecitos	en	el	hombro.

Estaba	preparado	para	enfrentarme	a	él,	si	intentaba	cualquier	cosa,	pero	aunque
tensó	el	cuerpo	y	le	oí	respirar	hondo,	no	se	movió	para	defenderse.	Era	casi	como	si
esperase	que	fuera	a	por	él	y	le	quitara	el	amuleto	del	cuello.	¿Y	noté	una	sensación
de…	 alivio?	 Como	 si	 estuviera	 agradecido	 por	 renunciar	 a	 su	 responsabilidad,
satisfecho	por	no	ser	más	su	guardián.

—Deberías	haber	venido	a	mí	—susurró—.	Habríamos	encontrado	otra	manera…
—Sí.	Pero	entonces	lo	habrías	sabido	—respondí.
Se	oyó	un	chasquido	cuando	accioné	la	hoja	y	le	vi	sonreír,	al	saber	que	era	la	que

le	había	quitado	en	Córcega.
—Si	sirve	de	algo,	lo	siento	—le	dije.
—Yo	también	—dijo	él,	y	le	maté.
*	*	*

Unas	horas	más	tarde,	asistí	a	una	reunión	en	la	casa	de	Fleet	and	Bride,	alrededor	de
una	mesa	con	más	gente,	con	la	atención	centrada	en	Reginald,	así	como	en	el	libro
sobre	 la	mesa	 ante	 nosotros.	 Estaba	 abierto	 y	 vi	 el	 símbolo	 de	 los	Asesinos	 en	 la
página.

—Caballeros	—dijo	Reginald.	Le	brillaban	los	ojos	como	si	estuviera	a	punto	de
romper	 a	 llorar—.	Tengo	 en	mis	manos	 una	 llave.	Y	 si	 creemos	 lo	 escrito	 en	 este
libro,	abrirá	las	puertas	de	un	almacén	construido	por	los	Primeros	Llegados.
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Me	contuve.
—Ah,	 nuestros	 queridos	 amigos	 que	 gobernaron,	 destruyeron	 y	 luego

desaparecieron	del	mundo	—dije—.	¿Sabes	lo	que	encontraremos	dentro?
Reginald	no	dio	muestras	de	haber	captado	el	sarcasmo.	Cogió	el	amuleto,	lo	alzó

y	se	deleitó	en	el	silencio	de	los	allí	reunidos	cuando	comenzó	a	brillar	en	su	mano.
Era	impresionante,	hasta	yo	mismo	he	de	reconocerlo,	y	Reginald	me	miró.

—Puede	 contener	 sabiduría	 —respondió—.	 Tal	 vez	 un	 arma	 o	 algo	 que	 aún
desconozcamos,	incomprensible	en	su	construcción	y	propósito.	Puede	ser	cualquiera
de	esas	cosas.	O	ninguna	de	ellas.	Estos	precursores	todavía	son	un	enigma.	Pero	de
algo	 estoy	 seguro:	 lo	 que	 sea	 que	 aguarde	 tras	 esas	 puertas	 nos	 resultará	 de	 gran
ayuda.

—O	a	nuestros	enemigos	—dije—,	si	lo	encuentran	antes.
Sonrió.	¿Empezaba	a	creer,	por	fin?
—No	lo	harán.	Te	encargarás	de	eso.
Miko	 había	 muerto	 intentando	 encontrar	 otra	 manera.	 ¿A	 qué	 se	 refería?	 ¿Un

acuerdo	entre	Asesinos	y	Templarios?	Pensé	en	mi	padre.
—Supongo	que	sabes	dónde	está	ese	almacén	—dije,	tras	una	pausa.
—¿Señor	Harrison?	—dijo	Reginald,	y	John	se	acercó	con	un	mapa	que	desplegó.
—¿Cuáles	 son	 sus	 cálculos?	 —preguntó	 Reginald,	 mientras	 John	 trazaba	 un

círculo	 alrededor	 de	 la	 zona	 del	mapa	 que,	 al	 aproximarme,	 vi	 que	 incluía	 Nueva
York	y	Massachusetts.

—Creo	que	estaría	por	esta	región	—dijo.
—Ese	es	mucho	terreno	que	cubrir	—dije	con	el	ceño	fruncido.
—Mis	disculpas.	Si	hubiera	podido	ser	más	preciso…
—Está	bien	—le	interrumpió	Reginald—.	Es	suficiente	para	empezar.	Y	por	eso

hemos	llamado	al	maestro	Kenway.	Nos	gustaría	que	viajase	a	América,	localizara	el
almacén	y	tomara	posesión	de	sus	contenidos.

—Obedezco	vuestras	órdenes	—contesté.	Maldije	para	mis	adentros	su	locura,	y
deseé	que	me	dejaran	en	paz	para	continuar	mis	investigaciones,	pero	luego	añadí—:
Aunque	un	trabajo	de	esta	magnitud	requerirá	más	de	una	persona.

—Por	 supuesto	—dijo	Reginald	y	me	entregó	un	 trozo	de	papel—.	Aquí	 tienes
los	 nombres	 de	 cinco	 hombres	 simpatizantes	 con	 nuestra	 causa.	 Todos	 son
excepcionalmente	 adecuados	 para	 ayudarte	 en	 tu	 empeño.	 Con	 ellos	 a	 tu	 lado,	 no
necesitarás	nada	más.

—Bueno,	entonces	será	mejor	que	me	vaya	—dije.
—Confío	en	que	no	nos	equivocamos	al	depositar	la	fe	en	ti.	Te	hemos	reservado

un	 pasaje	 a	 Boston.	 Tu	 barco	 saldrá	 al	 amanecer.	 Ponte	 en	 camino,	 Haytham,	 y
tráenos	el	honor	a	todos.
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8	de	julio	de	1754

Boston	centelleaba	al	sol.	Las	gaviotas	volaban	en	círculo,	graznando	sobre	nuestras
cabezas,	 el	 agua	 chocaba	 ruidosamente	 contra	 las	 paredes	 del	 puerto	 y	 la	 plancha
golpeaba	como	un	tambor.	Cansados	y	desorientados,	pero	henchidos	de	felicidad	por
haber	llegado	por	fin	a	tierra,	desembarcamos	del	Providence,	después	de	más	de	un
mes	en	el	mar.	Me	detuve	cuando	unos	marineros	de	la	fragata	vecina	me	cortaron	el
paso	 al	 rodar	 unos	 barriles	 delante	 de	mí	 con	 un	 sonido	 parecido	 al	 de	 un	 trueno
distante.	Aparté	la	vista	del	relumbrante	océano	esmeralda,	donde	los	mástiles	de	los
buques	de	guerra	de	la	Marina	Real,	los	yates	y	fragatas	se	balanceaban	suavemente
de	un	 lado	a	otro,	y	dirigí	 la	mirada	al	puerto,	a	 las	anchas	escaleras	de	piedra	que
llevaban	 del	 muelle	 a	 la	 multitud	 de	 casacas	 rojas,	 vendedores	 y	 marineros,	 para
luego	 fijarme	 en	 la	 misma	 ciudad	 de	 Boston,	 los	 chapiteles	 de	 la	 iglesia	 y	 los
característicos	edificios	de	ladrillo	rojo	que	al	parecer	se	resistían	a	cualquier	intento
de	arreglo,	como	si	una	mano	divina	los	hubiera	arrojado	a	un	lado	de	la	colina.	Y,
por	 todas	 partes,	 las	 banderas	 de	 la	 Unión	 ondeaban	 suavemente	 en	 la	 brisa,	 para
recordar	a	los	visitantes	—en	caso	de	cualquier	duda—	que	los	británicos	estaban	allí.

La	 travesía	 de	 Inglaterra	 a	 América	 había	 estado	 plagada	 de	 incidentes,	 como
poco.	 Había	 hecho	 amigos,	 descubierto	 enemigos	 y	 sobrevivido	 a	 un	 intento	 de
asesinato	por	parte	de	los	Asesinos,	sin	duda,	que	querían	vengarse	por	la	muerte	de
Miko	en	el	teatro	y	recuperar	el	amuleto.

Para	 los	demás	pasajeros	y	 la	 tripulación	del	barco	yo	era	un	misterio.	Algunos
creían	que	era	un	erudito.	Le	dije	a	mi	nuevo	conocido,	James	Fairweather,	que	yo
«resolvía	problemas»,	y	que	viajaba	a	América	para	ver	cómo	era	la	vida	allí;	con	qué
se	había	quedado	el	imperio	y	qué	había	descartado;	qué	cambios	había	provocado	el
dominio	 británico.	 Mentira,	 desde	 luego.	 Pero	 no	 una	 mentira	 descarada.	 Aunque
había	 ido	por	un	 asunto	 específico	de	 los	Templarios,	 también	 tenía	 curiosidad	por
ver	una	tierra	de	la	que	había	oído	hablar	tanto,	que	al	parecer	era	muy	extensa,	con
gente	que	poseía	un	espíritu	pionero	e	indómito.

Algunos	 decían	 que	 aquel	 espíritu	 algún	 día	 se	 volvería	 contra	 nosotros	 y	 que
nuestros	sujetos,	si	utilizaban	esa	determinación,	serían	un	enemigo	extraordinario.	Y
había	otros	que	decían	que	América	era	demasiado	grande	para	que	la	gobernáramos;
que	se	trataba	de	un	barril	de	pólvora	a	punto	de	explotar;	que	su	gente	se	hartaría	de
los	impuestos	que	les	ponía	un	país	a	miles	de	kilómetros	de	distancia	y	que,	cuando
explotara,	 puede	 que	 no	 tuviéramos	 los	 recursos	 para	 proteger	 nuestros	 intereses.
Esperaba	poder	juzgar	todo	aquello	por	mí	mismo.

Pero	 tan	solo	como	complemento	a	mi	misión	principal	que…	Bueno,	creo	que
sería	justo	decir	que,	para	mí,	la	misión	había	adoptado	una	nueva	ruta.	Había	subido
al	Providence	con	una	particular	serie	de	creencias	y	bajaba	habiéndolas	cuestionado,
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para	 después	 ver	 cómo	 se	 debilitaban	 y	 finalmente	 cambiaban.	 Y	 todo	 ello	 por	 el
libro.

El	 libro	 que	 Reginald	me	 había	 dado:	 pasé	 la	mayoría	 del	 tiempo	 a	 bordo	 del
barco	estudiándolo	minuciosamente;	debí	de	leerlo	no	menos	de	doce	veces	y	aun	así
no	estaba	seguro	todavía	de	haberlo	entendido.

Aunque	 había	 algo	 que	 sí	 sabía.	Mientras	 antes	 dudaba	 de	 la	 existencia	 de	 los
Primeros	 Llegados	 como	 un	 escéptico	 no	 creyente,	 y	 consideraba	 la	 obsesión	 de
Reginald	por	ellos	más	que	 irritante,	 en	el	peor	de	 los	casos	una	preocupación	que
amenazaba	con	desbaratar	la	labor	de	nuestra	Orden,	ahora	ya	no.	Creía.

El	libro	parecía	haber	sido	escrito	—o	debería	decir	escrito,	ilustrado,	decorado	y
garabateado—	por	 un	 hombre,	 o	 quizá	 varios.	Varios	 lunáticos	 que	 habían	 llenado
página	 tras	 página	 con	 lo	 que,	 al	 principio,	 creí	 declaraciones	 absurdas	 y
descabelladas,	que	solo	servían	como	objeto	de	burla	por	la	ignorancia	que	traslucían.

Sin	embargo,	de	algún	modo,	cuanto	más	leía,	más	veía	la	verdad.	A	lo	largo	de
los	años,	Reginald	me	había	contado	sus	teorías	(yo	decía	que	me	aburría	con	ellas)
sobre	una	raza	de	seres	anterior	a	la	nuestra.	Siempre	afirmaba	que	nacimos	gracias	a
sus	 esfuerzos	 y	 por	 eso	 estábamos	 obligados	 a	 servirles;	 que	 nuestros	 antepasados
habían	luchado	para	asegurar	su	propia	libertad	en	una	larga	guerra	sangrienta.

Lo	que	había	descubierto	durante	la	travesía	era	que	todo	aquello	salía	de	aquel
libro	que	 iba	 teniendo	un	profundo	efecto	sobre	mí	conforme	 lo	 iba	 leyendo.	Sabía
por	 qué	 Reginald	 se	 había	 obsesionado	 tanto	 con	 esa	 raza.	 Me	 burlaba	 de	 él,
¿recordáis?	 Pero	 al	 leer	 el	 libro,	 las	 ganas	 de	 reírme	 desaparecieron	 y	 fueron
sustituidas	por	una	sensación	de	asombro,	un	sentimiento	de	claridad	en	mi	interior
que	a	veces	me	mareaba	un	poco	por	 la	mezcla	de	 entusiasmo	y	 consciencia	de	 la
«insignificancia»	 de	 mi	 lugar	 en	 el	 mundo.	 Era	 como	 si	 hubiese	 mirado	 por	 una
cerradura	esperando	ver	una	habitación	al	otro	lado	y,	en	cambio,	hubiera	visto	todo
un	mundo	nuevo.

¿Y	qué	había	sido	de	 los	Primeros	Llegados?	¿Qué	habían	dejado	atrás	y	cómo
nos	 beneficiaba?	 Eso	 no	 lo	 sabía.	 Era	 un	 misterio	 que	 había	 desconcertado	 a	 mi
Orden	durante	siglos,	un	misterio	que	me	habían	pedido	resolver,	un	misterio	que	me
había	llevado	hasta	Boston.

—¡Maestro	Kenway!	¡Maestro	Kenway!
Me	llamaba	un	joven	caballero	que	apareció	entre	la	multitud.	Me	acerqué	a	él	y

dije	con	prudencia:
—¿Sí?	¿Puedo	ayudarle?
Extendió	la	mano	para	estrechar	la	mía.
—Soy	Charles	Lee,	señor.	Un	placer	conocerle.	Me	han	pedido	que	le	enseñe	la

ciudad	y	le	ayude	a	instalarse.
Me	habían	hablado	de	Charles	Lee.	No	era	miembro	de	la	Orden,	pero	tenía	ganas
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de	 unirse	 a	 nosotros	 y,	 según	 Reginald,	 querría	 congraciarse	 conmigo	 con	 la
esperanza	 de	 asegurar	mi	 apoyo.	Al	 verle,	me	 recordó	 a	mí:	 ahora	 yo	 era	 el	Gran
Maestro	del	Rito	Colonial.

Charles	tenía	el	pelo	largo	y	oscuro,	unas	patillas	espesas	y	una	nariz	prominente
y	 aguileña;	 pero	 aunque	 me	 gustaba,	 advertí,	 cuando	 me	 sonrió	 al	 hablarme,	 que
reservaba	una	expresión	de	desdén	para	cualquier	otra	persona	del	puerto.

Me	indicó	que	dejara	las	bolsas	y	comenzamos	a	abrirnos	paso	entre	la	multitud
del	 largo	muelle,	 pasamos	 junto	 a	 unos	 pasajeros	 con	mirada	 aturdida	 y	 junto	 a	 la
tripulación	que	todavía	 intentaba	ubicarse	en	tierra	firme,	por	entre	 trabajadores	del
muelle,	 vendedores	 y	 casacas	 rojas;	 niños	 alborotados	 y	 perros	 que	 correteaban	 a
nuestros	pies.

Saludé	 levantando	 el	 sombrero	 a	 dos	mujeres	 que	 reían	 tontamente	 y	 luego	 le
pregunté:

—¿Te	gusta	vivir	aquí,	Charles?
—Boston	 tiene	 cierto	 encanto,	 supongo	—respondió	por	 encima	del	 hombro—.

Todas	las	colonias,	en	realidad.	Por	supuesto,	sus	ciudades	no	tienen	la	sofisticación	y
el	 esplendor	 de	 Londres,	 pero	 la	 gente	 es	 seria	 y	 trabajadora.	 Tiene	 cierto	 espíritu
pionero	que	encuentro	irresistible.

Miré	a	mi	alrededor.
—Está	muy	bien,	la	verdad,	ver	un	lugar	que	por	fin	se	ha	asentado.
—Se	ha	asentado	sobre	la	sangre	de	otros,	me	temo.
—Ah,	ese	cuento	es	más	viejo	que	el	mismo	tiempo	y	no	es	probable	que	cambie.

Somos	 criaturas	 crueles	 y	 desesperadas,	 cegados	 por	 nuestras	 ansias	 de	 conquista.
Los	 sajones	 y	 los	 francos.	 Los	 otomanos	 y	 los	 safávidas.	 Podría	 seguir	 horas.	 La
historia	de	la	humanidad	no	es	más	que	una	serie	de	subyugaciones.

—Rezo	por	que	un	día	estemos	por	encima	de	eso	—respondió	Charles	de	todo
corazón.

—Mientras	tú	rezas,	yo	actuaré.	Veremos	quién	tiene	antes	éxito,	¿eh?
—Era	una	forma	de	hablar	—dijo,	con	tono	ofendido.
—Sí.	Y	muy	peligrosa.	Las	palabras	tienen	poder.	Úsalas	sabiamente.
Nos	quedamos	callados.
—Estás	al	servicio	de	Edward	Braddock,	¿no?	—pregunté	cuando	pasamos	junto

a	un	carro	lleno	de	fruta.
—Sí,	pero	aún	 tiene	que	 llegar	a	América	y	supongo	que	puedo…	Bueno…,	al

menos	hasta	que	él	llegue…,	pensaba…
Me	aparté	con	agilidad	para	esquivar	a	una	niña	pequeña	con	coletas.
—Suéltalo	ya	—dije.
—Perdone,	señor.	Yo…	esperaba	que	pudiera	estudiar	con	usted.	Si	voy	a	servir	a

la	Orden,	no	puedo	imaginar	mejor	mentor.
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Tuve	una	ligera	sensación	de	satisfacción.
—Muy	amable,	pero	creo	que	me	sobrestimas.
—Imposible,	señor.
No	muy	lejos,	un	repartidor	de	periódicos	con	la	cara	colorada	y	una	gorra,	daba

noticias	a	gritos	sobre	la	batalla	en	Fort	Necessity:
—Las	 fuerzas	 francesas	 declaran	 la	 victoria	 tras	 la	 retirada	 de	Washington	—

vociferó—.	 ¡En	 respuesta,	 el	 duque	 de	 Newcastle	 promete	 más	 tropas	 para
contraatacar	la	amenaza	extranjera!

«La	amenaza	extranjera»,	pensé.	En	otras	palabras,	los	franceses.	Este	conflicto	al
que	 llamaban	 la	 Guerra	 Franco-India	 se	 había	 organizado	 para	 expandirse,	 si	 los
rumores	eran	ciertos.	No	había	ningún	 inglés	vivo	que	no	detestara	a	 los	 franceses,
pero	sabía	que	un	inglés	en	particular	los	odiaba	con	una	pasión	que	le	encendía	las
venas:	 Edward	Braddock.	 Cuando	 llegase	 a	América,	 allí	 se	 dirigiría	 y	me	 dejaría
ocuparme	de	mis	propios	asuntos,	o	eso	esperaba.

Con	 un	 gesto	 de	 la	 mano	 rechacé	 al	 muchacho	 cuando	 intentó	 obtener	 seis
peniques	 por	 el	 periódico.	 No	 me	 apetecía	 en	 absoluto	 leer	 sobre	 más	 victorias
francesas.

Mientras	 nos	 acercábamos	 a	 nuestros	 caballos	 y	 Charles	 me	 decía	 que
cabalgaríamos	 a	 la	 taberna	 Green	 Dragon,	 me	 pregunté	 cómo	 serían	 los	 otros
hombres.

—¿Te	han	dicho	por	qué	he	venido	a	Boston?	—pregunté.
—No,	el	señor	Birch	dijo	que	lo	sabría	solo	si	usted	quería	contármelo.	Me	envió

una	lista	de	nombres	y	me	pidió	que	me	asegurara	de	encontrarlos.
—¿Y	has	tenido	suerte?
—Sí.	William	Johnson	nos	espera	en	el	Green	Dragon.
—¿Hasta	qué	punto	le	conoces?
—No	muy	bien.	Pero	vio	la	marca	de	la	Orden	y	no	dudó	en	venir.
—Demuestra	 tu	 lealtad	a	nuestra	causa	y	 también	conocerás	nuestros	planes	—

dije.
Sonrió	abiertamente.
—Nada	me	gustaría	más,	señor.
*	*	*

El	Green	Dragon	era	un	gran	edificio	de	ladrillo	con	un	tejado	inclinado	y	un	cartel
sobre	la	puerta	delantera	que	lucía	un	epónimo	dragón.	Según	Charles,	era	la	cafetería
más	famosa	de	la	ciudad,	donde	todo	el	mundo,	desde	patriotas	hasta	casacas	rojas	y
gobernadores	se	reunían	para	charlar,	conspirar,	chismorrear	y	comerciar.	Todo	lo	que
sucedía	en	Boston,	las	oportunidades,	se	originaba	allí,	en	la	calle	Unión.

No	 es	 que	 la	 calle	Unión	 fuera	 agradable.	No	 era	más	 que	 un	 río	 de	 lodo	 que
ralentizó	nuestro	paso	mientras	llegábamos	a	la	taberna,	asegurándonos	de	no	salpicar
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a	los	grupos	de	caballeros	que	estaban	fuera,	apoyados	en	bastones	y	concentrados	en
su	conversación.	Evitando	los	carros	y	saludando	con	breves	gestos	de	cabeza	a	los
soldados	a	caballo,	 llegamos	a	un	edificio	bajo,	donde	se	hallaban	unos	establos	de
madera	para	dejar	nuestros	caballos;	luego	cruzamos	con	cuidado	el	arroyo	de	mugre
hasta	la	taberna.	Dentro,	enseguida	conocimos	a	los	dueños:	Catherine	Kerr,	que	era
(sin	 ánimo	 de	 ser	 poco	 caballero)	 ligeramente	 entrada	 en	 carnes;	 y	 Cornelius
Douglass,	cuyas	primeras	palabras	al	entrar	fueron:	«¡Bésame	el	culo,	moza!».

Por	suerte,	no	estaba	hablándome	a	mí	ni	a	Charles,	sino	a	Catherine.	Cuando	los
dos	nos	vieron,	su	conducta	cambió	al	instante,	dejó	de	ser	belicosa	y	pasó	a	servil,	y
se	encargaron	de	que	subieran	las	bolsas	a	mi	cuarto.

Charles	 tenía	 razón:	William	 Johnson	 ya	 estaba	 allí,	 y	 nos	 presentaron	 en	 una
habitación	del	primer	piso.	Era	un	anciano,	vestido	de	forma	similar	a	Charles,	pero
con	cierto	cansancio	en	su	expresión,	con	la	experiencia	grabada	en	las	arrugas	de	su
rostro.	Se	apartó	de	los	mapas	que	estaba	estudiando	para	estrecharnos	la	mano.

—Un	 placer	—dijo	 y	 entonces,	mientras	 Charles	 salía	 para	montar	 guardia,	 se
echó	hacia	delante	y	me	dijo—:	Es	un	buen	chaval,	aunque	un	poco	serio.

Me	guardé	para	mí	la	opinión	que	pudiera	tener	de	Charles	y	le	indiqué	con	los
ojos	que	continuara.

—Me	han	dicho	que	está	reuniendo	una	expedición	—dijo.
—Creemos	que	hay	un	yacimiento	precursor	en	esta	zona	—dije,	escogiendo	mis

palabras	con	cuidado,	y	luego	añadí—:	Necesito	sus	conocimientos	del	terreno	y	su
gente	para	encontrarlo.

Hizo	una	mueca	y	dijo:
—Lamentablemente,	 han	 robado	 un	 arcón	 que	 contenía	mis	 estudios.	 Sin	 él,	 le

soy	totalmente	inútil.
Sabía	por	experiencia	que	nada	era	siempre	fácil.
—Entonces	lo	encontraremos.	—Suspiré—.	¿Tiene	alguna	pista?
—Mi	socio,	Thomas	Hickey,	ha	estado	haciendo	una	ronda	de	inspección.	Se	le

da	bastante	bien	hacer	hablar	a	la	gente.
—Dígame	dónde	puedo	encontrarle	y	me	encargaré	de	acelerar	las	cosas.
—Hemos	oído	rumores	de	que	hay	bandidos	que	 trabajan	desde	un	complejo	al

suroeste	de	aquí	—dijo	William—.	Probablemente	allí	podrá	encontrarle.
*	*	*

Fuera	de	la	ciudad,	el	maíz	en	los	campos	se	agitaba	por	la	suave	brisa	nocturna.	No
muy	 lejos,	 se	 hallaba	 la	 valla	 alta	 del	 complejo	 que	 pertenecía	 a	 los	 bandidos,	 y
dentro	se	oía	el	escándalo	de	una	 fiesta.	«¿Por	qué	no?»,	pensé.	El	hecho	de	evitar
todos	 los	días	el	cadalso	o	un	disparo	de	bayoneta	de	un	casaca	roja	era	una	buena
razón	para	una	celebración,	acostumbrado	como	estaba	a	vivir	como	un	bandido.

En	 la	 puerta	 había	 varios	 guardias	 y	 adláteres	 dando	 vueltas,	 algunos	 de	 ellos
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bebían,	 otros	 intentaban	 permanecer	 alerta,	 y	 todos	 se	 hallaban	 sumidos	 en	 una
discusión	 constante.	 A	 la	 izquierda	 del	 complejo,	 el	 maizal	 se	 alzaba	 hasta	 una
pequeña	cima,	sobre	la	que	había	un	vigía	junto	a	una	hoguera.	Atender	el	fuego	no
era	precisamente	el	puesto	deseado	de	un	vigía	pero	era	uno	de	los	pocos	a	ese	lado
del	 complejo	 que	 parecían	 tomarse	 en	 serio	 su	 trabajo.	 Desde	 luego,	 no	 habían
conseguido	fijar	ningún	grupo	de	reconocimiento	del	 terreno.	O	si	 lo	habían	hecho,
estarían	holgazaneando	bajo	algún	árbol,	como	una	cuba,	porque	el	hecho	era	que	no
había	nadie	que	pudiera	advertir	cómo	Charles	y	yo	nos	acercábamos	sigilosamente
hasta	un	hombre	que	estaba	agachado	junto	a	un	muro	de	piedra	medio	derruido,	con
la	intención	de	echar	un	vistazo	al	complejo.

Era	 él:	 Thomas	 Hickey.	 Un	 hombre	 de	 cara	 redonda,	 expresión	 un	 tanto
mezquina,	 y	 puede	 que	 demasiado	 aficionado	 al	 ponche,	 si	 mis	 suposiciones	 eran
correctas.	¿Ese	era	el	hombre	al	que,	según	William,	se	le	daba	bien	hacer	hablar	a	la
gente?	Parecía	que	a	él	mismo	le	costara	decir	una	palabra.	Tal	vez,	con	arrogancia,
mi	desagrado	estaba	alimentado	por	el	hecho	de	que	era	la	primera	persona	desde	mi
llegada	 a	 Boston	 para	 quien	 mi	 nombre	 no	 significaba	 nada.	 Pero	 si	 eso	 me
molestaba,	 no	 era	 nada	 comparado	 con	 el	 efecto	 que	 tuvo	 en	 Charles,	 quien
desenvainó	la	espada.

—Muestra	algo	de	respeto,	chico	—gruñó.
Coloqué	una	mano	encima	de	él	para	contenerle.
—Tranquilo,	Charles	—dije,	y	luego	me	dirigí	a	Thomas—:	William	Johnson	nos

ha	enviado	con	la	esperanza	de	que	podamos…	acelerar	tu	búsqueda.
—No	es	 necesario	 acelerar	 nada	—dijo	 arrastrando	 las	 palabras—.	No	necesito

ese	hablar	fino	de	Londres	tampoco.	He	encontrado	a	los	hombres	que	cometieron	el
robo.

A	mi	lado,	Charles	se	enfureció:
—Entonces,	¿por	qué	estás	haraganeando?
—Estoy	intentando	averiguar	cómo	tratar	con	esos	bellacos	—respondió	Thomas

y	señaló	el	complejo	para	luego	volverse	hacia	nosotros	con	ojos	expectantes	y	una
sonrisa	insolente.

Suspiré.	Era	hora	de	ponerse	a	trabajar.
—Bien,	 mataré	 al	 vigía	 y	 me	 colocaré	 detrás	 de	 los	 guardias.	 Vosotros	 dos

acercaos	 por	 delante.	Cuando	 abra	 fuego	 sobre	 el	 grupo,	 atacaréis.	La	mitad	 habrá
caído	antes	de	que	ni	siquiera	se	den	cuenta	de	lo	que	está	ocurriendo.

Cogí	el	mosquete,	dejé	a	mis	dos	compañeros	y	fui	sigilosamente	hasta	el	límite
del	maizal,	donde	me	agaché	y	apunté	al	vigía.	Se	estaba	calentando	las	manos	con	el
rifle	entre	las	piernas,	y	probablemente	no	me	habría	visto	ni	oído	aunque	me	hubiera
acercado	en	camello.	Parecía	casi	cobarde	apretar	el	gatillo,	pero	lo	apreté.

Lancé	una	maldición	mientras	caía	hacia	delante	y	 soltaba	al	 aire	una	 lluvia	de

www.lectulandia.com	-	Página	122



chispas.	No	tardaría	en	empezar	a	arder	y	al	menos	el	olor	alertaría	a	los	suyos.	Me
apresuré	a	volver	con	Charles	y	Thomas,	que	se	habían	acercado	al	complejo	de	los
bandidos	mientras	yo	me	colocaba	no	muy	lejos,	me	clavaba	la	culata	del	rifle	en	el
hombro	y	miraba	con	los	ojos	entrecerrados	a	uno	de	los	bandidos,	que	estaba	de	pie
fuera	 de	 la	 puerta	 o,	 más	 bien,	 se	 balanceaba.	 Mientras	 observaba,	 comenzó	 a
caminar	hacia	el	maizal,	tal	vez	para	relevar	al	centinela	al	que	yo	ya	había	disparado
y	ahora	se	estaba	asando	en	su	propia	hoguera.	Esperé	hasta	que	estuvo	en	el	borde
del	maizal,	me	detuve	ante	la	repentina	calma	de	las	risas	del	interior	del	complejo	y,
entonces,	me	alcé	con	un	rugido	y	apreté	el	gatillo.

Cayó	 de	 rodillas	 y	 luego	 de	 lado,	 sin	 parte	 del	 cráneo,	 y	 la	mirada	 se	me	 fue
directamente	a	la	entrada	del	complejo	para	comprobar	si	habían	oído	el	disparo.

No	lo	habían	oído,	pero	los	que	estaban	en	la	puerta	habían	centrado	su	atención
en	 Charles	 y	 Thomas,	 desenvainaron	 las	 espadas	 y	 las	 pistolas,	 y	 comenzaron	 a
gritarles:

—¡Largaos!
Tal	y	como	yo	les	había	dicho,	Charles	y	Thomas	seguían	merodeando.	Vi	que	se

morían	 por	 coger	 sus	 armas,	 pero	 esperaron	 al	 momento	 oportuno.	 Buenos	 tipos.
Esperaban	a	que	yo	disparara	primero.

Había	llegado	el	momento.	Apunté	a	uno	de	los	hombres,	el	que	sospeché	que	era
el	cabecilla.	Apreté	el	gatillo,	vi	la	sangre	salpicar	desde	la	nuca,	y	se	tambaleó	hacia
atrás.

Esta	vez	sí	oyeron	mi	disparo,	pero	no	importaba	porque	en	ese	mismo	instante
Charles	y	Thomas	desenvainaron	las	espadas	y	atacaron,	y	dos	guardias	más	cayeron
arrodillados,	 derramando	 sangre	 a	 chorros	 por	 las	 heridas	 del	 cuello.	 En	 la	 puerta
reinaba	el	caos	y	la	batalla	había	comenzado	en	serio.

Conseguí	 eliminar	 a	 dos	 bandidos	 más	 antes	 de	 abandonar	 el	 mosquete	 y
desenvainar	 la	 espada	 para	 echar	 a	 correr,	 directo	 a	 la	 refriega,	 y	 combatir	 junto	 a
Charles	y	Thomas.	Disfrutaba	luchando	con	compañeros	para	variar,	y	derribé	a	tres
matones,	 que	 murieron	 gritando	 incluso	 cuando	 sus	 compañeros	 huían	 hacia	 las
puertas	para	atrincherarse	en	el	interior.

En	 cuestión	 de	 segundos,	 los	 únicos	 hombres	 que	 quedaron	 fuimos	 Charles,
Thomas	 y	 yo,	 los	 tres	 respirando	 con	 dificultad,	 sacudiendo	 la	 sangre	 de	 nuestro
acero.	Contemplé	a	Thomas	con	un	nuevo	respeto:	se	había	desenvuelto	bien,	con	una
velocidad	 y	 destreza	 que	 su	 aspecto	 ocultaba.	 Charles	 también	 estaba	 mirándole,
aunque	con	bastante	más	desagrado,	como	si	la	competencia	de	Thomas	en	la	batalla
le	fastidiase.

Pero	 teníamos	 un	 nuevo	 problema.	 Habíamos	 derrotado	 a	 los	 de	 fuera	 del
complejo,	pero	 los	que	 se	habían	 retirado	habían	bloqueado	 la	puerta.	Fue	Thomas
quien	sugirió	hacer	explotar	un	barril	de	pólvora	—otra	buena	idea	del	hombre	al	que
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había	considerado	antes	un	borracho—	y	seguí	su	consejo	para	hacer	un	agujero	en	la
pared,	por	el	que	nos	metimos	y	pasamos	por	encima	de	los	cadáveres	mutilados	que
llenaban	la	sala	interior.

Continuamos	 corriendo.	Gruesas	 y	 amplias	 alfombras	 cubrían	 el	 suelo	 y	 de	 las
ventanas	 colgaban	 unos	 tapices	 exquisitos.	 Todo	 estaba	 sumido	 en	 una
semioscuridad.	 Se	 oyeron	 unos	 gritos,	 masculinos	 y	 femeninos,	 y	 unos	 pies	 que
corrían	mientras	avanzábamos	rápido,	yo	con	la	espada	en	una	mano	y	una	pistola	en
la	otra,	usando	ambas,	matando	a	cualquier	hombre	que	encontrara	en	mi	camino.

Thomas	había	 robado	un	 candelabro	y	 lo	 usó	para	 hundirlo	 en	 la	 cabeza	de	un
bandido,	sacándole	el	cerebro	y	la	sangre	de	la	cara	justo	cuando	Charles	nos	recordó
por	 qué	 estábamos	 allí:	 para	 buscar	 el	 arcón	 de	 William.	 Lo	 describió	 mientras
corríamos	 por	 los	 sombríos	 pasillos,	 encontrando	 ahora	 menos	 resistencia.	 O	 los
bandidos	nos	habían	dejado	el	paso	 libre	o	estaban	 reuniéndose	para	conseguir	una
fuerza	 más	 unida.	 No	 me	 importaba	 lo	 que	 estuvieran	 haciendo.	 Teníamos	 que
encontrar	el	arcón.

Y	eso	hicimos.	Estaba	apoyado	al	fondo	de	una	alcoba	que	apestaba	a	cerveza	y
sexo,	 y	 al	 parecer	 estaba	 llena	 de	 gente:	mujeres	 ligeras	 de	 ropa	 que	 cogieron	 sus
vestidos	y	salieron	corriendo,	y	varios	 ladrones	que	se	pusieron	a	cargar	sus	armas.
Una	 bala	 alcanzó	 la	madera	 de	 la	 puerta	 a	mi	 lado	 y	 nos	 protegimos	 cuando	 otro
hombre,	este	desnudo,	alzó	su	pistola	para	disparar.

Charles	devolvió	 los	disparos	desde	el	marco	de	 la	puerta	y	el	hombre	desnudo
chocó	contra	la	alfombra	con	un	descuidado	agujero	rojo	en	su	pecho,	agarrando	un
puñado	 de	 sábanas	 mientras	 caía.	 Otra	 bala	 arrancó	 madera	 del	 marco	 y	 nos
agachamos.	Thomas	desenvainó	 su	 espada	cuando	dos	bandidos	más	 recorrieron	 el
pasillo	a	toda	velocidad	hacia	nosotros,	y	Charles	hizo	lo	mismo.

—Soltad	las	armas	—dijo	uno	de	los	bandidos	que	quedaban	en	el	interior	de	la
alcoba—	y	consideraré	dejaros	vivir.

—Te	 hago	 la	misma	 oferta	—dije	 desde	 detrás	 de	 la	 puerta—.	No	 tengo	 nada
contra	vosotros.	Solo	quiero	devolver	este	arcón	a	su	legítimo	dueño.

Su	voz	adoptó	un	aire	despectivo.
—No	hay	nada	de	legítimo	en	el	señor	Johnson.
—No	lo	volveré	a	pedir.
—De	acuerdo.
Oí	 un	 movimiento	 cercano	 al	 otro	 lado	 de	 la	 puerta.	 El	 otro	 hombre	 había

intentado	acercarse	sigilosamente	a	nosotros,	pero	 le	metí	una	bala	entre	 los	ojos	y
cayó	al	tiempo	que	su	pistola	se	alejaba	de	él	resbalando	por	el	suelo.	El	bandido	que
quedaba	volvió	a	disparar	y	se	abalanzó	sobre	la	pistola	de	su	compañero,	pero	yo	ya
había	 recargado	 y	 me	 anticipé	 a	 su	 movimiento;	 le	 pegué	 un	 tiro	 en	 el	 costado
mientras	 se	 estiraba	 para	 recogerla.	 Como	 un	 animal	 herido,	 se	 dobló	 en	 la	 cama,
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cayendo	sobre	las	sábanas	encharcadas	de	sangre,	mirándome	fijamente	mientras	yo
entraba	con	cautela,	sosteniendo	delante	de	mí	la	pistola.

Me	dedicó	una	mirada	torva.	No	debía	de	haber	planeado	terminar	así	la	noche.
—Los	tuyos	no	necesitan	libros	ni	mapas	—dije,	señalando	el	arcón	de	William

—.	¿Quién	te	ha	encargado	esto?
—Nunca	he	visto	a	nadie	—dijo	casi	sin	aliento,	negando	con	la	cabeza—.	Dejan

cartas	y	siempre	pagan,	así	que	aceptamos	los	trabajos.
En	todos	los	lugares	a	los	que	iba,	conocía	a	hombres	como	aquel	bandido,	que

hacían	cualquier	cosa,	por	lo	visto,	por	un	par	de	monedas.	Eran	hombres	como	él	los
que	habían	invadido	mi	casa	de	la	infancia	y	matado	a	mi	padre.	Eran	hombres	como
él	los	que	me	habían	puesto	en	el	camino	que	ahora	transitaba.

«Siempre	pagan.	Aceptamos	los	trabajos».
De	algún	modo,	a	 través	de	un	velo	de	indignación,	 logré	contener	las	ganas	de

matarle.
—Bueno,	pues	ya	se	ha	terminado.	Diles	a	tus	señores	que	así	lo	he	dicho.
Se	incorporó	un	poco,	tal	vez	al	darse	cuenta	de	que	le	perdonaba	la	vida.
—¿Y	quién	les	digo	que	eres?
—No	digas	nada.	Ya	lo	sabrán	—respondí	y	le	dejé	marchar.
Thomas	comenzó	a	coger	más	botín	mientras	Charles	y	yo	cargábamos	el	arcón.

Salimos	 del	 complejo.	 Retirarse	 fue	 más	 fácil,	 la	 mayoría	 de	 los	 bandidos	 habían
decidido	 que	 la	 discreción	 era	 la	mejor	 parte	 del	 valor	 y	 se	mantuvieron	 fuera	 de
nuestro	camino,	de	modo	que	llegamos	a	nuestros	caballos	y	salimos	al	galope.

*	*	*
William	Johnson	estaba	otra	vez	en	el	Green	Dragon,	estudiando	minuciosamente	sus
mapas.	Cuando	 llegamos	 con	 el	 arcón,	 de	 inmediato	 se	 puso	 a	 rebuscar	 en	 él	 para
comprobar	los	mapas	y	pergaminos	que	había	allí	dentro.

—Gracias,	 señor	Kenway	—dijo,	volviéndose	a	sentar	en	 la	mesa,	 satisfecho	al
comprobar	que	todo	estaba	en	orden—.	Ahora	dígame	qué	es	lo	que	necesita.

Llevaba	el	amuleto	alrededor	del	cuello.	Me	lo	quité	y	me	quedé	contemplándolo.
¿Eran	 imaginaciones	mías	 o	 parecía	 brillar?	No,	 ni	 tampoco	 la	 noche	 en	 que	 se	 lo
quité	a	Miko	en	el	teatro.	La	primera	vez	que	lo	había	visto	brillar	había	sido	cuando
Reginald	 lo	 sostuvo	 en	 Fleet	 and	Bride.	Aunque	 ahora	 parecía	 resplandecer	 en	mi
mano	tal	y	como	lo	había	hecho	en	la	suya,	como	si	sacara	energía	—¡qué	absurdo!—
de	la	fe.

Lo	miré,	luego	me	eché	las	manos	al	cuello,	me	quité	el	amuleto	y	lo	dejé	en	la
mesa.	 William	 Johnson	 me	 sostuvo	 la	 mirada	 mientras	 lo	 cogía,	 percibiendo	 su
importancia,	luego	lo	observó	con	detenimiento,	estudiándolo	con	cuidado.

—Las	imágenes	de	este	amuleto	¿le	son	familiares?	¿Le	han	enseñado	las	tribus
tal	vez	algo	similar?	—dije.
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—Parece	de	origen	kanien’kehá:ka	—contestó	William.
Los	mohawk.	Se	me	aceleró	el	pulso.
—¿Puede	 determinar	 la	 localización?	 —pregunté—.	 Debo	 saber	 de	 dónde

procede.
—Cuando	retome	mi	investigación,	tal	vez.	Déjeme	ver	qué	puedo	hacer.
Le	di	las	gracias	con	un	gesto	de	la	cabeza.
—Pero,	primero,	me	gustaría	saber	un	poco	más	sobre	usted,	William.	Cuénteme

algo	sobre	usted.
—¿Qué	 le	 voy	 a	 contar?	 Nací	 en	 Irlanda,	 mis	 padres	 eran	 católicos	 y	 aprendí

pronto	 en	 la	 vida	 que	 eso	 limitaría	 mis	 oportunidades.	 Así	 que	 me	 convertí	 al
protestantismo	 y	 viajé	 hasta	 aquí	 a	 instancias	 de	mi	 tío.	 Pero	me	 temo	 que	mi	 tío
Peter	no	era	muy	avispado.	Quiso	comerciar	con	los	mohawk,	pero	eligió	construir	su
establecimiento	 lejos	 de	 las	 rutas	 comerciales.	 Intenté	 razonar	 con	 el	 hombre…
Pero…	—Suspiró—.	 Como	 he	 dicho,	 no	 era	muy	 avispado.	 Así	 que	 cogí	 el	 poco
dinero	que	había	ganado	y	me	compré	mi	propia	parcela	de	tierra.	Construí	un	hogar,
una	granja,	un	almacén	y	un	molino.	Unos	comienzos	humildes,	pero	estaba	todo	en
las	rutas	adecuadas,	lo	que	cambió	las	cosas.

—¿Y	así	fue	como	conoció	a	los	mohawk?
—Sí	y	ha	resultado	ser	una	relación	valiosa.
—Pero	 ¿no	 ha	 oído	 nada	 de	 un	 yacimiento	 precursor?	 ¿No	 hay	 ningún	 templo

oculto	o	construcciones	antiguas?
—Sí	y	no.	Es	decir,	 tienen	sus	lugares	sagrados,	pero	no	concuerdan	con	lo	que

describe.	 Montículos	 de	 tierra,	 claros	 en	 el	 bosque,	 cuevas	 ocultas…	 Todos	 son
lugares	naturales.	No	hay	metales	extraños.	Ni…	resplandores	raros.

—Humm.	Está	muy	bien	escondido	—dije.
—Incluso	 para	 ellos.	—Sonrió—.	 Pero	 alégrese,	 amigo	 mío.	 Tendrá	 su	 tesoro

antiguo.	Se	lo	juro.
Levanté	mi	vaso.
—Por	el	éxito,	entonces.
—¡Y	que	sea	pronto!
Sonreí.	Éramos	cuatro	ya.	Éramos	un	equipo.
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10	de	julio	de	1754

Ahora	teníamos	una	habitación	en	el	bar	Green	Dragon,	una	base,	por	así	decirlo,	y
allí	 entré	 para	 reunirme	 con	Thomas,	Charles	 y	William.	Thomas	 estaba	 bebiendo,
Charles	 parecía	 perturbado	 y	William	 estudiaba	 sus	mapas	 y	 cartas	 de	 navegación.
Les	saludé	y	solo	recibí	un	eructo	por	parte	de	Thomas.

—Encantador	—soltó	Charles.
Sonreí	abiertamente.
—Alégrate,	Charles.	Te	 llegará	a	gustar	algún	día	—dije,	y	me	senté	al	 lado	de

Thomas,	que	me	miró,	agradecido.
—¿Tenemos	noticias?	—pregunté.
Negó	con	la	cabeza.
—Nada	más	que	rumores.	Nada	sólido	de	momento.	Sé	que	busca	algo	fuera	de

lo	normal…	Que	 tenga	que	ver	con	 templos,	espíritus,	épocas	antiguas	y	yo	qué	sé
qué	más.	Pero…	hasta	ahora,	no	puedo	decir	que	mis	chicos	hayan	oído	mucho.

—¿No	se	han	movido	baratijas	ni	artefactos	por	tu…	mercado	sumergido?
—Nada	 nuevo.	 Un	 par	 de	 armas	 mal	 conseguidas	 y	 algunas	 joyas	 que

probablemente	 le	 quitaron	 a	 algún	 ser	 vivo.	 Pero	 dijo	 que	 estuviéramos	 atentos	 a
conversaciones	sobre	brillos,	zumbidos	y	cosas	raras,	¿no?	Y	no	he	oído	nada	de	eso.

—Sigue	buscando	—le	pedí.
—Oh,	 sí.	Me	hace	un	gran	 servicio,	 señor,	y	 tengo	 la	 intención	de	devolver	mi

deuda.	Por	triplicado,	si	gusta.
—Gracias,	Thomas.
—Un	 lugar	 para	 dormir	 y	 comida	 ya	 es	 suficiente	 agradecimiento.	 No	 se

preocupe.	Se	lo	solucionaré	pronto.
Levantó	su	jarra,	se	la	encontró	vacía,	y	me	reí,	le	di	una	palmada	en	la	espalda	y

le	miré	mientras	 se	 levantaba	 e	 iba	 tambaleándose	 a	 buscar	 una	 cerveza	 por	 algún
sitio.	Luego	centré	mi	atención	en	William	y	me	acerqué	a	su	atril	con	una	silla,	para
sentarme	a	su	lado.

—¿Cómo	va	la	búsqueda?
Me	miró	con	el	entrecejo	fruncido.
—Los	mapas	y	las	matemáticas	no	la	están	acortando.
Nada	es	sencillo,	me	lamenté.
—¿Qué	hay	de	sus	contactos	en	la	zona?	—le	pregunté,	sentándome	frente	a	él.
Thomas	 había	 vuelto	 a	 entrar	 montando	 escándalo,	 con	 una	 jarra	 de	 cerveza

espumosa	y	una	marca	roja	en	la	cara	por	la	bofetada	que	se	acababa	de	llevar,	justo	a
tiempo	de	oír	a	William	decir:

—Tenemos	que	ganarnos	 su	confianza	para	que	compartan	con	nosotros	 lo	que
saben.
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—Se	me	ocurre	una	idea	de	cómo	conseguirlo	—farfulló	Thomas	y	nos	volvimos
para	mirarle	 con	 varios	 grados	 de	 interés:	 Charles	 como	 siempre	 le	miraba	 con	 la
misma	expresión	que	habría	tenido	después	de	pisar	una	caca	de	perro,	William	con
desconcierto	y	yo	con	auténtico	interés.	Thomas,	sobrio	o	borracho,	era	un	tipo	más
astuto	 de	 lo	 que	Charles	 y	William	podían	 creer.	Continuó—:	Hay	 un	 hombre	 que
esclaviza	nativos.	Rescatémoslos	y	estarán	en	deuda	con	nosotros.

«Nativos»,	pensé.	Los	mohawk.	Se	me	ocurrió	una	idea.
—¿Sabes	dónde	los	retienen?
Negó	con	la	cabeza.	Pero	Charles	se	inclinó	hacia	delante.
—Benjamin	Church	 lo	 sabrá.	Es	 rastreador	y	 también	 arregla	 cosas.	Está	 en	 su

lista.
Le	sonreí.	«Buen	trabajo»,	pensé.
—Eso	mismo	me	estaba	preguntando,	a	quién	íbamos	a	ir	a	buscar	ahora.
*	*	*

Benjamin	 Church	 era	 médico	 y	 encontramos	 su	 casa	 fácilmente.	 Cuando	 nadie
respondió	en	la	puerta,	Charles	no	perdió	el	tiempo	y	la	tiró	abajo.	Nos	apresuramos	a
entrar,	solo	para	descubrir	que	ya	habían	registrado	el	 lugar.	No	solo	habían	dejado
los	muebles	patas	arriba	y	esparcido	documentos	por	el	suelo,	destrozándolo	todo	en
una	búsqueda	desagradable,	sino	que	también	había	rastros	de	sangre.

Nos	miramos	entre	nosotros.
—Por	lo	visto,	no	somos	los	únicos	que	buscamos	al	señor	Church	—dije,	con	la

espada	desenvainada.
—¡Maldita	 sea!	 —estalló	 Charles—.	 Podría	 estar	 en	 cualquier	 parte.	 ¿Qué

hacemos?
Señalé	un	retrato	del	buen	doctor	que	colgaba	sobre	la	chimenea.	Mostraba	a	un

hombre	de	unos	veintipocos	años,	pero	con	un	aspecto	distinguido.
—Le	encontraremos.	Vamos,	te	mostraré	cómo.
Y	empecé	a	hablarle	a	Charles	del	arte	de	la	vigilancia,	cómo	se	mezclaba	uno	en

el	ambiente,	cómo	desaparecía,	advirtiendo	rutas	y	hábitos,	estudiando	el	movimiento
que	había	a	su	alrededor	para	adaptarse	a	él,	fundirse	con	el	entorno,	formar	parte	del
paisaje.

Me	di	cuenta	de	lo	mucho	que	estaba	disfrutando	de	mi	nuevo	papel	como	tutor.
De	niño,	me	había	enseñado	mi	padre	y	luego	Reginald,	y	yo	siempre	esperaba	tener
una	 sesión	 con	 ellos.	 Ahora	 disfrutaba	 al	 transmitir	 esas	 enseñanzas	 y	 aportar	 un
nuevo	 conocimiento,	 el	 conocimiento	 prohibido,	 aquel	 que	 no	 se	 encuentra	 en	 los
libros.

Al	 enseñar	 a	 Charles,	 me	 pregunté	 si	 mi	 padre	 y	 Reginald	 se	 habrían	 sentido
como	 me	 sentía	 yo	 en	 aquel	 momento:	 sereno,	 sabio,	 un	 hombre	 de	 mundo.	 Le
enseñé	 cómo	 hacer	 preguntas,	 cómo	 escuchar	 a	 escondidas,	 cómo	moverse	 por	 la
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ciudad	 como	 un	 fantasma,	 reuniendo	 y	 procesando	 información.	 Y	 después,	 nos
separamos	 para	 llevar	 a	 cabo	 investigaciones	 de	 manera	 individual,	 y	 una	 hora
aproximadamente	más	tarde	volvimos	a	reunirnos,	con	expresiones	adustas.

Lo	que	habíamos	averiguado	era	que	Benjamin	Church	había	estado	en	compañía
de	otros	hombres,	que	 le	habían	 sacado	de	 su	 casa.	Algunos	de	 los	 testigos	habían
supuesto	 que	 Benjamin	 estaba	 ebrio;	 otros	 habían	 advertido	 las	magulladuras	 y	 la
sangre	que	le	cubría	el	cuerpo.	Un	hombre	que	fue	en	su	auxilio	había	recibido	una
cuchillada	 en	 las	 tripas	 como	 agradecimiento.	 Estaba	 claro	 que	 Benjamin	 tenía
problemas,	pero	¿adónde	habían	ido?	La	respuesta	 la	obtuvimos	de	un	heraldo,	que
estaba	gritando	las	noticias	del	día.

—¿Has	visto	a	este	hombre?	—le	pregunté.
—No	 sabría	 decirle…	—Negó	 con	 la	 cabeza—.	 Pasan	muchas	 personas	 por	 la

plaza,	es	difícil…
Le	coloqué	unas	monedas	en	la	mano	y	su	conducta	cambió	al	instante.	Se	inclinó

hacia	delante	con	aire	conspiratorio.
—Le	llevaron	a	los	almacenes	del	muelle,	hacia	el	este.
—Muchas	gracias	por	tu	ayuda	—le	dije.
—Pero	 dense	 prisa	 —nos	 advirtió—.	 Estaba	 con	 los	 hombres	 de	 Silas.	 Esas

reuniones	suelen	terminar	mal.
«Silas»,	 pensé	mientras	 zigzagueábamos	 por	 las	 calles	 de	 camino	 a	 la	 zona	 de

almacenes.	Pero	¿quién	era	Silas?
La	multitud	había	disminuido	considerablemente	para	cuando	llegamos	a	nuestro

destino,	lejos	de	las	calles	principales,	donde	un	ligero	olor	a	pescado	parecía	cernirse
sobre	 el	 día.	 El	 almacén	 estaba	 situado	 en	 una	 hilera	 de	 edificios	 similares,	 todos
ellos	 enormes,	 que	 rezumaban	 erosión	 y	mal	 estado,	 y	 habríamos	 podido	 pasar	 de
largo	sin	problemas	si	no	hubiera	sido	por	el	guardia	que	holgazaneaba	en	las	puertas
principales.	Estaba	sentado	en	un	barril,	con	los	pies	apoyados	en	otro,	mascando,	no
tan	 alerta	 como	 debería	 haber	 estado,	 así	 que	 fue	 fácil	 escondernos	 a	 un	 lado	 del
edificio	antes	de	que	nos	viese.	Había	una	entrada	en	la	pared	más	cercana	a	nosotros
y	comprobé	que	no	estaba	vigilada	antes	de	ver	si	estaba	abierta.	Cerrada	con	llave.
Dentro	se	oyeron	los	sonidos	de	una	pelea	y	luego	un	grito	desesperado.	No	me	gusta
el	 juego	 pero	 habría	 apostado	 cualquier	 cosa	 a	 que	 aquel	 alarido	 pertenecía	 a
Benjamin	Church.	Charles	y	yo	nos	miramos.	Teníamos	que	entrar	allí,	y	deprisa.	Me
estiré	 hacia	 el	 lateral	 del	 almacén	 para	 echar	 otro	 vistazo	 al	 guardia,	 vi	 el	 destello
revelador	de	las	llaves	que	colgaban	de	su	cintura	y	supe	lo	que	tenía	que	hacer.

Esperé	hasta	que	pasó	un	hombre	empujando	una	carretilla	y,	con	un	dedo	en	los
labios,	le	dije	a	Charles	que	esperase,	y	salí	tambaleándome	un	poco	mientras	daba	la
vuelta	 a	 la	 parte	 delantera	 del	 edificio	 para	 que	 pareciera,	 a	 todos	 los	 efectos,	 que
había	bebido	mucho.
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Sentado	en	el	barril,	el	centinela	me	miró	de	soslayo,	con	desprecio.	Comenzó	a
sacar	 la	 espada	de	 su	 funda	para	mostrar	 su	hoja	 resplandeciente.	Tambaleándome,
me	 puse	 derecho,	 alcé	 una	 mano	 al	 ver	 la	 advertencia	 e	 hice	 el	 ademán	 de
marcharme,	antes	de	tropezar	y	tirarme	encima	de	él.

—¡Eh!	—protestó,	y	me	empujó	tan	fuerte	que	perdí	el	equilibrio	y	caí	al	suelo.
Me	levanté	y,	con	otro	gesto	de	disculpa,	seguí	mi	camino.
Lo	que	él	no	sabía	era	que	le	había	quitado	las	llaves	que	llevaba	colgadas	de	la

cintura.	De	nuevo	en	el	lateral	del	almacén,	probamos	un	par	de	llaves	antes	de,	para
nuestro	 alivio,	 encontrar	 la	 que	 abría	 la	 puerta.	 Estremeciéndonos	 ante	 cualquier
crujido	 y	 chirrido,	 la	 abrimos,	 la	 atravesamos	 con	 sigilo	 y	 entramos	 en	 el	 oscuro
almacén	con	olor	a	humedad.

Dentro,	 nos	 agachamos	 junto	 a	 la	 puerta,	 adaptándonos	 poco	 a	 poco	 a	 nuestro
nuevo	entorno:	un	gran	espacio,	sumido	mayormente	en	la	oscuridad.	Unos	oscuros
huecos	 retumbantes	parecían	extenderse	hasta	el	 infinito	y	 la	única	 luz	procedía	de
tres	 braseros	 que	 se	 habían	 colocado	 en	 el	 centro	 de	 la	 estancia.	 Por	 fin	 vimos	 al
hombre	 al	 que	 estábamos	 buscando,	 el	 hombre	 del	 retrato:	 el	 doctor	 Benjamin
Church.	Estaba	atado	a	una	silla,	con	un	guardia	a	cada	lado,	uno	de	los	ojos	morado,
la	cabeza	colgando	y	la	sangre	goteando	de	un	corte	en	el	labio	sobre	el	sucio	pañuelo
blanco	que	llevaba	puesto.

De	pie,	delante	de	él,	se	hallaba	un	hombre	vestido	de	forma	elegante	—Silas,	sin
duda—	y	un	compañero,	que	estaba	afilando	un	cuchillo.	El	suave	silbido	que	emitía
era	casi	hipnótico,	y	por	un	momento	fue	el	único	ruido	de	la	habitación.

—¿Por	qué	siempre	lo	pones	tan	difícil,	Benjamin?	—preguntó	Silas,	con	un	aire
teatral	de	tristeza.

Me	di	cuenta	de	que	tenía	acento	inglés	y	sonaba	de	alta	alcurnia.
—Simplemente	recompénsame	y	lo	olvidaré	todo.
Benjamin	le	miró	con	expresión	ofendida	pero	desafiante.
—No	pagaré	por	una	protección	que	no	necesito	—espetó,	sin	dejarse	intimidar.
Silas	sonrió	e	hizo	un	gesto	de	desdén	con	la	mano	indicando	el	frío,	húmedo	y

mugriento	almacén.
—Está	claro	que	necesitas	protección,	o	no	estarías	aquí.
Benjamin	volvió	la	cabeza	y	escupió	un	coágulo	de	sangre,	que	cayó	al	suelo	de

piedra,	después	miró	a	Silas,	en	cuyo	rostro	había	una	clara	expresión	de	fastidio.
—¡Qué	torpe!	—dijo—.	Bueno,	¿qué	vamos	a	hacer	con	nuestro	invitado?
El	hombre	que	afilaba	el	cuchillo	alzó	la	vista.	Ahora	era	su	turno.
—Quizá	le	corte	las	manos	—bramó—,	para	acabar	con	sus	operaciones.	Quizá	le

corte	 la	 lengua	y	 termine	con	su	palabrería.	O	a	 lo	mejor	 le	corto	 la	polla	para	que
deje	de	jodernos.

Los	hombres	parecieron	estremecerse,	de	 repugnancia,	miedo	y	diversión.	Silas
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reaccionó:
—Hay	tantas	opciones	que	me	cuesta	decidir.	—Miró	al	del	cuchillo	y	fingió	estar

perdido	en	la	indecisión,	para	luego	añadir—:	Córtale	las	tres	cosas.
—Bueno,	espera	un	momento	—se	apresuró	a	decir	Benjamin—.	Tal	vez	me	haya

precipitado	al	no	aceptar	antes	vuestra	oferta.
—Lo	 siento	 muchísimo,	 Benjamin,	 pero	 la	 puerta	 se	 ha	 cerrado	 —dijo	 Silas

tristemente.
—Sé	razonable…	—comenzó	a	decir	Benjamin	con	tono	suplicante.
Silas	inclinó	la	cabeza	a	un	lado	y	unió	las	cejas	con	falsa	preocupación.
—Preferiría	pensar	que	 lo	he	 sido.	Pero	 te	has	aprovechado	de	mi	generosidad.

No	haré	otra	vez	el	tonto.
El	 torturador	 avanzó	 y	 llevó	 la	 punta	 del	 cuchillo	 a	 la	 altura	 de	 sus	 ojos	 que

parecían	salírsele	de	las	órbitas	mientras	sonreía	como	un	maniaco.
—Me	temo	que	no	 tengo	cuerpo	para	presenciar	 tales	barbaridades	—dijo	Silas

con	el	 tono	de	una	anciana	que	 se	ofende	con	 facilidad—.	Ven	a	buscarme	cuando
hayas	acabado,	Cutter.

Silas	estaba	a	punto	de	marcharse	cuando	Benjamin	Church	gritó:
—¡Te	arrepentirás	de	esto,	Silas!	¿Me	oyes?	¡Conseguiré	tu	cabeza!
Silas	se	detuvo	en	la	puerta,	se	dio	la	vuelta	y	le	miró.
—No	—dijo	con	el	principio	de	una	risa	tonta—.	No,	me	parece	que	no.
Entonces	empezaron	los	alaridos	de	Benjamin	cuando	Cutter	comenzó	su	trabajo,

riéndose	 ligeramente	 mientras	 empuñaba	 el	 cuchillo	 como	 un	 artista	 dando	 sus
primeras	pinceladas,	como	si	estuviera	al	inicio	de	un	proyecto	más	grande.	El	pobre
doctor	Church	era	el	lienzo	y	Cutter	estaba	pintando	su	obra	maestra.

Le	susurré	a	Charles	lo	que	teníamos	que	hacer	y	me	alejé,	escabulléndome	por	la
oscuridad	de	 la	 parte	 trasera	del	 almacén,	 donde	 le	 vi	 llevarse	una	mano	 a	 la	 boca
para	decir:	«Por	aquí,	cabrones»	e	inmediatamente	se	marchó,	rápido	y	en	silencio.

Cutter	giró	 la	cabeza	y	 le	hizo	una	señal	a	 los	guardias	mientras	observaba	con
cautela	el	almacén	al	tiempo	que	sus	hombres	desenvainaban	las	espadas	e	iban	con
cuidado	a	 la	parte	 trasera,	de	donde	procedía	el	 ruido.	Hubo	otra	 llamada,	 esta	vez
desde	otro	pozo	de	oscuridad	y	casi	entre	susurros:

—Por	aquí.
Los	dos	guardias	tragaron	saliva	e	 intercambiaron	una	mirada	nerviosa	mientras

Cutter	recorría	con	la	vista	las	sombras	del	edificio,	con	la	mandíbula	tensa,	en	parte
por	el	miedo,	en	parte	por	la	frustración.	Advertí	que	su	mente	estaba	funcionando:
¿le	estaban	gastando	una	broma	sus	propios	hombres?	¿Había	unos	niños	enredando?

No,	era	un	acto	del	enemigo.
—¿Qué	pasa?	—gruñó	uno	de	los	matones.
Ambos	estiraron	el	cuello	y	se	quedaron	mirando	hacia	la	oscuridad	del	almacén.
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—Trae	una	antorcha	—le	soltó	el	primero	a	su	compañero.	El	segundo	salió	como
una	flecha	hacia	el	centro	de	la	habitación	y	levantó	con	cuidado	uno	de	los	braseros,
que	se	inclinó	por	el	peso	mientras	intentaba	moverlo.

De	repente	se	oyó	un	chillido	entre	las	sombras	y	Cutter	se	puso	a	gritar:
—¿Qué?	¿Qué	demonios	está	pasando?
El	hombre	dejó	el	brasero	y	echó	un	vistazo	a	la	penumbra.
—Es	Greg	—respondió	por	encima	del	hombro—.	Ya	no	está	ahí,	jefe.
Cutter	torció	el	gesto.
—¿Qué	quieres	decir	con	que	no	está	ahí?	Estaba	ahí	antes.
—¡Greg!	—le	llamó	el	segundo	hombre—.	¿Greg?
No	hubo	respuesta.
—Se	lo	estoy	diciendo,	jefe,	ya	no	está.
Y	 justo	 en	 ese	 momento,	 como	 para	 enfatizar	 su	 afirmación,	 una	 espada	 salió

volando	 de	 los	 oscuros	 huecos,	 resbaló	 por	 el	 suelo	 de	 piedra	 y	 se	 detuvo	 para
descansar	a	los	pies	de	Cutter.

La	hoja	estaba	manchada	de	sangre.
—Esa	es	la	espada	de	Greg	—dijo	el	primer	hombre,	nervioso—.	Tienen	a	Greg.
—¿Quién	tiene	a	Greg?	—espetó	Cutter.
—No	lo	sé,	pero	le	tienen.
—Quienquiera	que	seas,	será	mejor	que	muestres	la	cara	—gritó	Cutter.
Miró	enseguida	a	Benjamin	y	pude	ver	que	su	cerebro	estaba	 funcionando	para

llegar	a	la	siguiente	conclusión:	que	habían	sido	atacados	por	amigos	del	doctor;	que
era	 una	 operación	 de	 rescate.	 El	 primer	 matón	 se	 quedó	 donde	 estaba,	 junto	 a	 la
seguridad	 del	 brasero,	 con	 la	 punta	 de	 su	 espada	 brillando	 a	 la	 luz	 de	 la	 lumbre
mientras	 él	 temblaba.	 Charles	 permaneció	 en	 las	 sombras	 como	 una	 amenaza
silenciosa.	Yo	sabía	que	tan	solo	era	Charles,	pero	para	Cutter	y	sus	compinches	se
trataba	de	un	demonio	vengador,	tan	silencioso	e	implacable	como	la	misma	muerte.

—Será	mejor	que	salgas,	antes	de	que	termine	con	tu	amigo	—bramó	Cutter.
Se	 acercó	 a	 Benjamin	 para	 llevar	 la	 hoja	 a	 su	 cuello,	 de	 espaldas	 a	 mí,	 y

aproveché	la	oportunidad.	Salí	a	rastras	de	mi	escondite	y	me	aproximé	con	sigilo	a
él.	En	ese	instante,	su	compinche	se	dio	la	vuelta,	me	vio	y	gritó:

—¡Jefe,	detrás	de	usted!
Y	Cutter	se	volvió.
Salté	y	a	la	vez	accioné	el	mecanismo	de	la	hoja	oculta.	Cutter	se	dejó	llevar	por

el	pánico	y	vi	que	se	 le	 tensaba	 la	mano	que	sujetaba	el	cuchillo	para	 terminar	con
Benjamin.	Me	estiré	 todo	 lo	que	pude	y	conseguí	apartarle	 la	mano	de	un	golpe	al
tiempo	 que	 le	 retiraba	 hacia	 atrás,	 pero	 también	 perdí	 el	 equilibrio	 y	 tuvo	 la
oportunidad	 de	 desenvainar	 su	 espada	 para	 enfrentarse	 a	mí,	 con	 la	 espada	 en	 una
mano	y	el	cuchillo	de	tortura	en	la	otra.
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Por	encima	de	su	hombro	vi	que	Charles	no	había	desaprovechado	la	oportunidad,
se	había	abalanzado	sobre	el	guardia	y	se	oyó	el	repiqueteo	de	sus	espadas	al	chocar.
En	cuestión	de	segundos,	Cutter	y	yo	también	nos	pusimos	a	luchar,	pero	enseguida
quedó	 claro	 que	 no	 entendía	 nada.	 Puede	 que	 se	 le	 diera	 bien	 el	 cuchillo,	 pero	 no
estaba	acostumbrado	a	tener	oponentes;	era	un	maestro	de	la	tortura,	no	un	guerrero.
Y	mientras	sus	manos	se	movían	deprisa	y	las	hojas	pasaban	rápidamente	delante	de
mis	ojos,	lo	único	que	me	enseñó	fueron	trucos,	juegos	de	manos,	movimientos	que
tal	vez	aterrorizaban	a	un	hombre	atado	a	una	silla,	pero	no	a	mí.	Lo	que	veía	era	un
sádico,	un	sádico	asustado.

No	tenía	previsión.	No	había	juegos	de	piernas	ni	habilidad	defensiva.	Detrás	de
él,	ya	había	terminado	la	lucha:	el	segundo	matón	cayó	de	rodillas,	con	un	quejido,	y
Charles	le	plantó	un	pie	en	el	pecho	para	retirar	la	espada	y	dejarle	yacer	en	el	suelo.

Cutter	lo	vio	también	y	yo	le	dejé	mirar,	me	retiré	para	permitirle	ver	morir	a	su
compañero,	la	última	protección	que	le	quedaba.	Se	oyó	un	golpeteo	en	la	puerta.	El
guardia	de	fuera	al	final	había	descubierto	el	robo	de	las	llaves	e	intentaba	sin	éxito
entrar.	Cutter	movió	los	ojos	en	aquella	dirección,	buscando	la	salvación.	Pero	no	la
encontró.	Aquellos	ojos	asustados	se	volvieron	hacia	mí	y	sonreí	abiertamente	antes
de	comenzar	a	cortar.	No	lo	encontraba	nada	satisfactorio.	Tan	solo	le	traté	como	se
merecía	y	cuando	por	fin	se	dobló	en	el	suelo	con	un	corte	rojo	intenso	en	el	cuello	y
la	 sangre	 saliendo	 a	 borbotones	 sobre	 él,	 no	 sentí	 nada	más	 salvo	 una	 indiferente
sensación	de	gratitud	por	haber	hecho	justicia.	Nadie	más	volvería	a	sufrir	por	culpa
de	su	cuchillo.

Me	había	olvidado	de	los	golpes	en	la	puerta	hasta	que	cesaron	y,	en	el	repentino
silencio,	miré	a	Charles,	que	llegó	a	la	misma	conclusión	que	yo:	el	guardia	había	ido
a	buscar	ayuda.	Benjamin	gimió	y	me	acerqué	a	él,	corté	las	ataduras	con	dos	toques
de	espada	y	le	cogí	cuando	cayó	de	la	silla	hacia	delante.

Las	manos	me	resbalaron	por	la	sangre,	pero	él	parecía	respirar	con	regularidad	y,
aunque	 de	 vez	 en	 cuando	 cerraba	 los	 ojos	 con	 fuerza	 por	 el	 dolor,	 los	 trataba	 de
mantener	abiertos.	Viviría.	Sus	heridas	eran	dolorosas,	pero	no	profundas.

Me	miró.
—¿Quién…	quién	es	usted?	—logró	decir.
Levanté	el	sombrero.
—Haytham	Kenway	a	su	servicio.
Se	vio	el	inicio	de	una	sonrisa	en	su	rostro	cuando	dijo:
—Gracias.	Gracias.	Pero…	no	entiendo…	¿Por	qué	están	aquí?
—Es	un	caballero	templario,	¿no?	—le	pregunté.
Él	asintió.
—Yo	también	y	no	tenemos	la	costumbre	de	dejar	a	los	compañeros	a	merced	de

locos	con	cuchillos.	Por	eso	y	porque	necesito	su	ayuda.
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—Ya	la	tiene	—contestó—.	Solo	dígame	lo	que	le	hace	falta…
Le	ayudé	a	ponerse	de	pie	y	le	hice	una	seña	a	Charles	para	que	se	acercara.
Juntos	le	ayudamos	a	llegar	a	la	puerta	lateral	del	almacén	y	salimos,	saboreando

el	aire	fresco	después	del	olor	a	humedad,	sangre	y	muerte	de	allí	dentro.
Y	mientras	comenzábamos	a	caminar	de	vuelta	a	la	calle	Unión	y	el	refugio	del

Green	Dragon,	le	conté	al	doctor	Benjamin	Church	lo	de	la	lista.
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13	de	julio	de	1754

Nos	reunimos	en	el	Green	Dragon,	bajo	las	oscuras	vigas	de	la	habitación	del	fondo
que	 ahora	 considerábamos	 nuestra,	 y	 que	 rápidamente	 ampliamos	 para	 llenarla,
metiéndonos	 en	 el	 polvoriento	 alero:	 a	Thomas	 le	 gustaba	holgazanear	 en	posición
horizontal	 cuando	 no	 estaba	 bebiendo	 jarras	 de	 cerveza	 o	 molestando	 a	 nuestros
anfitriones	 para	 pedirles	 más;	 William,	 cuyo	 ceño	 arrugado	 se	 marcaba
profundamente	mientras	trabajaba	en	los	mapas	que	tenía	extendidos	sobre	la	mesa,
se	apartaba	de	ellos	a	su	facistol	y	de	vez	en	cuando	dejaba	escapar	un	grito	ahogado
por	la	frustración,	retirando	con	un	gesto	a	Thomas	para	que	no	vertiera	cerveza	de	su
jarra	cada	vez	que	se	tambaleaba	demasiado	cerca;	Charles,	mi	mano	derecha,	estaba
sentado	 a	 mi	 lado	 siempre	 que	 yo	 me	 encontrase	 en	 la	 estancia.	 Su	 devoción	 me
resultaba	a	veces	cargante	y,	otras,	una	gran	fuente	de	fuerza;	y	ahora,	por	supuesto,
el	doctor	Church,	que	había	pasado	los	dos	últimos	días	recuperándose	de	las	heridas
en	una	cama	que	Cornelius	le	había	dado	de	mala	gana.	Benjamin	se	había	vendado
sus	propias	heridas	y	cuando	por	fin	se	levantó,	nos	aseguró	que	ninguna	de	las	que
tenía	en	la	cara	iba	a	ser	permanente.

Había	hablado	con	él	dos	días	antes,	cuando	le	interrumpí	el	proceso	de	vendarse
la	peor	herida,	desde	 luego	 la	que	peor	 aspecto	 tenía:	Cutter	 le	había	 arrancado	un
trozo	de	piel.

—Tengo	una	pregunta	para	ti	—dije,	todavía	con	la	sensación	de	que	no	sabía	de
qué	pie	cojeaba	aquel	hombre—.	¿Por	qué	escogiste	medicina?

Sonrió	forzadamente	y	contestó:
—Se	 supone	que	debo	decir	 que	 fue	porque	me	preocupo	por	 el	 prójimo,	 ¿no?

Que	escogí	este	camino	porque	me	permite	lograr	el	bien	común.
—¿No	es	todo	eso	verdad?
—Tal	 vez.	 Pero	 no	 fue	 la	 razón	 que	me	 guio	 a	mí.	No…	En	mi	 caso	 fue	 algo

menos	abstracto:	me	gusta	el	dinero.
—Hay	otros	caminos	para	hacer	fortuna	—dije.
—Sí.	Pero	¿qué	mejor	producto	para	vender	que	la	vida?	Nada	es	tan	valioso,	ni

anhelado	con	tanta	desesperación.	Y	ningún	precio	es	demasiado	caro	para	el	hombre
o	mujer	que	teme	un	fin	brusco	e	irreparable.

Hice	una	mueca	de	dolor.
—Tus	palabras	son	crueles,	Benjamin.
—Pero	ciertas.
Confundido,	pregunté:
—Hiciste	el	juramento	de	ayudar	a	la	gente,	¿no?
—Cumplo	 con	 el	 juramento,	 pero	 en	 él	 no	 se	 hace	 mención	 al	 precio.

Simplemente	exijo	una	compensación,	una	compensación	justa,	por	mis	servicios.
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—¿Y	si	no	poseen	los	fondos	necesarios?
—Entonces	 los	 atenderán	 otros.	 ¿Acaso	 un	 panadero	 le	 da	 pan	 gratis	 a	 un

mendigo?	¿El	sastre	le	ofrece	un	vestido	a	la	mujer	que	no	puede	permitirse	pagarlo?
No.	¿Por	qué	entonces	iba	a	hacerlo	yo?

—Lo	has	dicho	tú	mismo	—contesté—.	Nada	es	más	valioso	que	la	vida.
—Sí.	Más	razón	aún	para	asegurarse	de	que	se	tienen	los	medios	para	preservarla.
Le	miré	 con	 recelo.	Era	un	hombre	 joven,	más	 joven	que	yo,	y	me	pregunté	 si

alguna	vez	yo	había	sido	como	él.
*	*	*

Más	 tarde,	 mis	 pensamientos	 volvieron	 a	 asuntos	 más	 urgentes.	 Silas	 querría
venganza	por	lo	que	había	sucedido	en	el	almacén,	todos	lo	sabíamos;	y	era	cuestión
de	 tiempo	 que	 nos	 atacara.	 Estábamos	 en	 el	 Green	 Dragon,	 tal	 vez	 el	 lugar	 más
visible	de	la	ciudad,	por	lo	que	sabría	dónde	encontrarnos	cuando	quisiera	lanzar	su
ataque.	 Mientras	 tanto,	 yo	 tenía	 suficientes	 espadachines	 expertos	 para	 que	 se	 lo
pensara	y	no	me	planteaba	salir	corriendo	o	esconderme.

William	 le	 había	 contado	 a	 Benjamin	 lo	 que	 teníamos	 planeado	 para	 tratar	 de
ganarnos	el	favor	de	 los	mohawk	al	 ir	contra	el	esclavista,	y	Benjamin	se	 inclinaba
ahora	hacia	delante.

—Johnson	me	ha	contado	lo	que	pretendéis	hacer	—dijo—.	Da	la	casualidad	de
que	el	hombre	que	me	retenía	es	el	mismo	que	buscáis.	Se	llama	Silas	Thatcher.

Lancé	una	maldición	para	mis	adentros	por	no	haberlo	relacionado.	Por	supuesto.
A	mi	lado,	Charles	también	se	había	dado	cuenta.

—¿Aquel	tipo	tan	elegante	es	un	esclavista?	—exclamó	sin	dar	crédito.
—Que	no	te	engañe	su	lengua	aterciopelada	—dijo	Benjamin,	asintiendo—.	Es	la

criatura	más	cruel	y	despiadada	que	he	conocido.
—¿Qué	puedes	decirme	de	su	operación?	—pregunté.
—Tiene	por	lo	menos	cien	hombres	y	más	de	la	mitad	son	casacas	rojas.
—¿Todo	eso	por	unos	esclavos?
Al	oír	mi	pregunta,	Benjamin	se	rio.
—Me	imagino	que	no.	El	hombre	es	comandante	de	la	Tropa	Real,	está	al	mando

del	fuerte	Southgate.
Perplejo,	dije:
—Pero	 si	 Gran	 Bretaña	 tiene	 alguna	 posibilidad	 de	 hacer	 retroceder	 a	 los

franceses,	debe	aliarse	con	los	nativos,	no	esclavizarlos.
—Silas	es	fiel	solo	a	su	cartera	—dijo	William	desde	su	posición	en	el	facistol—.

Que	sus	acciones	dañen	a	la	Corona	es	irrelevante.	Mientras	haya	compradores	de	su
producto,	continuará	procurándolo.

—Más	motivos	aún	para	detenerle,	entonces	—dije	con	gravedad.
—Me	 paso	 el	 día	 hablando	 con	 los	 de	 aquí,	 intentando	 convencerles	 de	 que
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deberían	confiar	en	nosotros	—añadió	William—,	que	los	franceses	solo	les	utilizan
como	herramientas,	que	les	abandonarán	en	cuanto	hayan	ganado.

—Tus	palabras	deben	de	perder	 fuerza	cuando	 se	enfrentan	a	 la	 realidad	de	 las
acciones	de	Silas	—suspiré.

—He	 intentado	 explicar	 que	 no	 nos	 representa	 —dijo	 con	 una	 expresión
compungida—.	Pero	 lleva	 la	casaca	roja	y	está	al	mando	de	un	fuerte.	Les	debo	de
parecer	un	mentiroso	o	un	imbécil…	Probablemente	las	dos	cosas.

—Anímate,	hermano.	Cuando	les	entreguemos	su	cabeza,	sabrán	que	tus	palabras
son	ciertas	—le	aseguré—.	Primero	tenemos	que	encontrar	un	modo	de	entrar	en	el
fuerte.	Dejadme	pensarlo.	Mientras	tanto,	me	ocuparé	de	nuestro	último	recluta.

Al	oír	esto,	Charles	se	espabiló.
—John	Pitcairn	es	nuestro	hombre.	Se	lo	traeré.
*	*	*

Nos	hallábamos	en	un	campamento	militar	fuera	de	la	ciudad,	donde	los	casacas	rojas
controlaban	diligentemente	quién	 entraba	y	 salía.	Eran	hombres	de	Braddock	y	me
pregunté	si	reconocería	a	algunos	de	mis	compañeros	de	aquellos	años.

Lo	dudaba;	su	régimen	era	demasiado	brutal,	 sus	hombres	eran	mercenarios,	ex
convictos,	 hombres	 en	 fuga	 que	 nunca	 se	 quedaban	 en	 un	mismo	 sitio	 demasiado
tiempo.	 Uno	 avanzaba	 ahora,	 al	 parecer	 sin	 afeitar	 y	 desharrapado	 a	 pesar	 de	 su
uniforme	de	casaca	roja.

—¿A	 qué	 venís?	 —quiso	 saber,	 mientras	 nos	 miraba	 uno	 a	 uno,	 sin	 gustarle
mucho	lo	que	veía.

Estaba	a	punto	de	responder	cuando	Charles	dio	un	paso	al	frente,	me	señaló	y	le
dijo	al	guardia:

—Es	un	nuevo	recluta.
El	centinela	se	apartó	a	un	lado.
—Más	astillas	para	la	pira,	¿eh?	—Sonrió	con	suficiencia—.	Adelante,	pues.
Cruzamos	la	entrada	al	campamento.
—¿Cómo	lo	has	conseguido?	—le	pregunté	a	Charles.
—¿Lo	ha	olvidado,	señor?	Estoy	al	servicio	del	general	Braddock.	Cuando	no	le

atiendo	a	usted,	claro.
Un	carro	avanzó	lentamente	para	salir	del	campamento,	conducido	por	un	hombre

con	 un	 sombrero	 de	 ala	 ancha,	 y	 nos	 apartamos	 para	 dejar	 paso	 a	 un	 grupo	 de
lavanderas	 que	 se	 cruzó	 en	 nuestro	 camino.	Las	 tiendas	 estaban	 desperdigadas	 por
todos	lados	y	sobre	ellas	flotaba	un	bajo	manto	de	humo,	provocado	por	las	hogueras
alrededor	del	campamento,	de	las	que	se	encargaban	hombres	y	niños,	sirvientes	cuyo
trabajo	era	preparar	café	y	hacer	comida	para	los	señores	imperiales.	La	colada	estaba
tendida	 en	 cuerdas	 que	 salían	 de	 los	 toldos	 delante	 de	 las	 tiendas;	 había	 civiles
cargando	cajones	con	provisiones	en	 los	carros	de	madera,	vigilados	por	oficiales	a
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caballo.	Vimos	a	un	puñado	de	hombres	moviendo	con	dificultad	un	cañón	atascado
en	el	 lodo	y	otros	amontonando	cajas,	mientras	que	en	 la	plaza	principal	había	una
tropa	 de	 veinte	 o	 treinta	 casacas	 rojas	 puestos	 a	 prueba	 por	 un	 oficial	 que	 gritaba
órdenes	que	apenas	se	entendían.

Miré	a	mi	alrededor	y	me	vino	a	la	cabeza	que	aquel	campamento	era,	sin	lugar	a
dudas,	 obra	del	Braddock	que	yo	 conocía:	 concurrido	y	ordenado,	 un	hervidero	de
diligencia,	un	crisol	de	disciplina.	Cualquier	visitante	habría	reconocido	el	mérito	del
Ejército	Británico	y	su	comandante,	pero	si	se	observaba	con	mayor	detenimiento,	o
si	 conocías	 a	 Braddock	 desde	 hacía	 tiempo,	 como	 era	 mi	 caso,	 podías	 percibir	 el
resentimiento	 que	 invadía	 el	 lugar:	 los	 hombres	 desprendían	 rencor	 en	 sus
actividades.	No	 trabajaban	por	el	orgullo	de	sus	uniformes,	 sino	bajo	el	yugo	de	 la
brutalidad.

Hablando	 de	 eso…	 Nos	 acercábamos	 a	 una	 tienda	 y	 conforme	 nos
aproximábamos,	oí,	con	una	sensación	muy	desagradable	que	 llegaba	 lentamente	al
fondo	de	mi	estómago,	que	la	voz	que	daba	gritos	pertenecía	a	Braddock.

¿Cuándo	 había	 sido	 la	 última	 vez	 que	 le	 había	 visto?	 Hacía	 ya	 varios	 años,
cuando	me	marché	de	los	Coldstreams,	y	nunca	había	estado	tan	contento	de	darle	la
espalda	a	un	hombre	como	aquel	día	a	Braddock.	Dejé	la	compañía	jurando	que	haría
todo	 lo	posible	por	que	pagase	por	 sus	 crímenes	de	 crueldad	y	brutalidad.	Pero	no
había	tenido	en	cuenta	los	lazos	que	le	unían	a	la	Orden:	no	había	tenido	en	cuenta	la
inquebrantable	lealtad	de	Reginald	hacia	él;	y,	al	final,	había	aceptado	que	Braddock
iba	a	continuar	como	siempre.	No	me	gustaba,	pero	tenía	que	aceptarlo.	La	solución
era	tan	simple	como	mantenerme	alejado	de	él.

Aunque	ahora	mismo	no	podía	evitarle.
Estaba	en	el	interior	de	la	tienda	cuando	entramos,	en	medio	de	un	sermón	a	un

hombre	de	más	o	menos	mi	edad,	vestido	de	civil,	aunque	era	evidente	que	se	trataba
de	 un	 militar.	 Era	 John	 Pitcairn.	 Estaba	 allí,	 recibiendo	 la	 descarga	 de	 cólera	 de
Braddock,	una	cólera	que	yo	conocía	muy	bien,	cuando	el	general	gritó:

—¿Planeabas	 anunciarte?	 ¿O	 esperabas	 que	 mis	 hombres	 no	 advirtieran	 tu
llegada?

Me	gustó	inmediatamente.	Me	gustó	su	impasible	manera	de	responder,	su	acento
escocés	comedido	y	calmado,	sin	dejarse	intimidar	por	Braddock	mientras	respondía:

—Señor,	si	me	permite	explicarme…
El	tiempo	no	había	tratado	tan	bien	a	Braddock.	Su	rostro	era	más	rubicundo	que

nunca	y	tenía	entradas,	pero	se	puso	todavía	más	colorado	al	contestar:
—Oh,	por	supuesto.	Me	encantaría	escucharlo.
—No	he	desertado,	señor	—protestó	Pitcairn—.	Estoy	aquí	bajo	las	órdenes	del

comandante	Amherst.
Pero	 Braddock	 no	 estaba	 de	 humor	 para	 impresionarse	 por	 el	 nombre	 del
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comandante	Jeffrey	Amherst;	y,	en	todo	caso,	su	humor	empeoró.
—Enséñame	una	carta	que	lleve	su	sello	y	te	librarás	de	la	horca	—gruñó.
—No	 tengo	 tal	 cosa	—respondió	 Pitcairn,	 tragando	 saliva,	 la	 única	 señal	 que

mostró	de	que	estaba	nervioso;	tal	vez	al	pensar	en	la	soga	apretándole	el	cuello…—.
La	naturaleza	de	mi	trabajo,	señor…,	es…

Braddock	 retrocedió	 como	 si	 estuviera	 aburrido	 de	mantener	 las	 apariencias,	 y
podría	 haber	 estado	 a	 punto	 de	 ordenarle	 que	 resumiera,	 cuando	 aproveché	 la
oportunidad	para	intervenir.

—No	es	precisamente	lo	más	apropiado	para	escribir	en	papel	—dije.
Braddock	se	dio	la	vuelta	a	medias	para	mirarme.	Al	vernos	a	Charles	y	a	mí	por

primera	vez,	asimiló	nuestra	presencia	con	varios	grados	de	irritación.	Charles	no	le
preocupaba	mucho.	Pero	¿yo?	Pongámoslo	así:	la	antipatía	era	mutua.

—Haytham	—se	limitó	a	decir	y	mi	nombre	sonó	como	un	insulto	en	sus	labios.
—General	Braddock	—contesté,	sin	molestarme	en	ocultar	mi	desagrado	por	su

nuevo	rango.
Dejó	de	mirarme	para	centrarse	en	Pitcairn	y	tal	vez,	por	fin,	vio	la	relación.
—Supongo	que	no	debería	sorprenderme.	Los	lobos	suelen	viajar	en	manada.
—El	señor	Pitcairn	se	ausentará	unas	semanas	—le	dije—	y	yo	me	encargaré	de

devolverle	a	su	puesto	una	vez	que	terminemos	nuestro	trabajo.
Braddock	negó	con	la	cabeza.	Hice	 todo	lo	que	pude	por	esconder	mi	sonrisa	y

conseguí,	 principalmente,	 contener	 mi	 regocijo	 interno.	 Estaba	 furioso,	 no	 solo
porque	le	habían	desautorizado,	sino	porque,	peor	aún,	había	sido	yo.

—El	 trabajo	 del	 diablo,	 sin	 duda	 —dijo—.	 Ya	 está	 bastante	 mal	 que	 mis
superiores	hayan	insistido	en	que	te	conceda	utilizar	a	Charles.	Pero	no	dijeron	nada
de	este	traidor.	No	te	lo	quedarás.

Suspiré.
—Edward…	—empecé	a	decir.
Pero	Braddock	estaba	haciéndoles	señas	a	sus	hombres.
—Ya	hemos	terminado.	Sacad	de	aquí	a	estos	hombres	—les	ordenó.
*	*	*

—Bueno,	no	ha	ido	como	esperaba	—susurró	Charles.
Nos	 encontrábamos	 de	 nuevo	 al	 otro	 lado	 del	 muro,	 con	 el	 campamento	 a

nuestras	 espaldas	 y	Boston	delante,	 expandiéndose	 hacia	 un	mar	 relumbrante	 en	 el
horizonte,	con	los	mástiles	y	las	velas	de	los	barcos	en	el	puerto.	Junto	a	un	surtidor	a
la	 sombra	 de	 un	 cerezo,	 nos	 detuvimos	 para	 apoyarnos	 en	 la	 pared,	 desde	 donde
podíamos	observar	las	idas	y	venidas	en	el	campamento	sin	llamar	la	atención.

—Y	 pensar	 que	 antes	 consideraba	 a	 Edward	 un	 hermano…	 —dije	 con
arrepentimiento.

Ya	 hacía	 mucho	 tiempo	 de	 aquello	 y	 me	 costaba	 recordarlo,	 pero	 era	 verdad.
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Hubo	una	época	en	la	que	admiraba	a	Braddock,	pensaba	que	él	y	Reginald	eran	mis
amigos	y	aliados.	Ahora,	despreciaba	profundamente	a	Braddock.	¿Y	a	Reginald?

Todavía	no	estaba	seguro	respecto	a	él.
—¿Y	 ahora	 qué?	 —preguntó	 Charles—.	 Nos	 echarán	 si	 volvemos	 a	 intentar

entrar.
Al	mirar	 hacia	 el	 campamento,	 vi	 a	 Braddock	 saliendo	 de	 su	 tienda	 a	 grandes

zancadas,	 gritando	 como	 habitualmente,	 gesticulando	 a	 un	 oficial	 —uno	 de	 los
mercenarios	elegidos	por	él	mismo,	sin	duda—	que	se	acercó	correteando.	A	la	zaga
apareció	 John.	 Seguía	 vivo,	 al	menos;	 la	 furia	 de	Braddock	 había	 disminuido	 o	 la
había	dirigido	a	otra	persona.	Hacia	mí,	probablemente.

Mientras	 observábamos,	 el	 oficial	 reunió	 a	 las	 tropas	 que	 habíamos	 visto
entrenarse	en	 la	plaza	cuartel	y	organizó	a	 los	 soldados	en	una	patrulla	para	 luego,
con	 Braddock	 a	 la	 cabeza,	 comenzar	 a	 conducirlos	 fuera	 del	 campamento.	 Otros
soldados	y	sirvientes	se	apartaron	de	su	camino	y	la	entrada,	que	antes	había	estado
atestada	de	gente,	se	despejó	de	inmediato	para	permitirles	pasar.	Desfilaron	a	unos
cien	metros	de	nosotros	y	los	observamos	entre	las	ramas	bajas	del	cerezo,	mientras
bajaban	por	la	colina	hacia	las	afueras	de	la	ciudad,	portando	con	orgullo	la	bandera
de	la	Unión.

Una	 extraña	 paz	 descendió	 a	 su	 paso	 y	 me	 aparté	 de	 la	 pared	 para	 decirle	 a
Charles:

—Vamos.
Nos	quedamos	a	más	de	doscientos	metros	por	detrás	y	aun	así	podíamos	oír	 la

voz	de	Braddock,	que	comenzaba	a	aumentar	el	volumen	mientras	nos	dirigíamos	a	la
ciudad.	 Incluso	moviéndose	 tenía	 el	 aire	 de	 alguien	 que	 era	 el	 centro	 de	 atención,
pero	lo	que	enseguida	quedó	claro	era	que	se	trataba	de	una	misión	de	reclutamiento.
Braddock	se	acercó	a	un	herrero,	ordenando	al	pelotón	que	observaran	y	aprendieran.
Desapareció	 todo	 rastro	 de	 su	 antigua	 furia	 y	 se	 dirigió	 al	 hombre	 con	 una	 cálida
sonrisa,	más	como	un	tío	preocupado	que	como	el	tirano	sin	corazón	que	en	realidad
era.

—Pareces	desanimado,	amigo	mío	—dijo,	cordialmente—.	¿Qué	te	ocurre?
Charles	y	yo	mantuvimos	cierta	distancia.	Charles	en	particular	agachó	la	cabeza

y	permaneció	 fuera	de	 la	vista,	 por	miedo	a	que	 le	 reconocieran.	Yo	agucé	 el	 oído
para	oír	la	respuesta	del	herrero.

—El	 negocio	 no	 ha	 ido	 muy	 bien	 últimamente	—dijo—.	 He	 perdido	 tanto	 mi
puesto	como	mi	mercancía.

Braddock	alzó	las	manos	como	si	fuera	un	problema	de	fácil	solución,	porque…
—¿Y	si	te	digo	que	puedo	acabar	con	tus	problemas?	—dijo.
—No	me	fiaría,	puesto	que…
—¡Basta!	Escúchame.	Los	franceses	y	sus	compañeros	salvajes	hacen	estragos	en
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el	campo.	El	rey	ha	encargado	a	hombres	como	yo	levantar	un	ejército	para	obligarlos
a	retroceder.	Únete	a	mi	expedición	y	serás	recompensado	generosamente.	Tan	solo
son	unas	semanas	de	 tu	 tiempo	y	regresarás	 lleno	de	monedas	para	poder	abrir	una
nueva	tienda,	¡más	grande	y	mejor!

Mientras	hablaban,	advertí	que	unos	oficiales	les	ordenaban	a	algunos	miembros
de	 la	 patrulla	 que	 se	 acercaran	 a	 otros	 ciudadanos	 e	 intentaran	 convencerles	 del
mismo	modo.	Entretanto,	el	herrero	decía:

—¿De	verdad?
Braddock	ya	le	estaba	entregando	los	papeles	para	el	alistamiento,	que	sacó	de	su

chaqueta.
—Míralo	 tú	mismo	—dijo	 con	 orgullo,	 como	 si	 le	 estuviera	 dando	 oro	 a	 aquel

hombre	 en	 vez	 de	 unos	 documentos	 para	 alistarse	 en	 el	 ejército	 más	 brutal	 y
deshumanizante	que	jamás	hubiera	conocido.

—Lo	haré	—dijo	el	pobre	herrero	crédulo—.	¡Tan	solo	dígame	dónde	tengo	que
firmar!

Braddock	siguió	caminando	y	nos	llevó	a	una	plaza	pública,	donde	fue	a	dar	un
breve	discurso,	y	algunos	de	sus	hombres	comenzaron	a	dispersarse.

—Oídme,	buena	gente	de	Boston	—anunció	con	el	tono	de	un	caballero	paternal
y	 amistoso	 a	 punto	 de	 dar	 buenas	 noticias—.	 El	 ejército	 del	 rey	 necesita	 hombres
fuertes	y	leales.	Unas	fuerzas	oscuras	se	reúnen	en	el	norte,	deseosas	de	nuestra	tierra
y	los	tesoros	que	contiene.	Hoy	he	venido	aquí	con	una	petición:	si	valoráis	vuestras
posesiones,	 vuestras	 familias,	 vuestras	 vidas,	 uníos	 a	 nosotros.	Alzad	 las	 armas	 en
servicio	de	Dios	y	del	país,	para	defender	todo	lo	que	hemos	creado	aquí.

Algunos	 de	 los	 ciudadanos	 se	 encogieron	 de	 hombros	 y	 siguieron	 caminando;
otros	 consultaron	 a	 sus	 amigos.	 Sin	 embargo,	 algunos	 se	 acercaron	 a	 los	 casacas
rojas,	supuestamente	para	prestar	sus	servicios	y	ganar	algo	de	dinero.	No	pude	evitar
notar	una	clara	correlación	entre	 lo	pobres	que	parecían	y	 la	probabilidad	de	que	el
discurso	de	Braddock	les	hubiera	emocionado.

Como	era	de	esperar,	le	oí	decirle	a	su	oficial:
—¿Adónde	nos	dirigimos	ahora?
—¿Y	 si	 bajamos	 a	 Marlborough?	 —contestó	 el	 teniente	 fiel	 cuya	 voz	 me

resultaba	familiar,	aunque	estaba	demasiado	lejos	de	mí	para	verle	bien.
—No	—respondió	Braddock—,	los	vecinos	están	demasiado	contentos.	Sus	casas

son	bonitas	y	los	días,	tranquilos.
—¿Y	Lyn	o	la	calle	Ship?
—Sí.	Los	que	acaban	de	llegar	no	suelen	tardar	en	pasar	apuros.	Es	más	fácil	que

aprovechen	la	oportunidad	de	engordar	sus	carteras	para	alimentar	a	sus	criaturas.
No	muy	lejos	estaba	John	Pitcairn.	Quería	acercarme	a	él.	Eché	un	vistazo	a	los

casacas	 rojas	 que	 me	 rodeaban	 y	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 necesitaba	 uno	 de	 esos
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uniformes.
Lástima	 del	 pobre	 que	 se	 separó	 del	 grupo	 para	 aliviarse.	 Era	 el	 teniente	 de

Braddock.	Se	alejó	de	los	demás,	se	abrió	camino	entre	dos	mujeres	bien	vestidas	con
sombrero	y	gruñó	 cuando	 chasquearon	 la	 lengua	 al	 pasar;	 estaba	haciendo	un	gran
trabajo	 para	 ganarse	 los	 corazones	 y	 las	 mentes	 de	 los	 vecinos	 en	 nombre	 de	 Su
Majestad.

Le	seguí	de	lejos,	hasta	que	llegó	al	final	de	la	calle,	donde	había	un	edificio	de
madera	 achaparrado,	 un	 almacén	 de	 algún	 tipo,	 y,	 con	 una	 mirada	 rápida	 para
asegurarse	 de	que	no	 le	 veían,	 apoyó	 el	mosquete	 en	 la	madera,	 se	 desabrochó	 los
botones	de	sus	bombachos	y	orinó.

Por	 supuesto,	 sí	 le	 estaban	 mirando.	 Era	 yo.	 Comprobé	 que	 no	 hubiera	 más
casacas	rojas	por	allí	y	me	acerqué,	arrugando	la	nariz	por	el	hedor	acre;	al	parecer,
muchos	casacas	rojas	se	habían	aliviado	en	aquel	lugar	en	concreto.	Luego	activé	la
hoja	con	un	suave	chk,	que	él	oyó,	y	 le	provocó	una	ligera	 tensión,	pero	no	llegó	a
darse	la	vuelta.

—Seas	quien	seas,	será	mejor	que	tengas	un	buen	motivo	para	estar	detrás	de	mí
mientras	estoy	meando	—dijo,	sacudiéndose	el	miembro	para	metérselo	después	en
sus	bombachos.

Y	reconocí	su	voz.	Era	el	verdugo.	Era…
—Slater	—dije.
—Ese	es	mi	nombre:	no	abuses	de	él.	¿Y	tú	quién	eres?
Fingió	tener	problemas	para	abrocharse	los	botones,	pero	vi	que	llevaba	la	mano

derecha	a	la	empuñadura	de	su	espada.
—Puede	que	te	acuerdes	de	mí.	Me	llamo	Haytham	Kenway.
Se	volvió	a	poner	tenso	e	irguió	la	cabeza.
—Haytham	Kenway	—bramó—.	Pues	claro,	ahora	tengo	un	nombre	que	evocar.

Esperaba	no	volverte	a	ver.
—Lo	mismo	digo.	Date	la	vuelta,	por	favor.
Un	 carro	 con	 un	 caballo	 pasó	 por	 el	 lodo	 cuando,	 lentamente,	 Slater	 se	 volvió

para	mirarme,	con	los	ojos	clavados	en	la	hoja	de	mi	muñeca.
—Ahora	eres	un	Asesino,	¿no?	—dijo	con	sorna.
—Soy	un	Templario,	Slater,	como	tu	jefe.
Adoptó	un	aire	despectivo.
—Los	vuestros	ya	no	le	resultan	atractivos	al	general	Braddock.
Justo	 como	 sospechaba.	 Por	 eso	 había	 intentado	 sabotear	 mis	 esfuerzos	 por

reclutar	 el	 equipo	 para	 la	 misión	 de	 Reginald.	 Braddock	 se	 había	 vuelto	 contra
nosotros.

—Coge	tu	espada	—le	dije	a	Slater.
Parpadeó.
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—Me	matarás	si	lo	hago.
Asentí.
—No	puedo	eliminarte	a	sangre	fría.	No	soy	tu	general.
—No	—dijo—,	no	le	llegas	a	la	suela	de	los	zapatos.
Y	fue	a	coger	su	espada…
Un	segundo	más	tarde,	el	hombre	que	una	vez	había	intentado	colgarme,	a	quien

había	 visto	 ayudar	 a	matar	 a	 una	 familia	 entera	 en	 el	 asedio	 de	Bergen	 op	 Zoom,
yacía	 muerto	 a	 mis	 pies,	 y	 bajé	 la	 mirada	 para	 contemplar	 su	 cuerpo	 que	 aún	 se
movía,	pensando	solo	que	tenía	que	coger	su	uniforme	antes	de	que	lo	manchara	de
sangre.

Me	lo	puse	y	volví	junto	a	Charles,	que	me	miró	con	las	cejas	levantadas.
—Bueno,	desde	luego	se	ha	metido	en	el	papel	—dijo.
Le	dediqué	una	sonrisa	irónica.
—Ahora	debemos	comunicarle	a	Pitcairn	nuestros	planes.	Cuando	te	dé	la	señal,

provocarás	un	altercado	y	aprovecharemos	la	distracción	para	escabullirnos.
Mientras	tanto,	Braddock	estaba	dando	órdenes.
—Muy	bien,	hombres,	adelante	—dijo,	y	aproveché	la	oportunidad	para	meterme

entre	las	filas	de	la	patrulla,	con	la	cabeza	gacha.
Sabía	que	Braddock	estaría	concentrado	en	el	reclutamiento	y	no	en	sus	hombres;

de	la	misma	manera,	confiaba	en	que	los	hombres	de	la	patrulla	tuvieran	tanto	miedo
de	 provocar	 su	 ira	 que	 estuvieran	 demasiado	 preocupados	 por	 el	 alistamiento	 de
nuevos	 hombres	 y	 no	 advirtieran	 un	 nuevo	 rostro	 en	 sus	 filas.	Me	 coloqué	 junto	 a
Pitcairn	y	en	voz	baja	dije:

—Hola	de	nuevo,	Jonathan.
A	mi	lado,	se	sobresaltó	un	poco,	me	miró	y	exclamó:
—¿Maestro	Kenway?
Le	dije	que	se	callara	con	un	gesto	de	la	mano	y	alcé	la	vista	para	asegurarme	de

que	no	habíamos	llamado	una	atención	no	deseada	antes	de	continuar:
—No	ha	sido	fácil	colarse…	pero	aquí	estoy,	he	venido	a	salvarte.
Esta	vez	mantuvo	la	voz	baja.
—No	creerás	en	serio	que	vamos	a	poder	escapar…
Sonreí.
—¿No	tienes	fe	en	mí?
—Apenas	te	conozco…
—Me	conoces	lo	suficiente.
—Mira	—susurró—,	me	gustaría	mucho	ayudarte,	pero	ya	has	oído	a	Braddock.

Como	se	entere	de	esto,	tanto	tú	como	yo	estaremos	acabados.
—Ya	me	ocuparé	yo	de	Braddock	—le	aseguré.
Me	miró.
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—¿Cómo?	—preguntó.
Le	miré	con	una	expresión	que	decía	saber	perfectamente	lo	que	estaba	haciendo,

me	llevé	los	dedos	a	la	boca	y	silbé	bien	fuerte.
Era	 la	 señal	 que	había	 estado	 esperando	Charles	 y	 salió	 corriendo	de	 entre	 dos

edificios.	Se	había	quitado	 la	camisa	y	 la	usaba	para	 taparse	 la	cara;	 el	 resto	de	 su
ropa	 también	 estaba	 hecha	 un	 desastre:	 se	 había	 echado	 barro	 encima	 para	 no
parecerse	al	oficial	del	ejército	que	en	realidad	era.	De	hecho,	tenía	el	aspecto	de	un
loco	 y	 enseguida	 comenzó	 a	 comportarse	 como	 tal,	 delante	 de	 la	 patrulla,	 que	 se
detuvo	 de	 forma	 desorganizada,	 demasiado	 sorprendida	 o	 desconcertada	 para	 alzar
las	armas.

—¡Eh!	¡Sois	unos	ladrones	y	unos	sinvergüenzas!	—gritó	Charles—.	¡Juráis	que
el	 imperio	 nos…	 nos	 recompensará	 y	 nos	 honrará!	 ¡Pero	 al	 final	 lo	 único	 que
obtendremos	 será	 la	muerte!	 ¿Y	 por	 qué?	 ¿Rocas,	 hielo,	 árboles	 y	 arroyos?	 ¿Unos
cuantos	 franceses	muertos?	 ¡Bueno,	pues	no	 lo	queremos!	 ¡No	nos	hace	 falta!	 ¡Así
que	 coged	 vuestras	 falsas	 promesas,	 vuestros	 monederos	 colgados,	 vuestros
uniformes	y	vuestras	pistolas…,	coged	todo	eso	a	lo	que	os	aferráis	tanto	y	metéoslo
por	el	culo!

Los	 casacas	 rojas	 se	 miraron	 entre	 ellos,	 boquiabiertos,	 sin	 dar	 crédito,	 tan
sorprendidos	que,	por	un	momento,	me	preocupó	que	no	fueran	a	reaccionar.	Hasta
Braddock,	 que	 estaba	 a	 cierta	 distancia,	 se	 quedó	 allí	 de	 pie,	 con	 la	 mandíbula
colgando,	sin	estar	seguro	de	si	enfadarse	o	reírse	ante	aquel	inesperado	estallido	de
pura	locura.

¿Iban	simplemente	a	darse	la	vuelta	y	seguir	su	camino?	Tal	vez	Charles	se	hizo
la	misma	pregunta	porque	de	repente	añadió:

—¡Vergüenza	debería	daros	vuestra	guerra	falsa!
Luego	le	dio	su	toque	supremo.	Se	agachó	para	coger	una	boñiga	de	caballo	y	la

tiró	 hacia	 el	 grupo,	 aunque	 la	 mayoría	 se	 apartó	 inteligentemente.	 Entre	 los
afortunados	no	estaba	incluido	el	general	Edward	Braddock.

Después	de	que	mancharan	su	uniforme	con	boñiga	de	caballo,	dejó	de	debatirse
entre	el	enfado	y	la	risa.	Ahora	solo	estaba	furioso	y	su	rugido	parecía	hacer	temblar
las	hojas	de	los	árboles:

—¡Tras	él!
Algunos	de	los	hombres	se	apartaron	del	grupo	y	fueron	a	coger	a	Charles,	que	ya

se	 había	 dado	 la	 vuelta	 y	 corría	 por	 una	 tienda	 de	 víveres	 para	 luego	 doblar	 a	 la
izquierda	en	la	calle,	entre	la	tienda	y	una	taberna.

Aquella	era	nuestra	oportunidad.	Pero	en	lugar	de	aprovecharla,	John	se	limitó	a
decir:

—Maldita	sea.
—¿Qué	pasa?	—pregunté—.	Es	nuestra	oportunidad	de	escapar.
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—Me	 temo	 que	 no.	 Tu	 hombre	 acaba	 de	 llevarlos	 hacia	 un	 callejón	 sin	 salida.
Tenemos	que	rescatarle.

Gruñí	para	mis	adentros.	Era	una	misión	de	 rescate,	pero	no	del	hombre	al	que
intentaba	 salvar.	 Y	 yo	 también	 salí	 corriendo	 hacia	 el	 callejón,	 aunque	 no	 tenía
intención	de	satisfacer	el	honor	de	nuestro	noble	general;	tan	solo	iba	a	impedir	que	le
hicieran	daño	a	Charles.

Era	 demasiado	 tarde.	 Cuando	 llegué	 allí,	 ya	 estaba	 bajo	 arresto	 y	 retrocedí,
maldiciendo	en	silencio	mientras	lo	arrastraban	de	vuelta	a	la	calle	para	llevarlo	ante
el	furioso	general	Braddock,	que	ya	estaba	llevando	la	mano	hacia	su	espada.	Decidí
que	el	asunto	había	ido	demasiado	lejos.

—¡Suéltale,	Edward!
Se	 volvió	 para	 mirarme.	 Si	 era	 posible	 que	 se	 oscureciera	 más	 su	 rostro,	 lo

consiguió.	A	nuestro	alrededor,	unos	casacas	rojas	sin	aliento	se	miraban	entre	ellos,
confundidos,	mientras	Charles,	con	un	casaca	roja	a	cada	lado	y	todavía	sin	camisa,
me	miró	agradecido.

—¡Tú	otra	vez!	—espetó	Braddock,	furioso.
—¿Creías	que	no	iba	a	regresar?	—respondí	con	serenidad.
—Me	sorprende	más	la	facilidad	con	la	que	te	descubres	—se	regodeó—.	Te	estás

ablandando,	por	lo	visto.
No	deseaba	ponerme	a	intercambiar	insultos	con	él.
—Déjanos	marchar	y	que	nos	llevemos	a	John	Pitcairn	con	nosotros	—dije.
—No	permitiré	que	cuestiones	mi	autoridad	—contestó	Braddock.
—Ni	yo.
Sus	ojos	ardieron.	¿De	verdad	le	habíamos	perdido?	Por	un	momento	me	imaginé

sentado	con	él,	mostrándole	el	libro	y	observando	su	transformación,	tal	y	como	me
había	sucedido	a	mí.	¿Podría	tener	la	misma	sensación	de	repentino	conocimiento	que
yo	había	tenido?	¿Podía	volver	a	nosotros?

—Encadenadlos	a	todos	—ordenó	bruscamente.
No,	decidí	que	no.
Y,	otra	vez,	deseé	que	Reginald	hubiera	estado	presente	porque	él	habría	cortado

de	raíz	aquella	discusión:	habría	impedido	lo	que	ocurrió	a	continuación.
Y	por	eso	decidí	que	podía	llevármelos	e	hice	mi	movimiento.	Saqué	mi	hoja	en

un	periquete	y	el	casaca	roja	más	próximo	murió	con	una	expresión	de	sorpresa	en	su
rostro	mientras	se	la	clavaba.	Por	el	rabillo	del	ojo	vi	a	Braddock	echarse	a	un	lado,
desenvainar	la	espada	y	gritar	a	otro	hombre,	que	echó	mano	a	su	pistola,	ya	cebada.
John	 le	 alcanzó	 antes	 que	 yo,	 bajó	 la	 espada	 destellante	 y	 le	 cortó	 la	 muñeca	 al
hombre,	no	separándola	de	 la	mano,	sino	cortándole	el	hueso,	de	modo	que	por	un
momento	la	mano	quedó	colgando	del	extremo	del	brazo	y	la	pistola	cayó	al	suelo	sin
causar	daños.
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Otro	 soldado	 se	 abalanzó	 sobre	 mí	 por	 la	 izquierda	 e	 intercambiamos	 algunos
golpes:	uno,	dos,	tres.	Empujé	hasta	que	su	espalda	quedó	contra	la	pared	y	mi	última
estocada	fue	entre	las	correas	de	su	túnica,	en	el	corazón.

Giré	sobre	mis	talones	y	me	encontré	a	un	tercer	hombre,	desvié	su	golpe	y	barrí
con	mi	hoja	su	estómago,	enviándole	al	suelo.	Con	el	dorso	de	la	mano	me	limpié	la
sangre	de	la	cara	justo	a	tiempo	de	ver	a	John	eliminar	a	otro	hombre,	y	Charles,	que
le	había	cogido	 la	espada	a	uno	de	sus	captores,	 terminó	con	el	otro	gracias	a	unos
cuantos	golpes	seguros.

Entonces	acabó	la	pelea	y	me	enfrenté	al	último	hombre	que	quedaba	en	pie.	Y
ese	era	el	general	Edward	Braddock.

Habría	 sido	 muy	 fácil.	 Demasiado	 fácil	 acabar	 todo	 aquello	 allí.	 Sus	 ojos	 me
decían	que	sabía	que	yo	en	el	fondo	quería	matarlo.	Quizá,	por	primera	vez,	se	daba
cuenta	de	que	los	lazos	que	nos	unían	antes,	los	Templarios,	o	el	mutuo	respeto	por
Reginald,	ya	no	existían.

Pasó	el	momento	y	entonces	dejé	caer	mi	espada.
—Hoy	me	detendré	porque	una	vez	fuiste	mi	hermano	—le	dije—	y	un	hombre

mejor	que	ahora.	Pero	si	nuestros	caminos	vuelven	a	cruzarse,	se	olvidarán	todas	las
deudas.

Me	volví	hacia	John.
—Ya	eres	libre,	John.
Los	tres	—John,	Charles	y	yo—	comenzamos	a	alejarnos.
—¡Traidor!	—gritó	Braddock—.	Vete	entonces.	Únete	a	esa	misión	de	 locos.	Y

cuando	te	halles	destrozado,	muriéndote	en	el	fondo	de	algún	pozo	oscuro,	rezo	por
que	mis	últimas	palabras	de	hoy	sean	lo	que	recuerdes.

Y	 al	 decir	 aquello,	 se	 marchó	 a	 grandes	 zancadas,	 pasando	 por	 encima	 de	 los
cadáveres	de	sus	hombres	y	abriéndose	camino	entre	los	transeúntes.	Nunca	se	estaba
demasiado	 lejos	 de	 una	 patrulla	 de	 casacas	 rojas	 en	 las	 calles	 de	Boston	 y,	 con	 la
posibilidad	 de	 que	 Braddock	 pidiera	 refuerzos,	 decidimos	 desaparecer	 del	 mapa.
Cuando	se	 fue,	me	 fijé	en	 los	cuerpos	de	 los	casacas	 rojas	caídos	que	yacían	en	el
lodo	y	pensé	que	no	había	sido	la	mejor	tarde	para	realizar	un	reclutamiento.

No	 era	 de	 extrañar	 que	 los	 habitantes	 de	 la	 ciudad	 nos	 evitaran	 mientras
corríamos	 por	 las	 calles	 hacia	 el	 Green	 Dragon.	 Estábamos	 salpicados	 de	 barro	 y
manchados	 de	 sangre,	 y	 Charles	 se	 esforzaba	 por	 volverse	 a	 poner	 la	 ropa.	 John,
mientras	 tanto,	 tenía	 curiosidad	 por	 saber	 el	 porqué	 de	 mi	 animadversión	 contra
Braddock,	y	le	conté	lo	de	la	matanza	en	el	esquife	para	terminar	diciendo:

—Las	cosas	nunca	volvieron	a	ser	como	antes	después	de	eso.	Luchamos	juntos
unas	cuantas	veces	más,	pero	cada	salida	era	más	 inquietante	que	 la	anterior.	Él	no
dejaba	 de	matar:	 enemigos	 o	 aliados,	 civiles	 o	 soldados,	 culpables	 o	 inocentes,	 no
importaba.	 Si	 creía	 que	 alguien	 representaba	 un	 obstáculo,	 ese	 alguien	 moría.
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Sostenía	que	la	violencia	era	una	solución	más	eficiente.	Se	convirtió	en	su	mantra.	Y
me	rompió	el	corazón.

—Deberíamos	 detenerle	—dijo	 John,	mirando	 hacia	 atrás,	 como	 si	 pudiéramos
intentarlo	en	ese	instante.

—Supongo	que	sí…	Pero	mantengo	la	estúpida	esperanza	de	que	aún	se	le	pueda
salvar	y	hacerle	entrar	en	razón.	Ya	sé,	ya	sé…,	es	una	tontería	creer	que	alguien	tan
empapado	en	muerte	pueda	de	pronto	cambiar.

¿O	no	era	tan	absurdo?,	me	pregunté	mientras	andábamos.	Al	fin	y	al	cabo,	¿no
había	cambiado	yo?
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14	de	julio	de	1754

Al	 hospedarnos	 en	 el	 Green	 Dragon,	 estábamos	 en	 el	 lugar	 adecuado	 para	 oír
cualquier	rumor	sobre	nosotros,	y	mi	hombre	Thomas	ponía	la	oreja	en	el	suelo.	No
es	que	resultara	un	esfuerzo	para	él,	por	supuesto;	estar	pendiente	de	cualquier	señal
de	 conspiración	 en	 nuestra	 contra	 significaba	 beber	 cerveza	 mientras	 escuchaba
conversaciones	ajenas	o	presionaba	a	otros	en	busca	de	chismorreos.	Se	le	daba	muy
bien	eso.	Tenía	que	hacerlo.	Habíamos	hecho	enemigos:	Silas,	desde	 luego;	pero	el
más	preocupante	era	el	general	Edward	Braddock.

Anoche,	me	senté	en	el	escritorio	de	mi	habitación	a	escribir	en	mi	diario.	La	hoja
oculta	estaba	sobre	la	mesa,	a	mi	lado,	y	mi	espada	al	alcance	de	la	mano	en	caso	de
que	Braddock	lanzara	en	aquel	momento	su	inevitable	ataque	vengativo,	y	sabía	que
así	 sería	 a	 partir	 de	 entonces:	 dormiría	 con	 un	 ojo	 abierto,	 con	 las	 armas	 cerca,
siempre	miraría	 por	 encima	 de	 nuestros	 hombros	 y	 todos	 los	 rostros	 desconocidos
pertenecerían	a	un	enemigo	en	potencia.	Tan	 solo	pensarlo	 era	 agotador,	pero	¿qué
otra	 opción	 tenía?	 Según	 Slater,	 Braddock	 había	 renunciado	 a	 la	 Orden	 de	 los
Templarios.	Ahora	era	un	peligro,	y	lo	peor	era	que	tenía	un	ejército	a	su	disposición.

Al	 menos	 me	 consolaba	 saber	 que	 ahora	 tenía	 un	 equipo	 cuidadosamente
seleccionado	 y,	 una	 vez	 más,	 estábamos	 reunidos	 en	 la	 habitación	 del	 fondo,
animados	 por	 la	 incorporación	 de	 John	 Pitcairn,	 un	 tremendo	 problema	 para
cualquiera	de	nuestros	dos	oponentes.

Al	entrar	en	la	habitación,	todos	se	levantaron	para	saludarme,	incluido	Thomas,
que	parecía	más	sobrio	que	de	costumbre.	Dirigí	la	mirada	hacia	ellos:	las	heridas	de
Benjamin	 se	 habían	 curado	 bien;	 John	 parecía	 haberse	 quitado	 los	 grilletes	 que	 le
ataban	a	Braddock	y	su	aire	de	preocupación	había	sido	sustituido	por	un	ánimo	más
aliviado;	Charles	seguía	siendo	un	oficial	del	Ejército	Británico	y	le	preocupaba	que
Braddock	 pudiera	 acordarse	 de	 él	 y,	 por	 consiguiente,	 cuando	 no	 miraba	 con
desprecio	 a	 Thomas,	 tenía	 una	 expresión	 de	 angustia;	 mientras	 que	 William	 se
encontraba	en	su	atril	 con	una	pluma	en	 la	mano,	 trabajando	duro,	comparando	 las
marcas	del	amuleto	con	el	libro	y	sus	propios	mapas	y	gráficos,	todavía	perplejo	por
los	reveladores	detalles	que	seguían	escapándosele.	Yo	me	podía	hacer	una	idea.

Les	hice	una	seña	para	que	tomaran	asiento	y	me	senté	con	ellos.
—Caballeros,	creo	que	he	encontrado	la	solución	para	nuestro	problema.	O	mejor

dicho,	lo	ha	hecho	Odiseo.
La	 mención	 del	 nombre	 del	 héroe	 griego	 tuvo	 un	 efecto	 variado	 en	 mis

compañeros	y	mientras	William,	Charles	y	Benjamin	asintieron	sabiamente,	 John	y
Thomas	parecieron	confundidos,	siendo	Thomas	el	menos	acomplejado.

—¿Odiseo?	¿Es	uno	nuevo?
Eructó.
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—Es	un	héroe	griego,	torpe	—dijo	Charles,	indignado.
—Dejad	 que	me	 explique	—dije—.	Entraremos	 en	 el	 fuerte	 de	 Silas	 fingiendo

alguna	afinidad.	Una	vez	dentro,	haremos	saltar	la	trampa.	Liberaremos	a	los	cautivos
y	mataremos	al	esclavista.

Observé	mientras	asimilaban	mi	plan.	Thomas	fue	el	primero	en	hablar.
—Chungo,	chungo.	—Sonrió	abiertamente—.	Me	gusta.
—Pues	comencemos	—continué—.	Primero,	necesitamos	encontrar	un	convoy…
*	*	*

Charles	 y	 yo	 estábamos	 en	 un	 tejado	 con	 vistas	 a	 una	 de	 las	 plazas	 públicas	 de
Boston,	ambos	vestidos	como	casacas	rojas.

Me	miré	el	uniforme.	Todavía	había	un	poco	de	sangre	de	Slater	en	mi	cinturón
de	 cuero	 marrón	 y	 una	 mancha	 en	 los	 calcetines	 blancos,	 pero	 por	 lo	 demás
representaba	muy	bien	mi	papel;	Charles	también,	aunque	se	quejaba	de	su	atuendo.

—Me	había	olvidado	de	lo	incómodos	que	son	estos	uniformes.
—Pero	 son	 necesarios,	 me	 temo	 —dije—,	 para	 llevar	 a	 cabo	 correctamente

nuestro	engaño.
Le	miré.	Al	menos	no	tendría	que	sufrir	mucho	tiempo.
—El	convoy	debería	llegar	pronto	—le	dije—.	Atacaremos	a	mi	señal.
—Entendido,	señor	—respondió	Charles.
En	la	plaza,	debajo	de	nosotros,	un	carro	volcado	bloqueaba	la	salida	al	otro	lado,

y	dos	hombres	jadeaban	mientras	intentaban	volver	a	ponerlo	derecho.
O	 debería	 decir	 que	 fingían	 jadear	 y	 ponerlo	 derecho,	 porque	 los	 dos	 hombres

eran	Thomas	y	Benjamin,	y	el	carro	lo	habíamos	volcado	a	propósito	los	cuatro	hacía
unos	 instantes,	 para	 colocarlo	 estratégicamente	 y	 bloquear	 la	 salida.	No	muy	 lejos
estaban	John	y	William,	que	esperaban	a	la	sombra	de	la	cabaña	de	una	forja	cercana,
sentados	en	unos	cubos	a	los	que	habían	dado	la	vuelta,	con	los	sombreros	tapándoles
los	ojos,	un	par	de	herreros	 tomándose	un	descanso,	haraganeando,	viendo	pasar	el
mundo.

La	 trampa	 estaba	 preparada.	Utilicé	 el	 catalejo	 para	 echar	 un	 vistazo	 al	 paisaje
más	allá	de	la	plaza	y	esta	vez	los	vi:	el	convoy,	una	brigada	de	nueve	casacas	rojas
que	 se	 dirigía	 hacia	 nosotros.	Uno	de	 ellos	 conducía	 un	 carro	 de	 heno	 y	 a	 su	 lado
había…

Enfoqué	bien.	Era	una	mujer	mohawk,	una	hermosa	mujer	mohawk,	que,	a	pesar
de	estar	encadenada,	lucía	una	expresión	de	orgullo	y	desafío,	además	de	ir	sentada
erguida,	en	contraste	con	el	casaca	roja	que	conducía	el	carro,	cuyos	hombros	estaban
encorvados	y	tenía	una	pipa	de	tallo	largo	en	la	boca.	Me	di	cuenta	de	que	ella	tenía
un	morado	en	 la	cara	y	me	sorprendió	 la	 ira	que	me	 invadió	al	verlo.	Me	pregunté
cuánto	tiempo	haría	que	la	habían	cogido	y	cómo	lo	habrían	logrado.	Evidentemente,
se	había	resistido.
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—Señor	—dijo	Charles	a	mi	lado,	haciéndome	reaccionar—.	¿No	debería	dar	la
señal?

Me	aclaré	la	garganta.
—Claro,	Charles	—contesté	y	me	llevé	los	dedos	a	la	boca	para	emitir	un	suave

silbido,	 observando	 mientras	 mis	 camaradas	 abajo	 intercambiaban	 señales	 de	 que
estaban	preparados,	y	Thomas	y	Benjamin	seguían	intentando	enderezar	el	carro.

Esperamos.	 Esperamos	 hasta	 que	 los	 casacas	 rojas	marcharon	 hacia	 la	 plaza	 y
encontraron	el	carro	bloqueando	la	salida.

—¿Qué	demonios	es	esto?	—exclamó	uno	de	los	guardias	al	frente.
—Mil	 perdones,	 señores.	 Al	 parecer	 hemos	 tenido	 un	 pequeño	 accidente

desafortunado	—respondió	Thomas,	con	las	manos	abiertas	y	una	sonrisa	halagadora.
El	casaca	roja	al	mando	tomó	nota	del	acento	de	Thomas	y	enseguida	puso	cara

de	 desprecio.	 Se	 puso	 un	 tanto	morado,	 no	 lo	 bastante	 enfadado	 como	para	 que	 el
color	de	su	rostro	igualara	al	de	su	túnica,	pero	sí	era	un	tono	intenso.

—Arregladlo	ya	y	deprisa	—espetó,	y	Thomas	le	saludó	con	una	reverencia	antes
de	darse	la	vuelta	para	ayudar	a	Benjamin	con	el	carro.

—Claro,	milord,	enseguida	—dijo.
Charles	y	yo	observábamos,	ahora	boca	abajo.	John	y	William	estaban	sentados

con	la	cara	oculta,	pero	también	contemplaban	la	escena	mientras	los	casacas	rojas,
en	vez	de	rodear	el	carro	simplemente	o	incluso	—¡Dios	no	lo	quisiera!—	ayudar	a
Thomas	y	Benjamin	a	ponerlo	derecho,	se	quedaban	mirando	y	el	guardia	al	mando
se	ponía	cada	vez	más	furioso.

—Mirad,	o	ponéis	el	carro	recto	o	pasamos	por	encima	—estalló	finalmente.
—No,	por	favor.	—Vi	que	Thomas	miraba	al	 tejado,	donde	estábamos	nosotros,

luego	 hacia	 donde	 William	 y	 John	 estaban	 sentados,	 con	 las	 manos	 ahora	 en	 las
empuñaduras	de	sus	espadas,	y	decía	la	frase	clave—:	Ya	casi	estamos.

Con	 un	 solo	 movimiento	 Benjamin	 desenvainó	 la	 espada	 para	 hundirla	 en	 el
hombre	más	próximo,	mientras,	antes	de	que	el	guardia	al	mando	tuviera	tiempo	de
reaccionar,	Thomas	hacía	lo	mismo	y	una	daga	aparecía	desde	el	interior	de	su	manga
para	incrustarse	enseguida	en	el	ojo	del	jefe.

Al	mismo	 tiempo,	William	y	John	dejaron	su	escondite	y	 tres	hombres	cayeron
bajo	 sus	 espadas,	 mientras	 que	 Charles	 y	 yo	 saltamos	 y	 cogimos	 por	 sorpresa	 a
aquellos	 que	 estaban	 más	 cerca:	 cuatro	 hombres	 murieron.	 Ni	 siquiera	 les
concedimos	un	último	aliento	con	dignidad.	Preocupados	por	las	posibles	manchas	de
sangre	 en	 su	 ropa,	 nos	 pusimos	 a	 despojar	 a	 los	moribundos	 de	 sus	 uniformes.	En
unos	instantes	habíamos	llevado	los	cadáveres	a	unos	establos,	cerramos	la	puerta	con
pestillo	 y	 luego	 salimos	 a	 la	 plaza,	 ahora	 como	 seis	 casacas	 rojas	 que	 habían
sustituido	a	nueve.	Un	nuevo	convoy.

Miré	a	mi	alrededor.	Antes	la	plaza	no	era	que	estuviera	concurrida,	pero	ahora	se
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hallaba	desierta.	No	teníamos	ni	idea	de	quién	podía	haber	presenciado	la	emboscada,
¿colonos	que	odiaban	a	los	británicos	y	se	alegraban	de	verlos	morir?	¿Simpatizantes
del	Ejército	Británico	que	se	dirigían	ahora	al	fuerte	Southgate	para	avisar	a	Silas	de
lo	que	había	sucedido?	No	teníamos	tiempo	que	perder.

Salté	al	asiento	del	cochero	y	la	mujer	mohawk	se	apartó	un	poco	—al	menos,	lo
que	le	permitieron	los	grilletes—	y	me	lanzó	una	mirada	cautelosa,	pero	rebelde.

—Hemos	venido	 a	 ayudarte	—le	 aseguré—.	A	 ti	 y	 a	 los	 que	 están	 en	 el	 fuerte
Southgate.

—Libérame,	entonces	—dijo.
A	mi	pesar,	le	dije:
—No	hasta	que	entremos.	No	puedo	arriesgarme	a	que	la	inspección	en	la	puerta

vaya	mal.
Y	recibí	una	mirada	de	indignación,	que	reflejó	lo	que	ella	esperaba.
—Te	liberaré	—insistí—,	tienes	mi	palabra.
Sacudí	 las	 riendas	 y	 los	 caballos	 comenzaron	 a	moverse	mientras	mis	 hombres

caminaban	a	los	lados	del	carro.
—¿Sabes	 algo	 de	 la	 operación	 de	 Silas?	—le	 pregunté	 a	 la	 mujer	 mohawk—.

¿Cuántos	hombres	podemos	encontrarnos?	¿Cuáles	son	sus	defensas?
Pero	no	reveló	nada.
—Debes	de	ser	muy	importante	para	él	si	 te	ha	proporcionado	tu	propia	escolta

—continué,	pero	ella	 siguió	 ignorándome—.	Ojalá	confiaras	en	nosotros…,	aunque
supongo	que	es	natural	para	ti	ser	precavida.	Que	así	sea.

Ella	seguía	sin	contestar,	así	que	estaba	claro	que	estaba	malgastando	saliva	y	me
callé.

Cuando	por	fin	llegamos	a	las	puertas,	un	guardia	dio	un	paso	adelante.
—Deteneos	—ordenó.
Tensé	 las	 riendas	 y	 nos	 paramos.	Miré	más	 allá	 de	 la	 prisionera	 y	 saludé	 a	 los

guardias	con	el	sombrero.
—Buenas	tardes,	caballeros.
Advertí	que	el	centinela	no	estaba	de	humor	para	cortesías.
—¿A	 qué	 habéis	 venido?	—preguntó	 sin	 reservas,	 con	 unos	 ojos	 interesados	 y

lujuriosos,	clavados	en	la	mujer	mohawk.
Ella	le	devolvió	la	mirada,	pero	advertí	que	la	suya	estaba	cargada	de	veneno.
Por	un	momento	me	acordé	de	que	al	llegar	a	Boston	quería	ver	los	cambios	que

el	 gobierno	 británico	 había	 provocado	 en	 aquel	 país,	 qué	 efecto	 había	 tenido	 en
aquellas	gentes.	Para	la	nativa	mohawk,	estaba	claro	que	fuera	cual	fuese	el	efecto	no
había	sido	positivo.	Hablábamos	hipócritamente	de	salvar	su	tierra,	pero,	en	cambio,
la	estábamos	corrompiendo.

Señalé	a	la	mujer.
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—Es	una	entrega	para	Silas	—contesté	y	el	guardia	asintió,	se	pasó	la	lengua	por
los	labios	y	golpeó	la	puerta	para	que	se	abriera.

Avanzamos	lentamente.
En	el	interior,	el	fuerte	estaba	tranquilo.	Nos	encontrábamos	cerca	de	las	almenas,

unos	 muros	 bajos	 de	 piedra	 oscura,	 donde	 los	 cañones	 se	 habían	 alineado	 sobre
Boston,	hacia	el	mar,	y	casacas	rojas	con	mosquetes	al	hombro	patrullaban	de	un	lado
a	otro.	Tenían	puesta	 la	atención	al	otro	 lado	de	 los	muros;	 temían	el	ataque	de	 los
franceses	 y,	 como	 miraban	 hacia	 abajo,	 apenas	 se	 fijaron	 en	 nosotros	 mientras
avanzábamos	 lentamente	 con	 nuestro	 carro,	 intentando	 parecer	 lo	 más
despreocupados	 posible.	Nos	 dirigíamos	 a	 una	 parte	 aislada,	 donde	 lo	 primero	 que
hice	al	llegar	fue	liberar	a	la	mujer.

—¿Ves?	Te	estoy	liberando,	como	te	dije	que	haría.	Ahora	si	me	permites	que	te
explique…

Pero	 su	 respuesta	 fue	 no.	Me	 fulminó	 una	 última	 vez	 con	 la	mirada,	 saltó	 del
carro	 y	 desapareció	 en	 la	 oscuridad,	 dejándome	 allí	mirándola	 con	 la	 sensación	 de
que	 quedaba	 un	 asunto	 pendiente,	 queriendo	 darle	 explicaciones,	 queriendo	 pasar
más	tiempo	con	ella.

Thomas	fue	a	buscarla,	pero	le	detuve.
—Deja	que	se	marche	—dije.
—Pero	nos	entregará	—protestó.
Miré	hacia	donde	había	estado.	Ya	era	un	recuerdo,	un	fantasma.
—No	—respondí	y	bajé.
Eché	 un	 vistazo	 para	 asegurarme	 de	 que	 estábamos	 solos	 en	 aquel	 patio	 y

entonces	reuní	a	los	demás	para	darles	órdenes:	liberar	a	los	cautivos	y	evitar	que	nos
descubrieran.

Asintieron	con	gravedad	y	cada	uno	fue	a	cumplir	su	deber.
—¿Qué	hay	de	Silas?	—preguntó	Benjamin.
Pensé	 en	 el	 hombre	 del	 almacén	 que	 se	 reía,	 que	 había	 dejado	 a	 Benjamin	 a

merced	de	Cutter.	Recordé	a	Benjamin	suplicando	por	su	cabeza	y	miré	a	mi	amigo.
—Va	a	morir	—contesté.
Observé	cómo	 los	hombres	se	 fundían	con	 la	noche,	y	decidí	vigilar	de	cerca	a

Charles,	mi	pupilo,	al	que	vi	acercarse	a	un	grupo	de	casacas	rojas	para	presentarse.
Al	otro	lado	del	patio,	Thomas	se	hacía	pasar	por	otro	de	los	patrulleros.	William	y
John,	mientras	tanto,	caminaban	tranquilamente	en	dirección	a	un	edificio	que	podría
ser	 la	 prisión	militar,	 donde	 retenían	 a	 los	 esclavos,	 y	 en	 ese	momento	 un	 guardia
cambiaba	de	posición	para	cortarles	el	paso.	Comprobé	que	los	otros	guardias	estaban
ocupados	 con	 Charles	 y	 Thomas	 y,	 cuando	 quedé	 satisfecho,	 le	 hice	 una	 señal
subrepticia	a	John	al	ver	que	intercambiaba	unas	breves	palabras	con	William	cuando
se	acercó	al	guardia.
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—¿Puedo	 ayudaros?	—oí	 que	 preguntaba	 el	 guardia,	 cuya	 voz	 se	 elevó	 por	 el
patio	justo	cuando	John	le	dio	un	rodillazo	en	los	testículos.

Con	un	gemido	como	un	animal	en	una	trampa,	soltó	su	bastón	herrado	y	cayó	de
rodillas.	De	inmediato	John	buscó	en	su	cintura	el	llavero	y,	de	espaldas	a	la	brigada,
abrió	la	puerta,	cogió	una	antorcha	en	un	soporte	de	fuera	y	desapareció	dentro.

Miré	 a	mi	 alrededor.	Ninguno	 de	 los	 guardias	 había	 visto	 lo	 que	 sucedía	 en	 la
prisión.	Los	de	las	almenas	miraban	diligentemente	al	mar	y	los	que	estaban	dentro
tenían	la	atención	centrada	en	Charles	y	Thomas.

Cuando	 volví	 a	 mirar	 a	 la	 puerta	 de	 la	 prisión	 militar,	 vi	 a	 John	 reaparecer,
indicándoles	a	los	primeros	esclavos	que	salieran.

Y	de	repente	uno	de	los	soldados	en	las	almenas	vio	lo	que	estaba	ocurriendo.
—Eh,	 vosotros,	 ¿a	 qué	 estáis	 jugando?	—gritó,	 alzando	 ya	 su	 mosquete,	 y	 el

sonido	se	elevó.
Inmediatamente	me	 dirigí	 como	 una	 flecha	 hacia	 las	 almenas,	 donde	 el	 primer

casaca	roja	estaba	a	punto	de	apretar	el	gatillo,	subí	saltando	los	escalones	de	piedra	y
me	 abalancé	 sobre	 él,	 clavándole	 la	 hoja	 bajo	 la	 mandíbula	 con	 un	 movimiento
limpio.	Me	agaché	para	dejar	que	su	cuerpo	cayera	sobre	mí	y	salté	desde	debajo	para
atravesar	el	corazón	del	siguiente	guardia.	Un	tercer	hombre	estaba	de	espaldas	a	mí,
apuntando	a	William,	pero	le	corté	las	piernas	por	detrás	para	luego	darle	el	golpe	de
gracia	en	 la	nuca,	 lo	que	 terminó	con	él.	No	muy	 lejos,	William	me	dio	 las	gracias
levantando	la	mano	y	se	volvió	para	encontrarse	con	otro	guardia.	Movió	su	espada
cuando	un	casaca	roja	cayó	bajo	su	hoja	y	cuando	se	dio	la	vuelta	para	enfrentarse	a
un	segundo	hombre,	tenía	el	rostro	manchado	de	sangre.

En	unos	instantes,	todos	los	guardias	estaban	muertos,	pero	la	puerta	a	una	de	las
edificaciones	anexas	se	había	abierto	y	Silas	había	aparecido,	furioso:

—Tan	 solo	 he	 pedido	 una	 hora	 de	 tranquilidad	 —rugió—.	 Pero	 una	 locura
cacofónica	me	 despierta	 diez	minutos	 después.	 Espero	 una	 explicación	 y	más	 vale
que	sea	buena.

Paró	 en	 seco	 y	 aquel	 arranque	 se	 esfumó	 de	 sus	 labios	 a	 la	 vez	 que	 su	 tez
palidecía.	Los	 cadáveres	de	 sus	hombres	 rodeaban	el	patio	y	volvió	 la	 cabeza	para
mirar	hacia	la	prisión	militar,	cuya	puerta	estaba	abierta	mientras	los	nativos	salían	en
tropel	obedeciendo	las	insistentes	palabras	de	John	para	que	se	dieran	prisa.

Silas	desenvainó	la	espada	al	tiempo	que,	detrás	de	él,	aparecían	más	hombres.
—¿Cómo?	 —gritó—.	 ¿Cómo	 ha	 pasado	 esto?	 Han	 liberado	 a	 mi	 valiosa

mercancía.	 Es	 inaceptable.	 Tened	 por	 seguro	 que	 me	 haré	 con	 las	 cabezas	 de	 los
responsables.	Pero	antes…,	antes,	acabemos	con	este	desorden.

Sus	 guardias	 estiraban	 de	 túnicas,	 se	 colocaban	 las	 espadas	 a	 la	 cintura	 y
preparaban	 los	 mosquetes.	 El	 patio,	 vacío	 salvo	 por	 los	 cadáveres	 de	 hacía	 un
momento,	 de	 repente	 se	 llenó	 de	 más	 soldados,	 deseosos	 de	 tomarse	 la	 revancha.
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Silas	estaba	fuera	de	sí,	les	gritaba	y,	desesperado,	hacía	señas	a	los	soldados	para	que
tomaran	sus	armas,	pero	se	calmó	cuando	continuó	hablando:

—Sellad	el	 fuerte.	Matad	a	cualquiera	que	 intente	escapar.	No	me	importa	si	es
uno	de	nosotros	o	de…	ellos.	¡El	que	se	acerque	a	la	puerta	se	convertirá	en	cadáver!
¿Entendido?

La	lucha	continuó.	Charles,	Thomas,	William,	John	y	Benjamin	se	movían	entre
los	hombres	haciendo	buen	uso	de	sus	disfraces.	Los	hombres	a	los	que	atacaban	se
vieron	 reducidos	 a	 luchar	 contra	 sí	 mismos,	 sin	 estar	 seguros	 de	 quién	 con	 el
uniforme	del	ejército	era	amigo	o	enemigo.	Los	nativos,	desarmados,	se	 refugiaban
esperando	 que	 terminara	 la	 pelea,	 mientras	 un	 grupo	 de	 casacas	 rojas	 de	 Silas
formaba	una	fila	en	la	entrada	del	fuerte.	Vi	mi	oportunidad:	Silas	se	había	colocado	a
un	lado	de	las	tropas	y	les	exhortaba	a	que	fueran	despiadados.	Silas	lo	había	dejado
claro,	 no	 importaba	 quién	 muriera	 siempre	 y	 cuando	 no	 escapase	 su	 valiosa
«mercancía»,	siempre	y	cuando	su	orgullo	no	se	viera	herido	en	el	proceso.

Le	hice	una	seña	a	Benjamin	y	nos	acercamos	a	Silas,	pero	advertimos	que	nos
había	 detectado	 por	 el	 rabillo	 del	 ojo.	 Por	 un	momento,	 vi	 la	 confusión	 cruzar	 su
rostro,	hasta	que	se	dio	cuenta	de	que,	primero,	éramos	dos	 intrusos	y,	segundo,	no
podía	 escapar	 de	 ninguna	manera,	 puesto	 que	 le	 impedíamos	 llegar	 al	 resto	 de	 sus
hombres.	A	 todos	 los	 efectos,	 parecíamos	un	par	de	 leales	 escoltas	 evitando	que	 le
hicieran	daño.

—No	 sabes	 quién	 soy	—le	 dije—,	 pero	 creo	 que	 vosotros	 dos	 sí	 os	 conocéis
bien…

Benjamin	Church	dio	un	paso	adelante.
—Te	 hice	 una	 promesa,	 Silas	 —dijo	 Benjamin—,	 que	 tengo	 la	 intención	 de

mantener…
Terminó	en	cuestión	de	segundos.	Benjamin	fue	muchísimo	más	compasivo	con

Silas	 que	 Cutter	 con	 él.	 Con	 su	 líder	muerto,	 se	 rompió	 la	 defensa	 del	 fuerte,	 las
puertas	 se	 abrieron	 y	 dejamos	 que	 el	 resto	 de	 los	 casacas	 rojas	 salieran.	Detrás	 de
ellos	llegaron	los	prisioneros	mohawk	y	vi	a	la	mujer	de	antes.	En	vez	de	escapar,	se
quedó	para	ayudar	a	su	gente.	Era	valiente	así	como	hermosa	y	estaba	llena	de	vida.
Mientras	ayudaba	a	 los	miembros	de	su	 tribu	a	alejarse	del	maldito	 fuerte,	nuestras
miradas	se	cruzaron	y	me	dejó	embelesado.	Y	entonces,	se	marchó.
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15	de	noviembre	de	1754

Hacía	muchísimo	frío	y	la	nieve	cubría	el	suelo	a	nuestro	alrededor	al	salir	temprano
esta	mañana,	cuando	partimos	hacia	Lexington	en	busca	de…

Tal	vez	«obsesión»	sea	una	palabra	demasiado	fuerte.	«Preocupación»,	entonces:
mi	«preocupación»	por	la	mujer	mohawk	del	carro.	En	concreto,	por	encontrarla.

¿Por	qué?
Si	Charles	me	lo	hubiera	preguntado,	le	habría	respondido	que	quería	encontrarla

porque	sabía	que	su	inglés	era	bueno	y	pensaba	que	sería	un	contacto	útil	dentro	de
los	mohawk	para	ayudarnos	a	localizar	el	yacimiento	precursor.

Eso	 es	 lo	 que	 habría	 dicho	 si	 Charles	 me	 hubiera	 preguntado	 por	 qué	 quería
encontrarla,	y	en	parte	habría	sido	verdad.	En	parte.

Bueno,	 Charles	 y	 yo	 habíamos	 emprendido	 una	 de	 mis	 expediciones,	 en	 esta
ocasión	a	Lexington,	cuando	dijo:

—Me	temo	que	tengo	malas	noticias,	señor.
—¿Qué	pasa,	Charles?
—Braddock	 insiste	 en	 que	 vuelva	 a	 servir	 bajo	 sus	 órdenes.	 He	 intentado

excusarme,	pero	ha	sido	en	vano	—anunció	tristemente.
—No	cabe	duda	de	que	sigue	enfadado	por	haber	perdido	a	John,	por	no	decir	por

la	 humillación	 que	 sufrió	 —respondí	 pensativamente,	 preguntándome	 si	 debería
haber	acabado	con	él	cuando	 tuve	 la	oportunidad	de	hacerlo—.	Haz	 lo	que	 te	pide.
Mientras	tanto,	pensaré	en	cómo	puedo	liberarte.

¿Cómo?	No	 estaba	 seguro.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo,	 hubo	 una	 época	 en	 la	 que	 habría
confiado	en	una	carta	solícita	de	Reginald	para	cambiar	la	opinión	de	Braddock,	pero
había	quedado	claro	que	Braddock	ya	no	tenía	afinidad	con	nuestras	costumbres.

—Siento	causarle	problemas	—se	disculpó	Charles.
—No	es	culpa	tuya	—contesté.
Iba	a	echarle	de	menos.	Después	de	 todo,	había	hecho	mucho	por	 localizar	a	 la

mujer	misteriosa,	que,	según	él,	se	encontraría	fuera	de	Boston,	en	Lexington,	donde
al	 parecer	 estaba	 provocando	 problemas	 a	 los	 británicos,	 que	 dirigía	 Braddock.
¿Quién	 podía	 culparla,	 después	 de	 que	 Silas	 encarcelara	 a	 su	 gente?	 Así	 que
Lexington	 era	 donde	 nos	 encontrábamos,	 en	 un	 campamento	 de	 caza	 hacía	 poco
abandonado.

—No	está	muy	lejos	—me	dijo	Charles.
¿Eran	 imaginaciones	mías	 o	 noté	 que	 se	me	había	 acelerado	un	poco	 el	 pulso?

Hacía	mucho	 tiempo	 que	 una	mujer	 no	me	 hacía	 sentir	 de	 aquella	manera.	 Había
pasado	mi	vida	estudiando	o	viajando	y	las	mujeres	que	habían	estado	en	mi	cama	no
habían	representado	nada	serio:	alguna	que	otra	lavandera	durante	mi	servicio	con	los
Coldstreams,	 camareras,	 hijas	 de	 terratenientes…	Mujeres	 que	me	 habían	 ofrecido
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consuelo,	no	solo	físico,	pero	no	habría	descrito	a	ninguna	como	especial.
En	 los	 ojos	 de	 esta	mujer,	 en	 cambio,	 había	 visto	 algo,	 como	 si	 fuera	 un	 alma

gemela,	solitaria,	guerrera,	otra	alma	herida	que	miraba	al	mundo	con	ojos	cansados.
Examiné	el	campamento.
—Acaban	de	 apagar	 el	 fuego	y	hace	poco	que	han	movido	 la	 nieve.	—Alcé	 la

vista—.	Está	cerca.
Desmonté	 pero,	 cuando	 vi	 que	 Charles	 estaba	 a	 punto	 de	 hacer	 lo	 mismo,	 le

detuve.
—Será	mejor	que	regreses	con	Braddock,	antes	de	que	empiece	a	sospechar.	Me

las	arreglaré	yo	solo	a	partir	de	ahora.
Asintió	con	la	cabeza,	le	dio	la	vuelta	a	su	caballo	y	observé	cómo	se	marchaba

para	luego	volver	a	centrar	mi	atención	en	el	suelo	cubierto	de	nieve	a	mi	alrededor,
preguntándome	 por	 el	 verdadero	 motivo	 por	 el	 que	 le	 había	 echado.	 Sabía
exactamente	la	razón.

*	*	*
Me	arrastré	entre	los	árboles.	Había	empezado	a	nevar	otra	vez	y	en	el	bosque	reinaba
un	extraño	silencio,	salvo	por	el	sonido	de	mi	propia	respiración,	que	salía	en	forma
de	vapor	delante	de	mí.	Me	movía	 rápido	pero	 sigilosamente	y	no	 tardé	mucho	en
localizarla	 o	 al	 menos	 en	 ver	 su	 espalda.	 Estaba	 arrodillada	 en	 la	 nieve,	 con	 un
mosquete	 apoyado	 en	 un	 árbol	 mientras	 examinaba	 una	 trampa.	 Me	 acerqué,
haciendo	el	menor	ruido	posible,	y	advertí	cómo	se	tensaba.

Me	había	oído.	¡Dios,	sí	que	era	buena!
Y	al	instante	rodaba	hacia	un	lado	para	coger	el	mosquete,	lanzó	una	mirada	tras

de	sí	y	se	alejó	por	el	bosque.
Salí	corriendo	detrás	de	ella.
—Por	favor,	deja	de	correr	—le	pedí	mientras	avanzábamos	a	toda	velocidad	por

el	bosque	cubierto	de	nieve—.	Solo	quiero	hablar.	No	soy	tu	enemigo.
Pero	 siguió	 corriendo.	 Me	 movía	 como	 una	 flecha,	 ágilmente,	 por	 la	 nieve,

sorteando	con	facilidad	el	 terreno,	pero	ella	era	más	rápida	aún	y	a	continuación	se
subió	 a	 los	 árboles,	 separándose	 de	 la	 nieve	 por	 la	 que	 costaba	 caminar,
balanceándose	de	rama	en	rama	cada	vez	que	podía.

Al	final,	me	llevó	a	las	profundidades	del	bosque	y	habría	escapado	si	no	hubiera
sido	por	un	poco	de	mala	 suerte.	Tropezó	con	 la	 raíz	de	un	árbol,	 dio	un	 traspié	y
cayó,	y	yo	me	eché	enseguida	encima	de	ella,	no	para	atacar,	sino	para	ayudarla.	Le
ofrecí	la	mano,	respirando	con	dificultad,	mientras	conseguía	decir:

—Yo.	Haytham.	Vengo.	En.	Son.	De.	Paz.
Me	 miró	 como	 si	 no	 hubiera	 entendido	 una	 palabra	 de	 lo	 que	 había	 dicho.

Comencé	a	sentir	pánico.	Quizá	me	había	equivocado	con	ella	en	el	carro.	Quizá	no
sabía	hablar	nada	de	inglés.
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Hasta	que,	de	repente,	contestó	con	un:
—¿Te	has	dado	un	golpe	en	la	cabeza?
Un	inglés	perfecto.
—Oh…,	perdona…
Sacudió	la	cabeza,	indignada.
—¿Qué	quieres?
—Bueno,	primero,	tu	nombre.
Moví	los	hombros	cuando	poco	a	poco	fui	recuperando	el	aliento,	que	humeaba

por	 el	 frío	 que	 hacía.	 Y	 entonces,	 tras	 un	 periodo	 de	 indecisión	 que	 advertí	 en	 su
rostro,	respondió:

—Me	 llamo	Kaniehtí:io.	—Pero	 cuando	 intenté	 pronunciarlo	 y	 no	 lo	 logré,	me
dijo—:	Llámame	Ziio.	Bueno,	ahora	dime	por	qué	estás	aquí.

Me	llevé	la	mano	al	cuello	para	quitarme	el	amuleto	y	se	lo	enseñé.
—¿Sabes	qué	es	esto?
Sin	previo	aviso,	me	agarró	el	brazo.
—¿Tienes	 una?	 —preguntó.	 Estuve	 confundido	 un	 segundo	 hasta	 que	 me	 di

cuenta	 de	 que	 no	 estaba	 mirando	 el	 amuleto,	 sino	 mi	 hoja	 oculta.	 Me	 la	 quedé
observando	 un	 momento,	 sintiendo	 lo	 que	 solo	 puedo	 describir	 como	 una	 extraña
mezcla	 de	 emociones:	 orgullo,	 admiración	 y	 luego	 temor,	 cuando	 por	 accidente
expulsó	la	hoja.	En	su	favor	hay	que	decir	que	no	se	estremeció,	tan	solo	me	miró	con
sus	 ojos	marrones	 y	 noté	 que	me	 hundía	 un	 poco	más	 cuando	 dijo—:	He	 visto	 tu
secretito.

Sonreí,	 intentando	 parecer	 más	 seguro	 de	 lo	 que	 me	 sentía,	 alcé	 el	 amuleto	 y
comencé	otra	vez.

—Esto.	—Lo	hice	oscilar—.	¿Sabes	qué	es?
Lo	sostuvo	en	la	mano	mientras	lo	contemplaba.
—¿De	dónde	lo	has	sacado?
—De	 un	 viejo	 amigo	—dije	 y	 al	 pensar	 en	Miko,	 recé	 una	 oración	 por	 él	 en

silencio.
«¿Debería	estar	él	aquí	en	vez	de	yo,	un	Asesino	en	vez	de	un	Templario?»,	me

pregunté.
—Solo	he	visto	esas	marcas	en	otro	sitio	—dijo	y	sentí	una	emoción	instantánea.
—¿Dónde?
—Me…	me	está	prohibido	hablar	de	eso.
Me	incliné	hacia	ella.	La	miré	a	los	ojos,	esperando	convencerla	con	mi	fuerza	de

convicción.
—Salvé	a	tu	gente.	¿No	significa	nada	para	ti?
No	dijo	nada.
—Mira	—insistí—.	No	soy	el	enemigo.
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Y	 tal	 vez	 pensó	 en	 los	 riesgos	 que	 habíamos	 corrido	 en	 el	 fuerte	 y	 las	muchas
personas	que	habíamos	liberado	de	Silas.	Y	quizá	—quizá—,	vio	algo	en	mí	que	le
gustó.

Fuera	como	fuese,	asintió	y	contestó:
—Cerca	 de	 aquí	 hay	 una	 colina.	 En	 la	 cima	 crece	 un	 árbol	 imponente.	 Ven,

veremos	si	dices	la	verdad.
*	*	*

Me	 condujo	 hasta	 allí	 y	 señaló	 debajo	 de	 nosotros,	 donde	 había	 un	 pueblo	 que	 se
llamaba	Concord.

—En	ese	lugar	se	alojan	soldados	que	quieren	echar	a	mi	pueblo	de	estas	tierras.
Están	bajo	el	mando	de	un	hombre	al	que	se	le	conoce	como	Bulldog	—dijo.

Y	entonces	me	di	cuenta.
—Edward	Braddock…
Se	volvió	contra	mí.
—¿Le	conoces?
—No	es	amigo	mío	—le	aseguré,	y	nunca	había	sido	tan	sincero	como	entonces.
—Conforme	pasan	los	días	perdemos	a	más	de	los	míos	por	hombres	como	él	—

dijo	con	ferocidad.
—Y	yo	sugiero	que	le	detengamos.	Juntos.
Me	miró	con	acritud.	Había	duda	en	sus	ojos,	pero	también	vi	esperanza.
—¿Qué	propones?
De	repente	lo	supe.	Supe	exactamente	lo	que	se	debía	hacer.
—Tenemos	que	matar	a	Edward	Braddock.	—Dejé	que	asimilara	la	información	y

luego	añadí—:	Pero	antes	tenemos	que	encontrarle.
Comenzamos	a	bajar	la	colina	hacia	Concord.
—No	confío	en	ti	—me	dijo	sin	reservas.
—Lo	sé.
—Y	aun	así	te	quedas.
—Para	demostrarte	que	estás	equivocada.
—No	lo	creo.
Tensó	la	mandíbula.	Lo	creía.	Tenía	mucho	camino	por	recorrer	con	aquella	mujer

misteriosa	y	cautivadora.
En	el	pueblo,	nos	acercamos	a	una	taberna,	donde	la	detuve.
—Espera	 aquí	 —dije—.	 Una	 mujer	 mohawk	 es	 muy	 probable	 que	 levante

sospechas,	si	no	mosquetes.
Negó	con	la	cabeza	y	se	subió	la	capucha.
—No	es	la	primera	vez	que	estoy	entre	los	tuyos	—dijo—.	Puedo	arreglármelas.
Eso	esperaba.
Al	 entrar,	 nos	 encontramos	 con	grupos	de	hombres	de	Braddock,	 bebiendo	 con
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una	ferocidad	que	habría	impresionado	a	Thomas	Hickey,	y	pasamos	entre	ellos	para
escuchar	sus	conversaciones.	Lo	que	descubrimos	 fue	que	Braddock	estaba	por	allí
merodeando.	Los	británicos	planeaban	alistar	a	los	mohawk	para	marchar	al	norte	y
enfrentarse	 a	 los	 franceses.	Me	 di	 cuenta	 de	 que	 hasta	 los	 hombres	 parecían	 tener
miedo	a	Braddock.	Toda	la	charla	fue	de	lo	despiadado	que	podía	llegar	a	ser	y	cómo
tenía	 aterrorizados	 a	 sus	 oficiales.	 Un	 nombre	 que	 llegué	 a	 oír	 fue	 George
Washington.	Era	el	único	suficientemente	valiente	para	cuestionar	al	general,	 según
oí	 chismorrear	 a	 un	 par	 de	 casacas	 rojas.	 Cuando	 avanzamos	 hasta	 el	 fondo	 de	 la
taberna,	me	encontré	con	el	mismo	George	Washington	 sentado	con	otro	oficial	 en
una	mesa	apartada,	y	me	quedé	por	allí	para	escuchar	su	conversación.

—Dime	que	tienes	buenas	noticias	—dijo	uno.
—El	general	Braddock	rechazó	la	oferta.	No	habrá	tregua	—contestó	el	otro.
—Maldita	sea.
—¿Por	qué,	George?	¿Qué	motivo	te	dio?
El	hombre	al	que	 llamó	George	—el	que	 supuse	que	era	George	Washington—

respondió:
—Dijo	 que	 una	 solución	 diplomática	 no	 era	 una	 solución.	 Que	 permitir	 a	 los

franceses	retirarse	tan	solo	retrasaría	un	conflicto	inevitable,	en	el	que	ahora	tienen	la
delantera.

—Aunque	me	cueste	admitirlo,	 tienen	mérito	esas	palabras.	Aun	así…,	¿no	ves
que	es	poco	sensato?

—A	mí	tampoco	me	parece	bien.	Estamos	lejos	de	casa,	con	las	fuerzas	divididas.
Lo	que	es	peor,	temo	que	la	sed	de	sangre	de	Braddock	le	haga	actuar	con	descuido.
Pone	en	peligro	a	los	hombres.	Preferiría	no	dar	malas	noticias	a	las	madres	y	viudas
solo	porque	el	Bulldog	quiere	demostrar	que	está	en	lo	cierto.

—¿Dónde	está	ahora	el	general?
—Reuniendo	a	las	tropas.
—Y	luego	iremos	al	fuerte	Duquesne,	supongo.
—Al	final.	La	marcha	hacia	el	norte	seguro	que	lleva	su	tiempo.
—Al	menos	esto	terminará	pronto…
—Lo	intentaré,	John.
—Lo	sé,	amigo	mío.	Lo	sé…
Cuando	salimos	de	la	 taberna,	 le	dije	a	Ziio	que	Braddock	se	había	marchado	a

reunir	las	tropas.
—Y	marcharán	hacia	el	fuerte	Duquesne.	Tardarán	un	rato	en	estar	preparados,	lo

que	nos	da	tiempo	para	tramar	un	plan.
—No	 hace	 falta	 —dijo—.	 Le	 tenderemos	 una	 emboscada	 cerca	 del	 río.	 Ve	 a

buscar	 a	 tus	 aliados.	 Yo	 haré	 lo	 mismo.	 Te	 avisaré	 cuando	 llegue	 el	 momento	 de
atacar.
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8	de	julio	de	1755

Han	pasado	casi	ocho	meses	desde	que	Ziio	me	dijo	que	esperara	su	aviso,	pero	al
final	llegó,	y	viajamos	al	Territorio	de	Ohio,	donde	los	británicos	estaban	a	punto	de
empezar	la	mayor	campaña	contra	los	fuertes	franceses.	La	expedición	de	Braddock
tenía	como	objetivo	derrocar	el	fuerte	Duquesne.

Todos	 habíamos	 estado	 ocupados	 hasta	 ese	 momento,	 y	 descubrí	 que	 ninguno
más	 que	 Ziio	 cuando	 al	 final	 nos	 reunimos	 y	 vi	 que	 la	 acompañaban	 muchos
soldados,	muchos	de	ellos	nativos.

—Todos	estos	hombres	pertenecen	a	diversas	tribus	y	se	han	unido	por	el	deseo
de	echar	a	Braddock	de	aquí	—dijo—.	Los	abenaki,	los	lenape	y	los	shawnee.

—¿Y	 tú?	 —le	 pregunté,	 cuando	 se	 hicieron	 las	 presentaciones—.	 ¿A	 quién
representas?

Sonrió	un	poco.
—A	mí	misma.
—¿Qué	quieres	que	haga?	—le	dije	al	fin.
—Ayudarás	a	los	demás	a	prepararse…
No	 estaba	 bromeando.	 Puse	 a	mis	 hombres	 a	 trabajar,	 comenzamos	 a	 construir

barricadas	y	llenamos	un	carro	de	pólvora	para	hacer	trampas.	Y	cuando	todo	estuvo
listo,	me	encontré	sonriendo	y	le	dije	a	Ziio:

—No	 puedo	 esperar	 a	 ver	 la	 cara	 de	 Braddock	 cuando	 finalmente	 se	 active	 la
trampa.

Me	miró	con	cara	de	asco.
—¿Disfrutas	con	esto?
—Fuiste	tú	la	que	me	pediste	que	te	ayudara	a	matar	a	un	hombre.
—Pero	no	disfruto	haciéndolo.	Se	le	sacrificará	para	que	la	tierra	y	las	personas

que	viven	aquí	puedan	salvarse.	¿Qué	motivos	tienes	tú?	¿Que	se	portó	mal	contigo
en	el	pasado?	¿Te	traicionó?	¿O	es	tan	solo	por	la	emoción	de	cazar?

Calmado,	dije:
—No	me	interpretes	mal.
Señaló	entre	unos	árboles,	hacia	el	río	Monongahela.
—Los	 hombres	 de	 Braddock	 no	 tardarán	 en	 llegar	 —dijo—.	 Deberíamos

prepararnos.
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9	de	julio	de	1755

Un	 explorador	mohawk	 a	 caballo	 pronunció	 deprisa	 unas	 palabras	 que	 no	 entendí
pero,	como	señaló	por	el	valle	hacia	el	Monongahela,	supuse	lo	que	estaba	diciendo:
los	hombres	de	Braddock	habían	cruzado	el	río	y	pronto	los	tendríamos	encima.	Se
marchó	para	informar	al	resto	de	la	emboscada,	y	Ziio,	que	estaba	tumbada	a	mi	lado,
confirmó	lo	que	ya	sabía.

—Vienen	—se	limitó	a	decir.
Había	 disfrutado	 de	 la	 proximidad	 de	 estar	 allí	 tumbado	 con	 ella,	 en	 nuestro

escondite,	 por	 lo	 que	 me	 asomé	 entre	 la	 maleza	 con	 cierto	 pesar	 para	 ver	 al
regimiento	aparecer	en	el	límite	forestal	al	final	de	la	colina.	Al	mismo	tiempo	oí	un
estruendo	distante	que	se	hizo	más	fuerte.	Anunciaba	la	llegada	no	de	una	patrulla,	ni
de	un	grupo	de	exploración,	sino	de	un	regimiento	entero	de	hombres	de	Braddock.
Primero	 llegaron	 los	 oficiales	 montados	 a	 caballo,	 luego	 los	 tambores	 y	 demás
músicas,	 los	 soldados	 marchando	 y,	 por	 último,	 los	 porteadores	 y	 sirvientes	 del
campamento,	que	vigilaban	el	equipaje.	Toda	aquella	columna	se	extendía	hasta	casi
donde	alcanzaba	la	vista.

Y,	 a	 la	 cabeza	 del	 regimiento,	 estaba	 el	 mismísimo	 general,	 meciéndose
suavemente	con	el	ritmo	de	su	caballo,	y	el	aliento	helado	nublando	el	aire	delante	de
él.	George	Washington	cabalgaba	a	su	lado.

Detrás	de	los	oficiales,	los	tambores	mantenían	un	ritmo	constante,	por	el	que	les
estuvimos	eternamente	agradecidos,	puesto	que	en	 los	árboles	había	 francotiradores
indios	 y	 franceses.	En	 los	 terrenos	 altos	 había	 decenas	 de	 hombres	 tumbados	 boca
abajo,	 ocultos	 entre	 la	 maleza,	 esperando	 la	 señal	 de	 ataque.	 Un	 centenar	 más
esperaba	comenzar	 la	 emboscada;	 cien	hombres	que	contuvieron	el	 aliento	cuando,
de	 repente,	 el	 general	Braddock	 levantó	 la	mano,	 un	oficial	 a	 su	otro	 lado	dio	una
orden,	los	tambores	cesaron	y	el	regimiento	se	detuvo,	con	los	caballos	relinchando	y
resoplando,	piafando	en	el	suelo	nevado	y	helado,	y	poco	a	poco	la	columna	quedó	en
silencio.

Una	calma	 sobrecogedora	 reinó	alrededor	de	 los	hombres	de	 la	 columna.	En	 la
emboscada,	 contuvimos	 el	 aliento,	 y	 estoy	 seguro	 de	 que	 todos	 los	 hombres	 y
mujeres,	al	igual	que	yo,	se	preguntaban	si	nos	habrían	descubierto.

George	 Washington	 miró	 a	 Braddock	 y	 después	 atrás,	 donde	 el	 resto	 de	 la
columna	—los	oficiales,	los	soldados	y	los	sirvientes—	esperaba	con	expectación,	y
luego	volvió	a	mirar	al	general.

Se	aclaró	la	garganta.
—¿Va	todo	bien,	señor?	—preguntó.
Braddock	respiró	hondo.
—Tan	 solo	 estoy	 saboreando	 el	momento	—respondió,	 luego	 volvió	 a	 respirar
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hondo	y	añadió—:	No	es	de	extrañar	que	muchos	se	pregunten	por	qué	he	tirado	tan
al	oeste.	Estas	son	tierras	salvajes,	vírgenes,	sin	colonizar.	Pero	no	será	siempre	así.
Llegará	un	momento	en	que	nuestras	propiedades	no	serán	suficientes	y	ese	día	está
más	 próximo	 de	 lo	 que	 crees.	 Debemos	 asegurarnos	 de	 que	 nuestra	 gente	 tiene
espacio	 para	 crecer	 y	 seguir	 prosperando.	 Lo	 que	 significa	 que	 necesitamos	 más
tierra.	Los	franceses	se	han	dado	cuenta	e	intentan	por	todos	los	medios	impedir	ese
crecimiento.	Bordean	nuestro	territorio,	levantan	fuertes	y	forjan	alianzas,	esperando
el	 día	 en	 que	 puedan	 estrangularnos	 con	 la	 soga	 que	 han	 construido.	 Eso	 no	 debe
ocurrir.	 Debemos	 cortar	 la	 cuerda	 y	 hacerlos	 retroceder.	 Por	 eso	 cabalgamos.	 Para
ofrecerles	una	última	oportunidad:	los	franceses	se	marcharán	o	morirán.

A	mi	 lado,	Ziio	me	lanzó	una	mirada,	y	vi	que	nada	le	gustaría	más	que	acabar
con	la	pomposidad	de	aquel	hombre	allí	mismo.

Y	así	fue.
—Ha	llegado	el	momento	de	atacar	—dijo	entre	dientes.
—Espera	—dije.	 Cuando	 giré	 la	 cabeza,	 me	 estaba	 mirando,	 y	 nuestras	 caras

estaban	a	tan	solo	unos	pocos	centímetros	de	distancia—.	Dispersar	la	expedición	no
basta.	Debemos	asegurarnos	de	que	Braddock	no	logra	su	propósito.	De	lo	contrario,
seguro	que	vuelve	a	intentarlo.

Me	 refería	 a	 que	 debíamos	 matarlo	 y	 no	 se	 volvería	 a	 repetir	 aquella	 buena
oportunidad	 para	 atacar.	 Entonces	 pensé	 deprisa,	 señalé	 a	 un	 pequeño	 convoy	 de
exploración	que	se	había	separado	del	regimiento	principal	y	dije:

—Me	vestiré	como	uno	de	 los	suyos	y	me	acercaré	hasta	él.	Tu	emboscada	me
cubrirá	perfectamente	para	asestarle	el	golpe	mortal.

Bajé	sigilosamente	en	dirección	a	los	exploradores.	En	silencio,	accioné	mi	hoja,
la	deslicé	por	el	cuello	del	soldado	más	cercano	y	le	desabotoné	la	chaqueta	antes	de
que	tocara	el	suelo.

El	 regimiento,	 a	 unos	 trescientos	 metros	 ahora,	 comenzó	 a	 moverse	 con	 tal
estruendo	 que	 parecía	 que	 se	 avecinase	 una	 tormenta;	 los	 tambores	 comenzaron	 a
sonar	de	nuevo	y	los	indios	usaron	aquel	ruido	repentino	como	cubierta	para	empezar
a	moverse	en	los	árboles	y	ajustar	sus	posiciones,	preparándose	para	la	emboscada.

Me	 monté	 en	 el	 caballo	 del	 explorador	 y	 pasé	 un	 momento	 tranquilizando	 al
animal	para	que	se	acostumbrara	a	mí,	antes	de	bajar	por	la	ligera	pendiente	hacia	la
columna.	 Un	 oficial,	 también	 a	 caballo,	 me	 vio,	 y	 me	 ordenó	 que	 volviera	 a	 mi
posición,	 así	 que	 hice	 un	 gesto	 de	 disculpa	 y	 comencé	 a	 ir	 hacia	 la	 cabeza	 de	 la
columna,	adelanté	a	los	carros	con	el	equipaje	y	los	sirvientes	del	campamento,	a	los
soldados	en	marcha,	que	me	 lanzaron	miradas	de	 resentimiento	y	hablaron	de	mí	a
mis	espaldas,	y	a	 la	banda,	hasta	que	me	coloqué	casi	 al	 frente.	Estaba	cerca,	pero
también	era	vulnerable.	Estaba	lo	bastante	cerca	para	oír	a	Braddock	hablar	con	uno
de	sus	hombres,	con	uno	de	su	círculo	más	cercano,	uno	de	los	mercenarios.
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—Los	franceses	reconocen	que	son	débiles	en	todo	—estaba	diciendo—	y	por	eso
se	 han	 aliado	 con	 los	 salvajes	 que	 habitan	 estos	 bosques.	 Son	 como	 animales,
duermen	en	 los	 árboles,	 recogen	cueros	 cabelludos	y	hasta	 se	 comen	a	 sus	propios
muertos.	La	clemencia	es	demasiado	para	ellos.	Mátalos	a	todos.

No	sabía	si	reírme	o	no.
«Se	comen	a	sus	propios	muertos».	Nadie	pensaba	ya	eso,	¿no?
Al	parecer,	el	oficial	opinaba	lo	mismo.
—Pero,	 señor	—protestó—,	 eso	 no	 son	 más	 que	 cuentos.	 Los	 nativos	 que	 he

conocido	no	hacen	nada	de	eso.
Sobre	su	montura,	Braddock	se	volvió	hacia	él.
—¿Me	estás	llamando	mentiroso?	—bramó.
—Me	he	expresado	mal,	señor	—dijo	el	mercenario,	temblando—.	Lo	siento.	De

verdad,	me	siento	agradecido	por	servir.
—Por	haber	servido,	dirás	—gruñó	Braddock.
—¿Señor?	—inquirió	el	hombre,	asustado.
—Te	sientes	agradecido	por	haber	servido	—repitió	Braddock,	sacó	la	pistola	y	le

disparó.
El	oficial	cayó	del	caballo,	con	un	agujero	rojo	donde	había	estado	su	cara,	y	el

cuerpo	 golpeó	 el	 reseco	 suelo	 del	 bosque.	Mientras	 tanto,	 el	 estallido	 de	 la	 pistola
había	 espantado	 a	 los	 pájaros	 de	 los	 árboles	 y	 la	 columna	 se	 paró	 de	 repente,	 los
hombres	descolgaron	los	mosquetes	de	sus	hombros	y	sacaron	las	armas	al	creer	que
les	atacaban.

Durante	 unos	 instantes	 permanecieron	 en	 total	 alerta,	 hasta	 que	 se	 recuperó	 el
orden	y	se	filtró	el	mensaje	a	través	de	susurros	de	que	el	general	acababa	de	disparar
a	un	oficial.

Estaba	lo	bastante	cerca	de	la	parte	delantera	de	la	columna	para	ver	la	reacción
de	George	Washington	y	solo	él	tuvo	el	valor	de	hacer	frente	a	Braddock.

—¡General!
Braddock	 se	 volvió	 hacia	 él	 y	 hubo	 un	 momento	 en	 el	 que	 Washington	 se

preguntó	si	iba	a	recibir	el	mismo	tratamiento.	Hasta	que	Braddock	rugió:
—No	 toleraré	 la	 duda	 entre	 los	 que	 estén	 a	mis	 órdenes.	 Ni	 compasión	 por	 el

enemigo.	No	tengo	tiempo	para	la	insubordinación.
George	Washington	replicó	valientemente:
—Nadie	niega	que	se	haya	equivocado,	señor,	pero…
—Pagó	por	su	traición	como	deben	pagar	todos	los	traidores.	Si	queremos	ganar

esta	 guerra	 contra	 los	 franceses…	No,	 cuando	 ganemos	 esta	 guerra…	Será	 porque
hombres	como	tú	obedecieron	a	hombres	como	yo,	y	sin	vacilación.	Debemos	tener
orden	en	nuestras	 filas	y	una	clara	cadena	de	mando.	Líderes	y	seguidores.	Sin	esa
estructura,	no	puede	haber	victoria.	¿Entendido?
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Washington	 asintió,	 pero	 enseguida	 apartó	 la	 vista,	 guardándose	 sus	 auténticos
sentimientos,	 y	 entonces,	 mientras	 la	 columna	 volvía	 a	 avanzar,	 me	 aparté	 de	 la
cabeza	con	el	pretexto	de	que	tenía	que	ocuparme	de	un	asunto	en	otro	lugar.	Vi	mi
oportunidad	y	me	coloqué	detrás	de	Braddock,	quedando	a	su	lado,	tan	solo	un	poco
más	rezagado	para	que	no	me	viera.	Aún	no.

Esperé,	 hice	 tiempo,	 hasta	 que	 de	 repente	 se	 produjo	 un	 alboroto	 detrás	 de
nosotros	y	el	oficial	al	otro	lado	de	Braddock	se	separó	para	investigar,	dejándonos	a
los	dos	solos	en	la	parte	delantera.	El	general	Braddock	y	yo.

Saqué	la	pistola.
—Edward	—dije,	 y	 disfruté	 del	momento	 en	 el	 que	 se	 volvió	 en	 su	 silla	 para

mirarme	a	mí,	luego	al	cañón	de	mi	pistola	y	después	a	mí	otra	vez.
Abrió	la	boca	para	hacer	no	sé	qué	—pedir	ayuda	probablemente—,	pero	no	iba	a

darle	la	oportunidad.	Ahora	no	tenía	escapatoria.
—No	 es	 tan	 divertido	 estar	 al	 otro	 lado	 del	 cañón,	 ¿eh?	 —dije,	 y	 apreté	 el

gatillo…
Justo	en	el	mismo	instante	en	que	atacaban	al	regimiento	—maldita	sea,	la	trampa

saltó	demasiado	pronto—,	mi	caballo	 se	 sobresaltó	y	el	 tiro	 se	desvió.	Los	ojos	de
Braddock	 reflejaron	 esperanza	 y	 triunfo	 cuando,	 de	 pronto,	 nos	 rodearon	 los
franceses	 y	 las	 flechas	 comenzaron	 a	 llover	 de	 los	 árboles	 encima	 de	 nuestras
cabezas.	 Braddock	 tiró	 de	 las	 riendas	 de	 su	 caballo	 con	 un	 grito	 y	 en	 cuestión	 de
segundos	estaba	dirigiéndose	hacia	los	árboles,	mientras	yo	me	quedaba	allí	sentado,
con	la	pistola	usada,	atónito	por	el	abrupto	giro	de	los	acontecimientos.

La	vacilación	casi	me	cuesta	la	vida.	Me	interpuse	en	el	camino	de	un	francés	—
de	chaqueta	azul	y	bombachos	rojos—	que	movía	 la	espada	e	 iba	directo	a	mí.	Era
demasiado	tarde	para	activar	mi	hoja.	Demasiado	tarde	para	desenvainar	la	espada.

Y	 entonces,	 con	 la	misma	 rapidez,	 el	 francés	 saltó	 de	 su	 silla,	 como	 si	 alguien
hubiera	tirado	de	una	cuerda,	y	el	lateral	de	su	cabeza	explotó,	salpicando	de	rojo.	En
ese	momento	oí	un	disparo	y	vi,	en	el	caballo	detrás	de	él,	a	mi	amigo	Charles	Lee.

Le	di	 las	gracias	con	un	gesto	de	 la	cabeza,	pero	 tendría	que	agradecérselo	con
más	 efusividad	 más	 tarde,	 pues	 veía	 desaparecer	 a	 Braddock	 entre	 los	 árboles
mientras	espoleaba	su	corcel	y	echaba	un	rápido	vistazo	atrás	para	verme	a	punto	de
ir	a	por	él.

*	*	*
Gritando	palabras	de	ánimo	a	mi	caballo,	seguí	a	Braddock	hacia	el	bosque,	pasando
de	 largo	 los	 indios	 y	 los	 franceses	 que	 bajaban	 por	 la	 montaña	 hacia	 la	 columna.
Delante	de	mí,	las	flechas	caían	sobre	Braddock,	pero	ninguna	encontró	su	objetivo.
Las	trampas	que	habíamos	colocado	también	se	activaron.	Vi	un	carro,	preparado	con
pólvora,	que	salía	entre	los	árboles	rodando,	dispersando	a	un	grupo	de	fusileros	antes
de	 explotar	 y	 espantar	 a	 unos	 caballos	 sin	 jinete,	mientras	 que,	 encima	 de	mí,	 los
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nativos	francotiradores	derribaban	soldados	asustados	y	desorientados.
Braddock	permaneció	frustrantemente	delante	de	mí,	hasta	que	al	final	el	terreno

fue	demasiado	para	su	caballo,	que	se	encabritó	y	le	tiró	al	suelo.
Gritando	 de	 dolor,	 Braddock	 rodó	 por	 tierra	 y	 buscó	 a	 tientas	 un	momento	 su

revólver	 antes	 de	 decidir	 dejarlo	 para	 ponerse	 de	 pie	 y	 echar	 a	 correr.	 No	 iba	 a
costarme	atraparlo,	así	que	espoleé	mi	caballo	para	que	continuara.

—No	 te	 había	 tomado	 por	 un	 cobarde,	 Edward	 —dije	 cuando	 le	 alcancé,	 y
levanté	la	pistola.

Se	 detuvo,	 giró	 sobre	 sus	 talones	 y	 me	 miró	 a	 los	 ojos.	 Allí…	 allí	 había
arrogancia.	El	desprecio	que	conocía	muy	bien.

—Vamos,	pues	—dijo	con	desdén.
Troté	 para	 acercarme,	 con	 el	 arma	 en	 la	mano,	 cuando,	 de	 repente,	 se	 oyó	 un

disparo,	mi	corcel	cayó	muerto	debajo	de	mí	y	yo	me	fui	al	suelo.
—Cuánta	 arrogancia	 —oí	 que	 decía	 Braddock—.	 Siempre	 supe	 que	 acabaría

contigo.
A	 su	 lado	 ahora	 estaba	 George	 Washington,	 que	 alzaba	 el	 mosquete	 para

apuntarme.	 Al	 instante	 me	 invadió	 una	 profunda	 sensación	 agridulce	 de	 consuelo
porque	al	menos	era	Washington	el	que	 terminaría	con	mi	vida,	un	hombre	que	sin
duda	tenía	conciencia	y	no	era	para	nada	como	el	general;	cerré	los	ojos	y	me	preparé
para	 aceptar	 la	muerte.	Me	 lamenté	 por	 no	 haber	 visto	 llevar	 ante	 la	 justicia	 a	 los
asesinos	 de	mi	 padre	 y	 por	 haber	 estado	 tan	 tentadoramente	 cerca	 de	 descubrir	 los
secretos	 de	 los	 Primeros	 Llegados,	 a	 pesar	 de	 no	 haber	 llegado	 a	 lograrlo;	 y	 me
hubiera	gustado	ver	 los	 ideales	de	mi	Orden	propagados	por	el	mundo.	Al	final,	no
había	 sido	 capaz	 de	 cambiar	 el	 mundo,	 pero	 al	 menos	 me	 había	 cambiado	 a	 mí
mismo.	 No	 siempre	 había	 sido	 un	 buen	 hombre,	 pero	 había	 intentado	 ser	 mejor
persona.

No	 obstante,	 el	 disparo	 nunca	 llegó.	 Y	 cuando	 abrí	 los	 ojos	 fue	 para	 ver	 a
Washington	caído	de	su	caballo	y	a	Braddock	dándose	la	vuelta	para	ver	a	su	oficial
en	el	suelo,	peleando	con	una	figura	que	enseguida	reconocí	como	Ziio,	quien	no	solo
había	 cogido	 a	 Washington	 por	 sorpresa,	 sino	 que	 lo	 había	 desarmado	 y	 le	 tenía
agarrado	con	un	cuchillo	al	 cuello.	Braddock	aprovechó	 la	oportunidad	para	huir	y
me	puse	en	pie	rápidamente	para	echar	a	correr	por	el	claro	hacia	donde	Ziio	sujetaba
a	Washington	con	firmeza.

—Date	prisa	—me	apremió	bruscamente—.	Antes	de	que	se	escape.
Vacilé,	 no	 quería	 dejarla	 sola	 con	Washington,	 sin	 duda	 había	más	 soldados	 en

camino,	pero	ella	le	golpeó	con	el	mango	de	su	cuchillo,	dejándole	aturdido	y	con	los
ojos	 en	 blanco.	 Entonces	 supe	 que	 podía	 cuidarse	 ella	 misma.	 Volví	 a	 salir	 tras
Braddock,	esta	vez	ambos	a	pie.	Él	seguía	teniendo	un	revólver	y	se	metió	detrás	de
un	enorme	tronco	de	árbol,	se	volvió	y	levantó	el	brazo	con	el	arma.	Me	detuve	para
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ponerme	a	cubierto	cuando	disparó,	oí	cómo	la	bala	le	daba	a	un	árbol	a	mi	izquierda,
sin	 causar	 daños,	 y	 sin	 pausa	 dejé	mi	 refugio	 para	 continuar	 la	 persecución.	Ya	 se
había	 puesto	 de	 pie,	 con	 la	 esperanza	 de	 haberme	dejado	 atrás,	 pero	 yo	 era	 treinta
años	más	joven;	no	había	pasado	las	dos	últimas	décadas	engordando	al	mando	de	un
ejército	y	apenas	sudé	cuando	empezó	a	aflojar	el	paso.	Miró	hacia	atrás	y	se	le	cayó
el	sombrero	cuando	tropezó	y	casi	se	da	de	bruces	con	las	raíces	de	un	árbol.

Aminoré	la	marcha,	dejé	que	recuperara	el	equilibrio	y	continuara	corriendo	para
seguir	 persiguiéndole,	 apenas	 trotando.	 Detrás	 de	 nosotros,	 casi	 no	 se	 oían	 ya	 los
sonidos	de	disparos,	los	gritos,	los	hombres	y	animales	sufriendo.	El	bosque	pareció
ahogar	el	ruido	de	la	batalla	y	solo	dejó	la	respiración	entrecortada	de	Braddock	y	sus
pisadas	sobre	el	blando	suelo	forestal.	Volvió	a	mirar	hacia	atrás	y	me	vio;	vio	que
apenas	corría	ahora	y,	por	fin,	se	dejó	caer,	agotado,	de	rodillas.

Moví	el	dedo	para	activar	la	hoja	y	me	acerqué	a	él.	Alzó	los	hombros	mientras
trataba	de	respirar	y	dijo:

—¿Por	qué,	Haytham?
—Tu	muerte	abre	una	puerta,	no	es	nada	personal	—respondí.
Le	clavé	la	hoja	y	observé	cómo	la	sangre	salía	a	borbotones	alrededor	del	acero;

se	le	tensó	el	cuerpo	y	se	sacudió	por	la	agonía	del	empalamiento.
—Bueno,	 quizás	 es	 un	 poco	 personal	 —añadí	 mientras	 bajaba	 su	 cuerpo

moribundo	al	suelo—.	Has	sido	un	verdadero	incordio,	después	de	todo.
—Pero	éramos	compañeros	de	armas	—dijo.
Parpadeó	cuando	la	muerte	le	hizo	señas	para	que	la	siguiera.
—Antes,	 tal	 vez.	Ahora	 ya	 no.	 ¿Crees	 que	 he	 olvidado	 lo	 que	 hiciste?	 ¿Todos

aquellos	 inocentes	que	mataste	 sin	pensarlo?	¿Para	qué?	No	engendra	paz	cortar	 el
camino	a	la	solución.

Centró	la	vista	y	me	miró.
—Mal	—dijo,	con	una	sorprendente	y	repentina	fuerza	interna—.	Si	usáramos	la

espada	con	más	 libertad	y	frecuencia,	habría	menos	problemas	en	el	mundo	hoy	en
día.

Reflexioné.
—En	este	caso,	coincido	—dije.
Le	 tomé	 de	 la	 mano	 y	 le	 quité	 el	 anillo	 que	 llevaba	 con	 el	 emblema	 de	 los

Templarios.
—Adiós,	Edward	—dije,	y	me	quedé	contemplando	cómo	moría.
En	aquel	momento,	sin	embargo,	oí	a	unos	soldados	acercándose	y	vi	que	no	tenía

tiempo	 de	 escapar,	 así	 que	me	 tumbé	 boca	 abajo	 y	me	 arrastré	 hasta	 debajo	 de	 un
tronco	caído,	donde	quedé	a	la	altura	de	los	ojos	de	Braddock.	Giró	la	cabeza	hacia
mí,	le	brillaron	los	ojos,	y	supe	que	me	delataría	si	podía	hacerlo.	Lentamente,	estiró
la	 mano	 y	 trató	 de	 señalar	 en	 mi	 dirección	 con	 un	 dedo	 doblado	 al	 acercarse	 los
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hombres.
Maldita	sea.	Debería	haberle	dado	el	golpe	mortal.
Vi	 las	botas	de	 los	hombres	que	entraban	en	el	claro,	me	pregunté	cómo	habría

ido	 la	 batalla,	 y	George	Washington	 apareció	 abriéndose	 camino	 entre	 un	 pequeño
grupo	 de	 soldados	 para	 acercarse	 corriendo	 y	 arrodillarse	 junto	 a	 su	 general
moribundo.

Los	ojos	de	Braddock	seguían	parpadeando.	Movió	la	boca	cuando	intentó	formar
unas	palabras…,	las	palabras	que	me	delatarían.	Me	armé	de	valor	y	conté	los	pies:
eran	seis	o	siete	hombres	al	menos.	¿Podría	con	ellos?

Me	 di	 cuenta,	 no	 obstante,	 de	 que	 los	 intentos	 de	 Braddock	 por	 alertar	 a	 sus
hombres	de	mi	presencia	eran	ignorados.	George	Washington	había	puesto	la	cabeza
en	el	pecho	del	general	para	escuchar	y	exclamó:

—¡Está	vivo!
Bajo	el	tronco	del	árbol,	cerré	los	ojos	y	lancé	una	maldición	cuando	vi	cómo	los

hombres	cogían	a	Braddock	para	llevárselo.
Más	tarde,	me	reuní	con	Ziio.
—Ya	 está	—le	 dije	 y	 ella	 asintió—.	 Ahora	 que	 he	 cumplido	 con	mi	 parte	 del

trato,	espero	que	tú	hagas	lo	mismo.
Volvió	 a	 asentir	 con	 la	 cabeza,	 me	 indicó	 que	 la	 siguiera	 y	 comenzamos	 a

cabalgar.
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10	de	julio	de	1755

Cabalgamos	durante	toda	la	noche	y	por	fin	se	detuvo	para	señalar	un	montículo	de
tierra	delante	de	nosotros.	Era	casi	como	si	hubiera	aparecido	en	medio	del	bosque.
Me	pregunté	si	lo	habría	visto	si	hubiera	estado	allí	solo.	Se	me	aceleró	el	ritmo	del
corazón	y	tragué	saliva.	¿Me	lo	había	imaginado	o	era	como	si	el	amuleto	de	repente
se	despertara	alrededor	de	mi	cuello	y	fuera	más	pesado,	más	caliente?

La	miré	antes	de	caminar	hacia	la	abertura	y	meterme	dentro,	donde	me	hallé	en
una	sala	pequeña,	cubierta	de	cerámica.	Alrededor	había	un	círculo	de	pictogramas,
que	llevaban	a	un	surco	en	la	pared.	Un	surco	del	tamaño	del	amuleto.

Fui	hacia	allí	y	me	quité	el	amuleto	de	alrededor	del	cuello,	contento	al	ver	que
resplandecía	un	poco	en	mi	mano.	Miré	a	Ziio,	que	me	devolvió	la	mirada	con	unos
ojos	muy	abiertos	por	el	temor,	me	acerqué	a	la	hendidura	y,	conforme	los	ojos	se	me
adaptaban	 a	 la	 oscuridad,	 vi	 que	 había	 dos	 figuras	 pintadas	 en	 la	 pared,	 que	 se
arrodillaban	ante	mí	y	me	ofrecían	sus	manos	como	si	me	invitaran.

El	amuleto	parecía	brillar	incluso	con	más	intensidad	que	antes,	como	si	el	mismo
artefacto	estuviera	anticipando	 su	 reencuentro	con	 la	 cámara.	 ¿Cuán	antigua	 sería?,
me	 pregunté.	 ¿Cuántos	 millones	 de	 años	 habrían	 pasado	 desde	 que	 se	 extrajo	 el
amuleto	de	aquella	roca?

Me	di	 cuenta	de	que	había	estado	conteniendo	 la	 respiración	y	ahora	 soltaba	el
aire	con	un	soplido	mientras	metía	el	amuleto	en	el	hueco.

No	sucedió	nada.
Miré	a	Ziio.	Luego	me	concentré	en	el	amuleto,	pero	su	brillo	había	comenzado	a

perder	intensidad,	casi	como	si	reflejara	mis	propias	esperanzas	desinfladas.	Moví	los
labios,	intentando	encontrar	las	palabras.

—No…
Saqué	el	amuleto	y	volví	a	intentarlo,	pero	nada.
—Pareces	desilusionado	—dijo	a	mi	lado.
—Creía	 tener	 la	 llave	—respondí,	 y	me	 dejó	 consternado	 oír	 en	 el	 tono	 de	mi

propia	voz	el	fracaso	y	la	decepción—.	Que	abriría	algo	aquí…
Se	encogió	de	hombros.
—Esta	sala	parece	ser	lo	único	que	hay.
—Esperaba…
¿Qué	esperaba?
—…	más.
Me	repuse	y	pregunté,	más	tranquilo:
—¿Estas	imágenes	qué	significan?
Ziio	 se	 acercó	 a	 la	 pared	 para	 echarles	 un	 vistazo.	 Una	 en	 particular	 pareció

llamarle	 la	atención.	Era	un	dios	o	una	diosa	que	portaba	un	antiguo	y	complicado
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tocado.
—Cuenta	 la	 historia	 de	 Iottsitíson	 —dijo,	 concentrada—,	 que	 llegó	 a	 nuestro

mundo	 y	 le	 dio	 forma	 para	 que	 existiera	 vida.	 Fue	 un	 viaje	 duro	 para	 ella,	 muy
peligroso,	que	conllevó	pérdidas.	Pero	creía	en	el	potencial	de	sus	hijos	y	en	lo	que
podían	 conseguir.	 Aunque	 hace	 tiempo	 que	 abandonó	 el	 mundo	 físico,	 sus	 ojos
siguen	observándonos.	Sus	oídos	siguen	oyendo	nuestras	palabras.	Sus	manos	siguen
guiándonos.	Su	amor	sigue	otorgándonos	fuerza.

—Me	has	demostrado	una	gran	amabilidad,	Ziio.	Gracias.
Cuando	volvió	a	mirarme,	su	cara	era	dulce.
—Siento	que	no	hayas	encontrado	lo	que	buscabas.
La	cogí	de	la	mano.
—Debería	 irme	—dije,	aunque	no	quería	marcharme	en	absoluto,	y	al	 final	ella

me	detuvo	al	acercarse	a	mí	para	besarme.
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13	de	julio	de	1755

—Maestro	Kenway,	¿lo	encontró,	entonces?
Aquellas	 fueron	 las	primeras	palabras	que	Charles	Lee	me	dijo	cuando	entré	en

nuestra	habitación	en	la	taberna	Green	Dragon.	Todos	mis	hombres	estaban	reunidos
y	me	miraban	con	ojos	expectantes,	pero	sus	ánimos	decayeron	cuando	negué	con	la
cabeza.

—No	era	el	lugar	que	buscaba	—confirmé—.	Me	temo	que	el	templo	no	era	más
que	 una	 cueva	 pintada.	Aun	 así,	 contenía	 escritura	 e	 imágenes	 precursoras,	 lo	 que
significa	 que	 estamos	 cerca.	 Debemos	 intensificar	 nuestros	 esfuerzos,	 expandir
nuestra	 Orden	 y	 establecer	 aquí	 una	 base	 permanente	 —continué—.	 Aunque	 el
yacimiento	se	nos	escape,	estoy	seguro	de	que	lo	encontraremos.

—¡Cierto!	—exclamó	John	Pitcairn.
—¡Lo	mismo	digo!	—añadió	Benjamin	Church.
—Además,	creo	que	ha	llegado	el	momento	de	que	incorporemos	a	Charles	a	la

familia.	Ha	demostrado	ser	un	discípulo	fiel	y	ha	servido	de	modo	infalible	desde	que
se	 puso	 en	 contacto	 con	 nosotros.	 Deberías	 poder	 beneficiarte	 de	 nuestro
conocimiento	 y	 aprovecharte	 de	 todas	 las	 ventajas	 que	 implica,	 Charles.	 ¿Alguien
está	en	contra?

Los	 hombres	 permanecieron	 callados	 y	 lanzaron	 miradas	 de	 aprobación	 hacia
Charles.

—Muy	 bien	—continué—.	 Charles,	 ven	 aquí.	—Mientras	 se	 acercaba,	 dije—:
¿Juras	 respetar	 y	 defender	 los	 principios	 de	 nuestra	 Orden	 y	 todo	 lo	 que
representamos?

—Sí,	lo	juro.
—¿Nunca	revelar	secretos	ni	divulgar	la	verdadera	naturaleza	de	nuestro	trabajo?
—Sí,	lo	juro.
—¿Y	hacerlo	desde	ahora	mismo	hasta	la	muerte,	a	cualquier	precio?
—Sí,	lo	juro.
Los	hombres	se	levantaron.
—Entonces	 te	 damos	 la	 bienvenida	 a	 nuestra	 familia,	 hermano.	 Juntos

marcaremos	el	comienzo	de	un	nuevo	mundo,	distinguido	por	la	determinación	y	el
orden.	Dame	la	mano.

Cogí	el	anillo	que	le	había	quitado	a	Braddock	del	dedo	y	se	lo	puse	a	Charles.
Le	miré.
—Ahora	eres	un	Templario.
Y	al	oír	aquella	afirmación,	sonrió	abiertamente.
—Que	 el	 padre	 de	 la	 sabiduría	 nos	 guíe	—dije,	 y	 los	 hombres	 repitieron	 mis

palabras.
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Nuestro	equipo	estaba	completo.
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1	de	agosto	de	1755

¿La	amo?
Me	resulta	difícil	contestar	a	esa	pregunta.	Lo	único	que	sabía	era	que	disfrutaba

de	su	compañía	y	valoraba	el	tiempo	que	pasábamos	juntos.
Era…	distinta.	Había	algo	en	ella	que	no	había	visto	en	otra	mujer.	Ese	«espíritu»

del	 que	 hablaba	 antes,	 que	 parecía	 reflejarse	 en	 todas	 sus	 palabras	 y	 gestos.	 Me
encontré	 a	 mí	 mismo	 contemplándola,	 fascinado	 por	 la	 luz	 que	 parecía	 arder
constantemente	 en	 sus	 ojos	 y	 preguntándome,	 como	 siempre	 me	 preguntaba,	 qué
habría	allí	dentro.	¿Qué	estaría	pensando?

Creía	que	me	quería.	O	debería	decir	que	creo	que	me	quiere,	pero	es	como	yo.
Guarda	mucho	de	ella	para	sí	misma.	Y	al	igual	que	yo,	creo	que	sabe	que	este	amor
no	puede	progresar,	que	no	podemos	vivir	juntos,	ya	sea	en	el	bosque	o	en	Inglaterra,
que	 hay	 demasiados	 obstáculos	 entre	 nosotros	 y	 nuestra	 vida	 juntos:	 su	 tribu,	 para
empezar.	No	desea	dejar	 todo	atrás.	Cree	que	debe	proteger	a	su	pueblo	y	su	tierra,
una	tierra	amenazada	por	personas	como	yo.

Y	yo	también	tengo	responsabilidades	con	mi	gente.	Los	principios	de	mi	Orden
¿están	de	acuerdo	con	los	ideales	de	su	tribu?	No	estoy	seguro.	Si	tuviera	que	elegir
entre	Ziio	y	los	ideales	bajo	los	que	me	han	educado,	¿qué	escogería?

Estos	 son	 los	 pensamientos	 que	 me	 han	 acosado	 durante	 las	 últimas	 semanas,
incluso	mientras	he	estado	disfrutando	con	Ziio	de	estas	dulces	horas	robadas.	Me	he
preguntado	qué	hacer.
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4	de	agosto	de	1755

Tomaron	la	decisión	por	mí	porque	esta	mañana	hemos	tenido	una	visita.
Estábamos	acampados,	a	unos	ocho	kilómetros	de	Lexington,	donde	no	habíamos

visto	a	nadie	—ni	a	un	ser	humano—	durante	varias	 semanas.	Le	oí,	por	 supuesto,
antes	de	verle.	O	más	bien	debería	decir	que	oí	el	alboroto	que	armó	cuando	a	lo	lejos
unos	pájaros	alzaron	el	vuelo	de	los	árboles.	Sabía	que	ningún	mohawk	habría	hecho
que	 se	 comportaran	 así,	 lo	 que	 significaba	 que	 era	 otra	 persona:	 un	 colono,	 un
patriota,	un	soldado	británico;	quizás	incluso	un	explorador	francés,	bastante	apartado
de	su	camino.

Ziio	se	había	marchado	del	campamento	hacía	casi	una	hora	para	ir	a	cazar.	Sin
embargo,	 la	 conocía	 demasiado	 bien	 para	 saber	 que	 ella	 habría	 visto	 a	 los	 pájaros
inquietos	y	también	estaría	cogiendo	su	mosquete.

Trepé	 rápidamente	 al	 puesto	 de	 observación	 en	 un	 árbol	 y	 examiné	 la	 zona	 a
nuestro	alrededor.	Allí	estaba,	en	la	distancia,	un	jinete	solitario	que	trotaba	despacio
por	el	bosque.	Tenía	el	mosquete	colgado	al	hombro.	Llevaba	un	tricornio	y	un	abrigo
oscuro	abotonado;	no	se	trataba	de	un	uniforme	militar.	Frenó	a	su	caballo,	se	detuvo
y	vi	que	de	una	alforja	sacó	un	catalejo	y	se	lo	llevó	al	ojo.	Observé	mientras	movía
el	catalejo	hacia	arriba,	sobre	el	follaje	de	los	árboles.

¿Por	qué	hacia	arriba?	Qué	listo.	Buscaba	las	reveladoras	volutas	de	humo	gris	en
contraste	 con	 el	 cielo	 azul	 de	 primera	 hora	 de	 la	 mañana.	 Bajé	 la	 vista	 a	 nuestra
hoguera,	vi	el	humo	que	se	elevaba	al	cielo,	 luego	volví	 la	vista	hacia	el	 jinete	y	le
observé	mientras	movía	el	catalejo	por	el	horizonte,	casi	como	si…

Sí.	 Casi	 como	 si	 hubiera	 dividido	 la	 zona	 de	 búsqueda	 en	 una	 cuadrícula	 y	 se
estuviera	moviendo	metódicamente	de	cuadro	en	cuadro,	exactamente	como…

Yo	lo	hacía.	O	como	lo	hacía	uno	de	mis	pupilos.
Me	permití	relajarme	un	poco.	Era	uno	de	mis	hombres,	probablemente	Charles,	a

juzgar	por	la	complexión	y	la	ropa.	Observé	mientras	él	contemplaba	las	volutas	de
humo	que	despedía	el	fuego,	volvía	a	guardar	el	catalejo	en	la	alforja	y	comenzaba	a
trotar	hacia	el	 campamento.	Ahora	que	estaba	cerca,	vi	que	era	Charles,	y	bajé	del
árbol	para	dirigirme	al	campamento,	preguntándome	dónde	estaría	Ziio.

De	vuelta	en	el	suelo,	eché	un	vistazo	a	mi	alrededor	y	vi	el	campamento	con	los
ojos	de	Charles:	la	hoguera,	dos	platos	de	estaño	y	una	lona	tendida	entre	dos	árboles,
bajo	 la	 que	 se	 hallaban	 las	 pieles	 con	 las	 que	Ziio	 y	 yo	 nos	 habíamos	 tapado	para
abrigarnos	por	la	noche.	Bajé	la	lona	para	que	las	pieles	quedaran	ocultas	y	luego	me
arrodillé	junto	al	fuego	para	recoger	los	platos.	Unos	instantes	más	tarde,	su	caballo
entró	en	el	claro.

—Hola,	Charles	—dije	sin	mirarle.
—¿Sabías	que	era	yo?
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—He	visto	que	usas	tu	entrenamiento:	he	quedado	impresionado.
—Me	ha	entrenado	el	mejor	—contestó.
Al	percibir	el	humor	de	su	voz,	por	fin	alcé	la	vista	para	verle	mirándome.
—Te	hemos	echado	de	menos,	maestro	Kenway	—dijo.
Asentí.
—Y	yo	a	vosotros.
Levantó	las	cejas.
—¿De	verdad?	Sabes	dónde	estamos.
Toqué	con	un	palo	el	fuego	y	observé	cómo	brillaba	la	punta.
—Quería	saber	si	erais	capaces	de	actuar	en	mi	ausencia.
Frunció	los	labios	y	asintió.
—Creo	 que	 sabes	 que	 sí	 somos	 capaces.	 ¿Cuál	 es	 el	 auténtico	 motivo	 de	 tu

ausencia,	Haytham?
Le	miré	con	dureza	desde	la	hoguera.
—¿Cuál	iba	a	ser,	Charles?
—Tal	 vez	 disfrutas	 de	 tu	 vida	 aquí	 con	 la	 mujer	 india,	 suspendido	 entre	 dos

mundos,	responsable	de	ninguno.	Deben	de	estar	bien	esas	vacaciones…
—Cuidado,	Charles	—le	advertí.	Al	 ser	 consciente	de	pronto	de	que	me	estaba

mirando,	me	puse	en	pie	para	mirarle	a	los	ojos	y	estar	en	igualdad	de	condiciones—.
Quizás	en	vez	de	preocuparte	por	mis	actividades,	deberías	concentrarte	en	las	tuyas.
Dime,	¿cómo	están	las	cosas	por	Boston?

—Nos	hemos	estado	ocupando	de	esos	asuntos	que	nos	encargaste.	Relativos	a	la
tierra.

Asentí	 y	 pensé	 en	Ziio,	 al	 tiempo	que	me	preguntaba	 si	 existiría	 otro	modo	de
hacerlo.

—¿Algo	más?	—pregunté.
—Continuamos	 buscando	 alguna	 señal	 del	 yacimiento	 precursor…	 —dijo	 y

levantó	la	barbilla.
—Entiendo…
—William	tiene	planeado	llevar	a	cabo	una	expedición	a	la	cámara.
Me	sobresalté.
—Nadie	me	ha	consultado	nada	de	eso.
—No	 has	 estado	 allí	 para	 que	 te	 preguntáramos	—replicó	 Charles—.	William

pensó…	 Bueno,	 si	 queremos	 encontrar	 el	 yacimiento,	 ese	 es	 el	 mejor	 sitio	 para
comenzar.

—Enfureceremos	 a	 los	 indígenas	 si	 comenzamos	 a	 establecer	 campamentos	 en
sus	tierras.

Charles	me	 lanzó	 una	mirada	 como	 si	 hubiera	 perdido	 la	 razón.	 Por	 supuesto.
¿Qué	 nos	 importaba	 a	 nosotros,	 los	 Templarios,	 que	 unos	 cuantos	 nativos	 se
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disgustaran?
—He	estado	pensando	en	el	yacimiento	—me	apresuré	a	decir—.	Ahora	no	me

parece	tan	importante…
Me	quedé	mirando	en	la	distancia.
—¿Planeas	descuidar	algo	más?	—preguntó	de	forma	impertinente.
—Te	estoy	avisando…	—le	dije	y	flexioné	los	dedos.
Él	echó	un	vistazo	alrededor	del	campamento.
—Por	cierto,	¿dónde	está?	¿Tu…	amante	india?
—En	ningún	sitio	que	a	ti	te	importe,	Charles,	y	agradecería	que	no	utilizaras	ese

tono	de	voz	cuando	hables	de	ella	en	el	futuro;	en	caso	contrario,	me	veré	obligado	a
cambiártelo	a	la	fuerza.

Me	miró	con	ojos	fríos	cuando	se	dirigió	a	mí.
—Ha	llegado	una	carta	—dijo,	metió	la	mano	en	su	alforja	y	la	tiró	a	mis	pies.
Al	 bajar	 la	 vista,	 vi	 mi	 nombre	 en	 la	 parte	 delantera	 del	 sobre	 y	 enseguida

reconocí	 la	 letra.	 Me	 la	 enviaba	 Holden	 y	 se	 me	 aceleró	 el	 corazón	 al	 verla:	 un
vínculo	 con	mi	 antigua	 vida,	mi	 otra	 vida	 en	 Inglaterra	 y	mis	 preocupaciones	 allí,
encontrar	a	los	asesinos	de	mi	padre.

No	hice	ni	dije	nada	que	revelara	mis	emociones	al	ver	la	carta,	pero	pregunté:
—¿Hay	algo	más?
—Sí	—contestó	Charles—,	buenas	noticias.	El	general	Braddock	sucumbió	a	sus

heridas	y	por	fin	ha	muerto.
—¿Cuándo	sucedió?
—Murió	poco	después	de	que	le	hirieras,	pero	la	noticia	acaba	de	llegarnos.
Asentí.
—Entonces	hemos	terminado	con	ese	asunto	—dije.
—Perfecto	—dijo	Charles—.	Debería	 volver	 ya,	 ¿no?	 ¿Les	 digo	 a	 los	 hombres

que	 disfrutas	 de	 tu	 vida	 aquí	 en	 el	 bosque?	 Esperemos	 que	 nos	 honres	 con	 tu
presencia	algún	día	en	el	futuro.

Pensé	en	la	carta	de	Holden.
—Tal	 vez	 antes	 de	 lo	 que	 piensas,	 Charles.	 Tengo	 la	 impresión	 de	 que	 pronto

deberé	 partir	 lejos.	 Has	 demostrado	 ser	 más	 que	 capaz	 de	 ocuparte	 de	 nuestros
asuntos.	 —Le	 dediqué	 una	 breve	 y	 amarga	 sonrisa—.	 Y	 a	 lo	 mejor	 continúas
haciéndolo.

Charles	tiró	de	las	riendas	de	su	caballo.
—Como	 gustes,	 maestro	 Kenway.	 Les	 diré	 a	 los	 hombres	 que	 te	 esperen.

Mientras	tanto,	por	favor,	dale	recuerdos	a	tu	amiga	de	nuestra	parte.
Y	 tras	 esas	 palabras,	 se	marchó.	Me	 agaché	 un	 rato	más	 junto	 al	 fuego,	 con	 el

bosque	en	silencio	a	mi	alrededor,	y	luego	dije:
—Ya	puedes	salir,	Ziio,	se	ha	ido.
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Y	 se	 dejó	 caer	 de	 un	 árbol	 para	 entrar	 en	 el	 claro	 a	 zancadas,	 con	 el	 rostro
echando	chispas.

Me	 levanté	 para	 recibirla.	 El	 collar	 que	 siempre	 llevaba	 relucía	 bajo	 el	 sol
matutino	y	los	ojos	destellaban	con	furia.

—Estaba	vivo	—dijo—.	Me	mentiste.
Tragué	saliva.
—Pero,	Ziio,	yo…
—Me	dijiste	que	estaba	muerto	—dijo,	levantando	la	voz—.	Me	dijiste	que	estaba

muerto	para	que	te	enseñara	el	templo.
—Sí	—admití—.	Lo	hice	y	te	pido	disculpas.
—¿Y	qué	es	eso	de	la	tierra?	—me	interrumpió—.	¿Qué	decía	ese	hombre	sobre

esta	tierra?	Estás	intentando	quedártela,	¿no?
—No	—respondí.
—¡Mentiroso!	—exclamó.
—Espera.	Puedo	explicártelo…
Pero	ya	había	desenvainado	su	espada.
—Debería	matarte	por	lo	que	has	hecho.
—Tienes	 todo	el	derecho	a	enfadarte,	a	maldecir	mi	nombre	y	a	desear	que	me

vaya.	Pero	la	verdad	no	es	lo	que	tú	crees	—comencé	a	decir.
—¡Márchate!	—gritó—.	Deja	este	lugar	y	no	vuelvas	más.	Porque	si	lo	haces,	te

arrancaré	el	corazón	con	las	dos	manos	y	se	lo	daré	de	comer	a	los	lobos.
—Pero	escúchame,	yo…
—Te	lo	juro	—insistió.
Dejé	caer	la	cabeza.
—Como	desees.
—Pues	 ya	 hemos	 acabado	 —dijo,	 se	 dio	 la	 vuelta	 y	 me	 dejó	 para	 que

empaquetara	mis	cosas	y	regresara	a	Boston.
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17	de	septiembre	de	1757
(Dos	años	más	tarde)

Mientras	el	sol	se	ponía,	tiñendo	Damasco	de	un	color	marrón	dorado,	caminaba	con
mi	amigo	y	compañero	Jim	Holden	a	la	sombra	de	las	murallas	de	Qasr	al-Azm.

Y	pensé	en	las	tres	palabras	que	me	habían	llevado	hasta	allí.
«La	he	encontrado».
Eran	las	únicas	palabras	de	la	carta,	pero	me	dijeron	todo	lo	que	necesitaba	saber

y	bastaron	para	transportarme	de	América	a	Inglaterra,	donde,	antes	de	que	nada	más
sucediera,	me	encontré	con	Reginald	en	White’s	para	informarle	de	lo	acontecido	en
Boston.	Sabía	mucho	de	 lo	 que	 había	 ocurrido,	 claro,	 por	 las	 cartas,	 pero,	 aun	 así,
esperaba	 que	 mostrara	 interés	 en	 los	 trabajos	 de	 la	 Orden,	 especialmente	 en	 lo
relacionado	con	su	viejo	amigo	Edward	Braddock.

Me	equivocaba.	Lo	único	que	le	importaba	era	el	yacimiento	precursor,	y	cuando
le	conté	que	tenía	detalles	respecto	a	la	localización	del	templo	y	que	se	hallaban	en
el	 imperio	 otomano,	 suspiró	 y	me	 ofreció	 una	 sonrisa	 beatífica,	 como	un	 adicto	 al
láudano	que	saborea	su	almíbar.

Unos	 instantes	más	 tarde,	 estaba	 preguntando	 por	 su	 libro	 con	 un	 tono	 de	 voz
inquieto.

—William	 Johnson	 ha	 hecho	 una	 copia	 —respondí,	 y	 cogí	 mi	 bolsa	 para
devolverle	el	original,	que	le	pasé	por	encima	de	la	mesa.

Estaba	envuelto	en	una	 tela,	bien	atado	con	un	cordel,	y	Reginald	me	miró	con
gratitud	 antes	 de	 desatar	 el	 lazo	 y	 abrir	 la	 envoltura	 para	 echarle	 un	 vistazo	 a	 su
querido	tomo,	con	las	tapas	de	cuero	marrón	envejecido	y	el	sello	de	los	Asesinos	en
la	cubierta.

—¿Están	 realizando	 una	 búsqueda	 a	 conciencia	 en	 la	 cámara?	 —preguntó
mientras	 envolvía	 el	 libro	 y	 volvía	 a	 atar	 el	 lazo	 para	 apartarlo	 con	 codicia—.	Me
encantaría	ver	esa	cámara	con	mis	propios	ojos.

—Desde	 luego	—mentí—.	Los	 hombres	 iban	 a	 establecer	 allí	 un	 campamento,
pero	se	enfrentaban	a	diario	a	 los	ataques	de	 los	 indios.	Habría	 sido	muy	peligroso
para	ti,	Reginald.	Eres	el	Gran	Maestro	del	Rito	Británico.	Es	mejor	que	te	quedes	en
Inglaterra.

—Entiendo	—asintió—.	Entiendo.
Le	 observé	 con	 detenimiento.	 Si	 hubiera	 insistido	 en	 visitar	 la	 cámara	 habría

significado	 el	 abandono	 de	 sus	 obligaciones	 como	 Gran	 Maestro	 y,	 obsesionado
como	estaba,	Reginald	no	estaba	preparado	aún	para	emprender	aquel	viaje.

—¿Y	el	amuleto?	—preguntó.
—Lo	tengo	yo	—contesté.
Hablamos	 un	 poco	 más,	 pero	 no	 hubo	 demasiada	 cordialidad	 y,	 cuando	 nos
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separamos,	me	 quedé	 preguntándome	qué	 albergaba	 su	 corazón	 y	 qué	 albergaba	 el
mío.	Había	empezado	a	considerarme	a	mí	mismo	no	un	Templario	sino	un	hombre
con	raíces	asesinas	y	creencias	templarias,	cuyo	corazón	se	había	perdido	brevemente
en	una	mujer	mohawk.	Un	hombre	con	una	perspectiva	única,	en	otras	palabras.

En	consecuencia,	me	había	preocupado	menos	encontrar	el	templo	y	utilizar	sus
contenidos	para	establecer	la	supremacía	templaria,	y	más	unir	las	dos	disciplinas,	la
asesina	y	la	templaria.	Había	reflexionado	sobre	cómo	las	enseñanzas	de	mi	padre	a
menudo	encajaban	con	las	de	Reginald,	y	había	comenzado	a	ver	similitudes	entre	las
dos	facciones,	más	que	diferencias.

Pero	antes…,	antes	estaba	el	asunto	pendiente	que	ocupaba	mi	pensamiento	desde
hacía	tantos	años.	¿Era	más	importante	ahora	encontrar	a	los	asesinos	de	mi	padre	o	a
Jenny?	En	cualquier	caso,	quería	librarme	de	aquella	larga	y	oscura	sombra	que	hacía
tanto	tiempo	que	se	cernía	sobre	mí.

*	*	*
Y	así	fue	como	con	aquellas	palabras	—«La	he	encontrado»—	Holden	comenzó	otra
odisea,	 que	 nos	 llevó	 al	 corazón	 del	 imperio	 otomano,	 donde	 hemos	 estado
siguiéndole	el	rastro	a	Jenny	durante	los	dos	últimos	años.

Estaba	viva,	eso	era	lo	que	había	descubierto.	Viva	y	en	manos	de	los	esclavistas.
Mientras	el	mundo	luchaba	en	la	Guerra	de	los	Siete	Años,	nosotros	nos	acercábamos
al	 descubrimiento	 de	 su	 localización	 exacta,	 pero	 los	 esclavistas	 habían	 seguido
avanzando	antes	de	que	fuéramos	capaces	de	movilizarnos.	Después	pasamos	varios
meses	 intentando	 encontrarla	 y	 averiguamos	 que	 la	 habían	 entregado	 a	 la	 corte
otomana	 para	 que	 sirviera	 de	 concubina	 en	 el	 palacio	 de	 Topkapi,	 así	 que	 allí	 nos
dirigimos.	Otra	vez	volvimos	a	llegar	tarde:	la	habían	trasladado	a	Damasco,	al	gran
palacio	construido	por	el	gobernador	otomano	al	mando,	As’ad	Pasha	al-Azm.

Y	por	ese	motivo	vinimos	a	Damasco,	donde	voy	vestido	como	un	comerciante
adinerado,	con	caftán	y	turbante,	y	también	un	voluminoso	salwar,	lo	que	no	me	hace
sentir	muy	seguro,	a	decir	verdad,	mientras	que	a	mi	lado	Holden	va	vestido	con	ropa
sencilla.	 Mientras	 cruzábamos	 las	 puertas	 de	 la	 ciudad,	 hacia	 las	 estrechas	 y
serpenteantes	 calles	 que	 llevaban	 al	 palacio,	 nos	 dimos	 cuenta	 de	 que	 había	 más
guardias	 que	 de	 costumbre,	 y	 Holden,	 que	 había	 hecho	 sus	 deberes,	 me	 informó
mientras	avanzábamos	despacio	por	el	polvo	y	el	calor:

—El	gobernador	está	nervioso,	señor.	Se	cree	que	el	gran	visir	Raghib	Pasha	de
Estambul	se	la	tiene	jurada.

—Entiendo.	¿Y	tiene	razón?	¿Se	la	tiene	jurada	el	gran	visir?
—El	gran	visir	le	llamó	«campesino,	hijo	de	campesino».
—Entonces	parece	que	sí	le	tiene	manía.
Holden	se	rio.
—Exacto.	Así	 que	 el	 gobernador	 teme	 que	 le	 derroquen	 y,	 como	 resultado,	 ha
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aumentado	 la	 seguridad	en	 toda	 la	ciudad,	 sobre	 todo	en	el	palacio.	¿Ve	a	 toda	esa
gente?

Señaló	 el	 clamor	 de	 ciudadanos	 a	 poca	 distancia,	 que	 se	 cruzaban	 en	 nuestro
camino,	corriendo.

—Sí.
—Se	dirigen	a	una	ejecución.	Por	lo	visto,	de	un	espía	en	el	palacio.	As’ad	Pasha

al-Azm	los	ve	por	todas	partes.
En	una	pequeña	plaza	atestada	de	gente	vimos	cómo	decapitaban	a	un	hombre.

Murió	 con	 dignidad	 y	 la	 muchedumbre	 rugió	 su	 aprobación	 mientras	 su	 cabeza
cortada	rodaba	por	los	tablones	del	cadalso	ennegrecidos	por	la	sangre.	Encima	de	la
plaza,	 la	 plataforma	 del	 gobernador	 estaba	 vacía.	 Se	 había	 quedado	 en	 el	 palacio,
según	los	rumores,	y	no	se	atrevía	a	dar	la	cara.

Cuando	 terminaron,	 Holden	 y	 yo	 nos	 dirigimos	 hacia	 el	 palacio,	 junto	 a	 las
murallas	del	cual	caminamos	inquietos	puesto	que	advertimos	la	presencia	de	cuatro
centinelas	en	la	entrada	principal	y	otros	colocados	junto	a	los	arcos	laterales.

—¿Cómo	es	el	interior?	—pregunté.
—Hay	dos	alas	principales:	el	haramlik	y	el	salamlik.	En	el	salamlik	es	donde	se

encuentran	las	salas,	las	zonas	de	recepción	y	los	patios	de	entretenimiento,	pero	en	el
haramlik	encontrará	a	la	señorita	Jenny.

—Si	es	que	está	ahí.
—Oh,	sí	que	está	ahí,	señor.
—¿Estás	seguro?
—Como	que	Dios	es	mi	testigo.
—¿Por	qué	la	sacaron	del	palacio	de	Topkapi?	¿Lo	sabes?
Me	miró	con	una	expresión	de	incomodidad.
—Bueno,	por	su	edad,	señor.	Al	principio,	cuando	era	más	joven,	desde	luego	se

la	 valoraba	 mucho;	 verá,	 va	 en	 contra	 de	 la	 ley	 islámica	 encarcelar	 a	 otros
musulmanes,	 así	 que	 la	mayoría	de	 las	 concubinas	 son	 cristianas.	A	 la	mayoría	 las
cogen	 en	 los	 Balcanes.	 Y	 si	 la	 señorita	 Jenny	 era	 tan	 linda	 como	 asegura	 usted,
bueno,	estoy	seguro	de	que	fue	muy	buena	adquisición.	El	problema	es	que	no	hay
escasez,	y	la	señorita	Kenway…,	bueno,	tiene	cuarenta	y	tantos,	señor.	Ya	ha	servido
muchos	años	de	concubina	y	ahora	es	más	bien	una	sirvienta.	Supongo	que	se	podría
decir	que	le	han	bajado	la	categoría,	señor.

Reflexioné	 y	 me	 costó	 creer	 que	 la	 Jenny	 que	 una	 vez	 había	 conocido	 —la
hermosa	 e	 imperiosa	 Jenny—	 tuviera	 una	posición	 tan	 humilde.	De	 alguna	manera
me	 la	había	 imaginado	perfectamente	conservada,	una	 figura	 imponente	en	 la	corte
otomana,	 tal	vez	elevada	a	 la	categoría	de	Reina	Madre.	En	cambio,	allí	estaba,	en
Damasco,	 en	 la	 casa	 de	 un	 gobernador	 impopular	 que	 estaba	 a	 punto	 de	 ser
derrocado.	¿Qué	le	hacían	a	los	sirvientes	y	concubinas	de	un	gobernador	derrocado?,
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me	 pregunté.	 Posiblemente	 se	 encontrarían	 con	 el	 mismo	 destino	 que	 el	 pobre
hombre	al	que	habían	decapitado	antes.

—¿Qué	hay	de	los	guardias	en	el	interior?	—pregunté—.	No	creo	que	permitan	a
los	hombres	entrar	en	el	harén.

Negó	con	la	cabeza.
—Todos	 los	guardias	del	 harén	 son	 eunucos.	La	operación	para	 convertirlos	 en

eunucos…	¡Ay,	señor,	no	querrá	saber	lo	que	hacen!
—Pero	vas	a	contármelo	de	todas	formas,	¿no?
—Bueno,	sí,	no	sé	por	qué	debería	cargar	yo	solo	con	eso.	Al	pobre	tipo	le	cortan

los	genitales	y	lo	entierran	en	la	arena	hasta	el	cuello	durante	diez	días.	Solo	el	diez
por	ciento	de	los	desgraciados	sobrevive	al	proceso,	y	esos	tíos	son	los	más	duros	de
todos.

—Sí	—dije.
—Y	otra	cosa:	el	haramlik,	donde	viven	las	concubinas,	es	donde	se	encuentran

los	baños.
—¿Los	baños	están	ahí?
—Sí.
—¿Y	por	qué	me	lo	dices?
Se	detuvo.	Miró	a	izquierda	y	derecha,	con	los	ojos	entrecerrados	por	la	 luz	del

sol.	Satisfecho	porque	no	había	moros	en	la	costa,	se	agachó,	cogió	un	aro	de	hierro
que	no	había	visto	porque	estaba	muy	bien	escondido	bajo	la	arena	a	nuestros	pies,
tiró	de	él	hacia	arriba	y	abrió	una	trampilla	para	revelar	unas	escaleras	de	piedra	que
descendían	a	la	oscuridad.

—Rápido,	señor.	—Sonrió	abiertamente—.	Antes	de	que	un	centinela	se	acerque
por	aquí.

*	*	*
Una	vez	que	llegamos	al	pie	de	las	escaleras,	evaluamos	el	entorno.	Estaba	a	oscuras,
casi	 demasiado	 a	 oscuras	 para	 ver,	 pero	 a	 nuestra	 izquierda	 se	 oía	 un	 riachuelo,
mientras	que	delante	se	extendía	lo	que	parecía	ser	un	pasillo	que	se	utilizaba	para	el
reparto	o	mantenimiento	de	los	canales	de	agua	corriente;	probablemente	una	mezcla
de	ambos.

No	dijimos	nada.	Holden	hurgó	en	una	bolsa	de	cuero	y	sacó	una	vela	y	una	caja
de	 yescas.	 Encendió	 la	 vela,	 se	 la	 puso	 en	 la	 boca	 y,	 acto	 seguido,	 extrajo	 una
antorcha	corta	de	la	bolsa,	que	prendió	y	se	colocó	encima	de	la	cabeza.	La	antorcha
emitió	 un	 suave	 resplandor	 naranja	 a	 nuestro	 alrededor.	 Como	 era	 de	 esperar,	 a
nuestra	 izquierda	 había	 un	 acueducto	 y	 el	 camino	 irregular	 se	 desvanecía	 en	 la
oscuridad.

—Nos	 llevará	 justo	 debajo	 del	 palacio,	 a	 la	 altura	 de	 los	 baños	—dijo	Holden
entre	susurros—.	Si	no	me	equivoco,	saldremos	a	una	sala	con	un	estanque	de	agua
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dulce,	justo	debajo	de	los	baños	principales.
Impresionado,	dije:
—Te	lo	has	callado	muy	bien.
—Me	 gusta	 guardarme	 un	 as	 en	 la	 manga,	 señor.	—Sonrió—.	 ¿Le	muestro	 el

camino?
Y	 con	 aquellas	 palabras	 avanzó,	 guardando	 silencio	 mientras	 recorríamos	 el

sendero.	 Cuando	 las	 antorchas	 se	 apagaron,	 las	 tiramos	 y	 encendimos	 otras	 dos
nuevas	con	la	candela	que	Holden	llevaba	en	la	boca.	Caminamos	un	poco	más.	Por
fin	 la	 zona	 que	 teníamos	 delante	 se	 ensanchaba	 hasta	 convertirse	 en	 una	 sala
resplandeciente,	 donde	 vimos,	 en	 primer	 lugar,	 un	 estanque,	 cuyas	 paredes	 estaban
cubiertas	por	azulejos	de	mármol	y	cuya	agua	era	tan	clara	que	parecía	brillar	en	la
escasa	luz	que	ofrecía	la	trampilla	abierta	al	final	de	unas	escaleras	cercanas.

En	segundo	lugar,	vimos	a	un	eunuco	arrodillado	de	espaldas	a	nosotros	llenando
una	jarra	de	barro	con	agua	del	estanque.	Llevaba	un	alto	kalpak	blanco	en	la	cabeza
y	una	túnica	larga	y	suelta.	Holden	me	miró	con	un	dedo	en	los	labios	y	comenzó	a
avanzar	 sigilosamente,	 con	 un	 puñal	 ya	 preparado	 en	 la	 mano,	 pero	 le	 detuve
cogiéndole	 del	 hombro.	Queríamos	 la	 ropa	 del	 eunuco	 y	 eso	 significaba	 evitar	 las
manchas	 de	 sangre.	 Se	 trataba	 de	 un	 hombre	 que	 servía	 a	 las	 concubinas	 en	 un
palacio	otomano,	no	un	casaca	roja	común	de	Boston,	y	daba	la	impresión	de	que	no
sería	 tan	fácil	de	 justificar	 la	sangre	en	su	 túnica.	Así	que	adelanté	a	Holden	por	el
pasillo,	inconscientemente	doblé	los	dedos	y	en	mi	mente	localicé	la	arteria	carótida
del	eunuco.	Me	acerqué	justo	cuando,	con	la	jarra	llena,	se	erguía	para	marcharse.

Entonces,	mi	sandalia	arañó	el	suelo.	El	ruido	fue	mínimo,	pero	sonó	como	una
erupción	volcánica	en	aquel	espacio	cerrado	y	el	eunuco	se	estremeció.

Me	quedé	paralizado	y	para	mis	adentros	maldije	mis	sandalias.	El	eunuco	inclinó
la	cabeza	para	mirar	hacia	la	trampilla,	intentando	localizar	el	origen	del	ruido.	Al	no
ver	 nada,	 pareció	 quedarse	 inmóvil,	 como	 si	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que	 si	 el
sonido	no	venía	de	arriba,	entonces	debía	de	venir	de…

Se	dio	la	vuelta.
Había	algo	en	su	ropa,	su	postura,	el	modo	en	que	estaba	arrodillado	para	llenar	la

jarra…	Nada	de	eso	me	había	preparado	para	 la	 rapidez	de	su	 reacción.	Ni	para	su
destreza.	Se	volvió,	agachado,	y	por	el	rabillo	del	ojo	vi	que	levantaba	la	jarra	hacia
mí,	tan	deprisa	que	me	hubiera	dejado	sin	sentido	si	no	hubiera	girado	con	la	misma
velocidad	para	esquivarla.

Le	había	evitado,	pero	solo	eso.	Mientras	yo	escapaba	deprisa	de	otro	golpe	con
la	 jarra,	miró	por	encima	de	mi	hombro	y	vio	a	Holden.	A	continuación,	 lanzó	una
mirada	 rápida	 hacia	 los	 escalones	 de	 piedra,	 su	 única	 salida.	 Estaba	 valorando	 sus
opciones:	correr	o	quedarse	a	luchar.	Y	decidió	pelear.

Lo	que	quedó	claro,	como	Holden	había	dicho,	era	que,	como	buen	eunuco,	era
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un	hombre	duro.
Retrocedió	unos	pocos	pasos	y	de	debajo	de	su	túnica	sacó	una	espada	al	tiempo

que	 lanzaba	 la	 jarra	 de	 barro	 contra	 la	 pared	 para	 obtener	 una	 segunda	 arma.
Entonces,	con	la	espada	en	una	mano	y	la	jarra	rota	en	la	otra,	avanzó.

El	pasillo	era	demasiado	estrecho,	tan	solo	uno	de	nosotros	podía	enfrentarse	a	él
y	yo	era	el	que	estaba	más	cerca.	El	momento	de	preocuparse	por	la	sangre	en	la	ropa
había	pasado,	así	que	saqué	la	hoja,	retrocediendo	un	poco	para	conseguir	la	posición
que	me	permitiera	arremeter	contra	él.	Avanzó	 implacablemente	sin	apartar	 la	vista
de	mis	ojos.	Había	algo	aterrador	en	él,	algo	que	no	reconocí	al	principio,	pero	luego
me	di	 cuenta	de	 lo	que	 era:	 hacía	 lo	que	ningún	otro	oponente	 jamás	había	hecho.
Como	 habría	 dicho	 mi	 antigua	 niñera	 Edith,	 me	 ponía	 los	 pelos	 de	 punta.	 Era	 el
horror	por	 el	 que	había	pasado,	 el	 proceso	para	 convertirse	 en	 eunuco.	Después	de
aquella	experiencia,	ya	no	temía	nada,	y	mucho	menos	a	mí,	un	zoquete	patoso	que	ni
siquiera	podía	acercarse	a	él	sigilosamente.

Él	también	era	consciente	de	cómo	me	sentía.	Sabía	que	me	ponía	nervioso	y	lo
utilizó	como	arma.	Estaba	todo	allí,	en	sus	ojos,	que	no	registraron	ninguna	emoción
cuando	la	espada	en	su	mano	derecha	se	dirigió	hacia	mí.	Me	vi	obligado	a	bloquear
el	golpe	con	la	hoja	y	me	incliné	para	evitar	que	su	mano	izquierda	lograra	darme	con
la	jarra	rota	en	la	cara.

No	me	dio	tiempo	a	descansar.	Tal	vez	el	eunuco	se	daba	cuenta	de	que	el	único
modo	de	vencernos	a	los	dos,	a	Holden	y	a	mí,	era	seguir	haciéndonos	retroceder	por
el	estrecho	pasillo.	La	espada	volvió	a	destellar,	esta	vez	por	encima	del	hombro,	y
me	defendí	de	nuevo	con	la	hoja,	haciendo	una	mueca	de	dolor	al	usar	el	antebrazo
para	 detener	 un	 segundo	 golpe	 de	 la	 jarra	 y	 luego	 responder	 con	 un	 movimiento
ofensivo,	 corriendo	un	poco	a	mi	derecha	para	 llevar	 la	hoja	 a	 su	 esternón.	Usó	 la
jarra	como	escudo	y	mi	hoja	chocó	contra	ella,	 salpicándose	nuestros	pies	de	barro
cocido	y	mandando	una	 lluvia	de	 trocitos	al	estanque.	 Iba	a	 tener	que	afilar	 la	hoja
después	de	aquello.

Si	lograba	salir	de	esta.
Maldito	 hombre.	 Era	 el	 primer	 eunuco	 al	 que	 nos	 enfrentábamos	 y	 nos	 estaba

costando.	Le	hice	una	señal	a	Holden	para	que	se	mantuviera	alejado	y	no	se	quedara
justo	 detrás	 de	 mí	 mientras	 yo	 retrocedía.	 Intentaba	 ganar	 algo	 de	 espacio	 y
reorganizarme	internamente	al	mismo	tiempo.

El	eunuco	me	estaba	ganando,	no	solo	por	su	destreza	sino	porque	le	temía.	Y	el
temor	es	lo	que	más	atemoriza	a	un	guerrero.

Me	agaché,	hice	uso	de	la	hoja	y	le	miré	a	los	ojos.	Por	un	instante,	nos	quedamos
quietos,	en	una	silenciosa	pero	despiadada	batalla	de	voluntad.	Una	batalla	que	gané
yo.	Por	 algún	motivo	dejó	de	 agarrarme	y	 lo	único	que	hizo	 falta	 fue	un	parpadeo
para	indicarme	que	él	también	lo	sabía:	la	victoria	psicológica	ya	no	era	suya.
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Avancé,	con	la	hoja	destellando,	y	le	tocó	a	él	retroceder.	Se	defendía	bien	y	sin
parar,	pero	ya	no	llevaba	la	delantera.	Llegó	un	momento	que	hasta	gruñó,	enseñó	los
dientes	y	comencé	a	ver	los	inicios	del	sudor	que	le	brillaba	débilmente	en	la	frente.
Mi	hoja	se	movía	rápido	y	ahora	que	le	había	obligado	a	retroceder,	empecé	a	pensar
otra	vez	en	evitar	que	se	le	manchara	la	túnica	de	sangre.	Le	había	dado	la	vuelta	al
combate;	 ahora	 era	 mío,	 él	 movía	 a	 lo	 loco	 la	 espada,	 sus	 ataques	 cada	 vez	 eran
menos	 organizados	 y	 al	 final	 vi	mi	 oportunidad,	me	 tiré	 casi	 de	 rodillas	 y	 empujé
hacia	arriba	la	hoja	para	clavársela	en	la	mandíbula.

El	cuerpo	se	 le	convulsionó	y	estiró	 los	brazos	como	si	 le	hubieran	crucificado.
Dejó	 caer	 la	 espada	 y	 cuando	 se	 abrieron	 sus	 labios	 en	 un	 grito	 silencioso,	 vi	 el
reflejo	plateado	de	mi	hoja	dentro	de	su	boca.	Luego	su	cuerpo	se	desplomó.

Le	 llevé	 de	 vuelta	 al	 pie	 de	 las	 escaleras,	 donde	 la	 trampilla	 estaba	 abierta.	En
cualquier	momento,	otro	eunuco	estaría	allí	después	de	preguntarse	dónde	había	ido	a
parar	la	jarra	de	barro.	Como	era	de	esperar,	oí	unos	pasos	por	encima	de	nosotros	y
una	 sombra	pasó	por	 la	 trampilla.	Me	escondí,	 cogí	 al	muerto	por	 los	 tobillos	para
arrastrarlo	conmigo	y	le	robé	el	sombrero	para	ponérmelo	en	la	cabeza.

Lo	 siguiente	 que	 vi	 fueron	 los	 pies	 descalzos	 de	 otro	 eunuco	 que	 bajaba	 los
escalones	y	asomaba	la	cabeza	para	echar	un	vistazo	a	la	sala	del	estanque.	El	hecho
de	verme	con	el	gorro	blanco	bastó	para	desorientarle	un	precioso	segundo,	en	el	que
arremetí	contra	él,	 le	agarré	de	la	túnica	con	los	puños	y	tiré	de	él	por	las	escaleras
hacia	mí	para	golpear	con	la	frente	el	puente	de	su	nariz	antes	de	que	pudiera	gritar.
Sus	huesos	crujieron	y	se	rompieron.	Le	mantuve	 la	cabeza	hacia	arriba	para	evitar
que	 la	 sangre	 goteara	 sobre	 la	 túnica	 mientras	 sus	 ojos	 quedaban	 en	 blanco	 y	 se
apoyaba,	aturdido,	en	la	pared.	En	unos	instantes	recuperaría	el	sentido	y	gritaría	en
busca	de	ayuda,	pero	yo	no	podía	permitírselo,	así	que	llevé	la	mano	plana	con	fuerza
a	su	nariz	destrozada	para	que	las	astillas	de	los	huesos	rotos	llegaran	al	cerebro	y	le
mataran	al	momento.

Unos	segundos	más	tarde	subía	correteando	las	escaleras	y,	con	mucho	cuidado,
me	 acerqué	 a	 la	 trampilla,	 con	 el	 fin	 de	 tener	 al	 menos	 unos	 instantes	 para
escondernos	antes	de	que	 llegaran	refuerzos.	Supuestamente,	en	alguna	parte,	había
una	concubina	esperando	que	le	entregaran	una	jarra	de	agua.

No	dijimos	nada,	tan	solo	nos	pusimos	las	túnicas	de	los	eunucos	y	los	kalpaks.
¡Qué	 contento	 estaba	 de	 poder	 deshacerme	 de	 aquellas	 condenadas	 sandalias!	 Y
entonces	 nos	miramos.	Holden	 tenía	manchas	 de	 sangre	 en	 su	 atuendo,	 de	 la	 nariz
rota	del	dueño	de	 la	 túnica.	Las	arañé	con	una	uña,	pero	en	vez	de	descascarillarse
como	 esperaba,	 la	 sangre	 seguía	 húmeda	 y	 manchaba	 un	 poco.	 Al	 final,	 tras	 una
complicada	 serie	 de	 expresiones	 faciales	 y	 violentos	 gestos,	 decidimos	 de	 mutuo
acuerdo	dejar	la	mancha	de	sangre	y	arriesgarnos.	A	continuación,	abrí	con	cuidado	la
trampilla	y	salí	a	la	habitación	de	arriba,	que	estaba	vacía.	Era	una	sala	oscura	y	fría,
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embaldosada	 con	 un	 mármol	 que	 parecía	 luminiscente,	 gracias	 a	 una	 piscina	 que
cubría	 la	mayor	parte	del	 suelo,	 con	una	 superficie	 lisa,	 silenciosa,	pero,	de	alguna
manera,	viva.

Con	el	terreno	despejado,	me	di	la	vuelta	y	le	hice	un	gesto	a	Holden	para	que	me
siguiera	hacia	aquella	habitación.	Nos	quedamos	quietos	un	momento	para	asimilar	el
ambiente	y	cautelosamente	nos	lanzamos	miradas	triunfales	antes	de	avanzar	hacia	la
puerta,	abrirla	y	entrar	en	el	patio	que	había	al	otro	lado.

*	*	*
Al	no	 saber	qué	nos	 aguardaba,	había	doblado	 los	dedos,	 preparado	para	 activar	 la
hoja	 al	 instante,	 mientras	 Holden,	 sin	 duda,	 había	 cogido	 su	 espada.	 Ambos
estábamos	 listos	para	 luchar	 si	 nos	 recibía	una	cuadrilla	de	 eunucos	gruñones	o	un
grupo	de	concubinas	gritonas.

Sin	embargo,	lo	que	vimos	fue	una	escena	sacada	del	cielo,	una	vida	después	de
la	muerte	llena	de	paz,	serenidad	y	hermosas	mujeres.	Era	un	gran	patio	pavimentado
en	piedra	blanca	y	negra,	con	una	fuente	que	fluía	en	el	centro	y	un	marco	de	pórticos
con	 columnas	 ornamentadas,	 a	 la	 sombra	 de	 árboles	 y	 enredaderas	 colgantes.	 Un
lugar	apacible,	dedicado	a	la	belleza,	la	serenidad,	la	tranquilidad	y	el	pensamiento.
El	goteo	y	burbujeo	de	la	fuente	era	lo	único	que	se	oía,	a	pesar	de	todas	las	personas
que	allí	había.	Las	concubinas,	vestidas	de	seda	blanca	y	suelta,	estaban	sentadas	en
bancos	de	piedra	o	atravesaban	el	patio	con	 los	pies	descalzos,	 silenciosos	sobre	 la
piedra,	 extremadamente	 orgullosas	 y	 erguidas,	 al	 tiempo	 que	 se	 saludaban	 con
cortesía	al	cruzarse	unas	con	otras.	Entre	ellas	se	movían	 las	sirvientas,	vestidas	de
manera	similar,	pero	fáciles	de	identificar	porque	eran	más	jóvenes	o	más	viejas,	o	no
tan	hermosas	como	las	mujeres	a	las	que	servían.

Había	 el	 mismo	 número	 de	 hombres	 y	 la	 mayoría	 estaba	 en	 los	 extremos	 del
patio,	 atentos,	 esperando	 a	 que	 les	 llamaran:	 eran	 los	 eunucos.	 Fue	 un	 alivio
comprobar	que	nadie	miraba	en	nuestra	dirección;	las	normas	sobre	el	contacto	visual
eran	 tan	 complicadas	 como	 los	 mosaicos.	 Y	 nos	 comportamos	 como	 dos	 eunucos
desconocidos	 que	 intentaban	 orientarse	 en	 aquel	 extraño	 lugar,	 algo	 que	 nos	 venía
como	anillo	al	dedo.

Nos	quedamos	junto	a	la	puerta	de	los	baños,	que	estaba	en	parte	oculta	por	las
columnas	 y	 las	 enredaderas	 del	 pórtico,	 e	 inconscientemente	 adopté	 la	 misma
posición	que	los	demás	guardias	—la	espalda	recta	y	las	manos	recogidas	delante—
mientras	recorría	con	la	mirada	el	patio	en	busca	de	Jenny.

Y	allí	estaba.	No	la	reconocí	al	principio,	casi	se	me	pasó	su	presencia…	Pero	al
mirar	 con	 detenimiento	 hacia	 una	 concubina	 que	 estaba	 sentada,	 relajándose,	 de
espaldas	a	la	fuente,	con	una	criada	haciéndole	un	masaje	en	los	pies,	me	di	cuenta	de
que	la	criada	era	mi	hermana.

El	tiempo	le	había	quitado	aquel	efecto	de	su	mirada	y	aunque	todavía	existía	un
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atisbo	de	 la	 belleza	que	 antes	 poseyera,	 sus	 cabellos	 oscuros	 estaban	 salpicados	de
canas,	tenía	el	rostro	demacrado	y	arrugado,	y	la	piel	se	le	había	descolgado	un	poco,
lo	que	 revelaba	unos	oscuros	huecos	bajo	 los	ojos,	 unos	ojos	 cansados.	Qué	 ironía
que	 reconociera	 la	 expresión	de	 la	 chica	a	 la	que	ella	 atendía:	 la	 forma	vanidosa	y
despectiva	de	mirar	por	debajo	de	la	nariz.	Yo	había	crecido	viendo	esa	expresión	en
la	cara	de	mi	hermana.	No	me	regocijé	en	aquella	ironía,	pero	no	pude	ignorarla.

Mientras	las	contemplaba,	Jenny	se	fijó	en	mí	desde	el	otro	lado	del	patio.	Por	un
segundo,	 frunció	 el	 entrecejo,	 confundida,	 y	 yo	 me	 pregunté	 si,	 después	 de	 todos
aquellos	años,	me	habría	reconocido.	Pero	no.	Estaba	demasiado	lejos.	Iba	disfrazado
de	 eunuco.	 La	 jarra	 sería	 para	 ella.	 Y	 quizá	 se	 estaba	 preguntando	 por	 qué	 dos
eunucos	habían	entrado	en	los	baños	si	habían	sido	otros	dos	los	que	habían	salido.

Todavía	 con	 una	 expresión	 de	 confusión	 en	 el	 rostro,	 se	 levantó,	 le	 hizo	 una
genuflexión	a	la	concubina	que	estaba	sirviendo	y	luego	comenzó	a	caminar	entre	las
concubinas	para	cruzar	el	patio	hacia	nosotros.	Me	apresuré	a	esconderme	detrás	de
Holden	justo	cuando	ella	bajó	la	cabeza	para	esquivar	las	enredaderas	que	colgaban
del	pórtico	y	se	plantó	a	un	paso	de	nosotros.

No	 dijo	 nada,	 claro	 —tenía	 prohibido	 hablar—,	 pero	 no	 le	 hizo	 falta.	 Me
arriesgué	a	echar	un	vistazo	por	encima	del	hombro	derecho	de	Holden	y	la	observé
mientras	 dejaba	 de	mirarle	 para	 dirigir	 los	 ojos	 hacia	 la	 puerta	 de	 la	 sala	 de	 baño,
dejando	 clara	 la	 pregunta:	 «¿Dónde	 está	mi	 agua?».	 Su	 rostro	 reflejaba	 una	 cierta
autoridad	 y	 vi	 en	 ella	 algo	 de	 lo	 que	 había	 sido	 la	 joven	 Jenny,	 un	 fantasma	de	 la
altanería	que	antes	me	era	tan	familiar.

Mientras	tanto,	Holden	reaccionó	ante	la	furiosa	mirada	que	había	recibido	de	mi
hermana,	 inclinó	 la	 cabeza	y	 estuvo	 a	punto	de	volver	 hacia	 la	 sala	 de	baño.	Recé
para	 que	 tuviera	 la	misma	 inspiración	 que	 yo	 y	 se	 hubiera	 dado	 cuenta	 de	 que,	 si
podía	 entretener	 de	 algún	 modo	 a	 Jenny	 dentro,	 entonces	 podríamos	 escapar	 sin
apenas	causar	alboroto.	Como	era	de	esperar,	él	extendió	las	manos	para	indicarle	que
había	habido	un	problema	y	luego	señaló	hacia	la	puerta	de	la	sala	de	baño,	como	si
le	dijera	que	necesitaba	su	ayuda.	Pero	Jenny,	 lejos	de	estar	dispuesta	a	ofrecérsela,
había	 notado	 algo	 en	 el	 atuendo	 de	Holden	 y,	 en	 vez	 de	 acompañarle	 a	 la	 sala	 de
baño,	 le	 detuvo	 levantando	 un	 dedo,	 que	 dobló,	 con	 el	 que	 primero	 le	 llamó	 la
atención	y	luego	le	señaló	el	pecho.	Una	mancha	de	sangre.

Abrió	los	ojos	de	par	en	par	y	volví	a	mirarla,	esta	vez	para	ver	que	apartaba	la
mirada	de	la	mancha	para	mirar	a	Holden	de	nuevo,	al	que	había	identificado	como
un	impostor.

Se	quedó	boquiabierta.	Retrocedió	un	paso	y	luego	otro,	hasta	que	chocó	con	una
de	las	columnas	y	el	 impacto	la	sacó	de	su	repentino	aturdimiento.	Cuando	abrió	la
boca	para	romper	la	sagrada	regla	y	pedir	ayuda,	salí	de	detrás	de	Holden	y	dije	entre
dientes:
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—Jenny,	soy	yo.	Soy	Haytham.
Como	he	dicho,	nervioso,	le	eché	un	vistazo	al	patio,	donde	todo	el	mundo,	como

antes,	continuaba	ajeno	a	lo	que	estaba	sucediendo	debajo	del	pórtico,	y	entonces	vi
que	Jenny	me	estaba	mirando,	con	los	ojos	muy	abiertos,	ya	casi	empañados	por	las
lágrimas	cuando,	desaparecido	el	tiempo	transcurrido,	me	reconoció.

—Haytham	—susurró—,	has	venido	a	buscarme.
—Sí,	 Jenny,	 sí	 —contesté	 en	 voz	 baja,	 sintiendo	 una	 extraña	 mezcla	 de

emociones,	pero	identificando	claramente	al	menos	una	de	ellas,	la	culpa.
—Sabía	que	vendrías	—dijo—.	Sabía	que	vendrías.
Estaba	elevando	la	voz,	comencé	a	preocuparme	y	lancé	otra	mirada	de	pánico	al

patio.	 Luego	 alargó	 las	manos	 para	 coger	 las	mías	 y	 pasó	 rozando	 a	 Holden	 para
mirarme	con	ojos	suplicantes.

—Dime	que	está	muerto.	Dime	que	le	has	matado.
Dividido	 entre	 querer	 que	 se	 callara	 y	 saber	 a	 qué	 se	 refería,	 le	 pregunté	 entre

dientes:
—¿A	quién?	¿Quién	tiene	que	estar	muerto?
—Birch	—espetó	y	esta	vez	su	voz	fue	demasiado	fuerte.
Por	encima	de	su	hombro	vi	a	una	concubina.	Se	acercaba	a	nosotros	caminando

por	debajo	del	pórtico,	 tal	vez	de	camino	a	 la	 sala	de	baño.	Parecía	perdida	en	 sus
pensamientos,	 pero	 al	 oír	 una	 voz,	 alzó	 la	 mirada	 y	 su	 expresión	 de	 tranquila
serenidad	fue	sustituida	por	el	pánico.	Se	asomó	al	patio	y	gritó	la	palabra	que	todos
temíamos:

—¡Guardias!
*	*	*

El	 primer	 guardia	 en	 llegar	 corriendo	no	 se	 dio	 cuenta	 de	 que	 iba	 armado,	 así	 que
accioné	 la	hoja	y	se	 la	clavé	en	el	abdomen	antes	de	que	ni	siquiera	supiera	 lo	que
estaba	pasando.	Se	le	abrieron	mucho	los	ojos	y	me	salpicaron	la	cara	unas	motas	de
sangre.	 Con	 un	 grito	 de	 esfuerzo,	 me	 eché	 su	 brazo	 por	 encima	 para	 levantar	 el
cuerpo	que	aún	se	retorcía	y	lanzarlo	a	un	segundo	hombre	que	se	acercaba	corriendo
a	nosotros.	Ambos	cayeron	al	suelo	del	patio,	de	baldosas	blancas	y	negras.	Llegaron
más	y	la	lucha	continuó.	Por	el	rabillo	del	ojo	vi	el	destello	de	una	espada	y	me	volví
justo	a	tiempo	de	impedir	que	se	me	incrustara	en	el	cuello.	Me	di	la	vuelta,	cogí	el
brazo	con	el	que	el	 atacante	 sostenía	 la	 espada,	 se	 lo	 rompí	y	hundí	mi	hoja	 en	 su
cráneo.	Me	agaché,	giré	y	di	patadas	para	apartar	 las	piernas	de	un	cuarto	hombre.
Después	me	puse	enseguida	en	pie,	 le	di	un	golpe	en	 la	cara	y	oí	cómo	le	crujía	el
cráneo.

No	muy	lejos,	Holden	había	derrotado	a	tres	eunucos,	pero	ahora	los	guardias	ya
nos	habían	calado	y	se	acercaban	con	más	cautela.	Se	reunían	para	entrar	en	combate.
Refugiados	 detrás	 de	 las	 columnas,	 nos	 lanzamos	 miradas	 de	 preocupación,
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preguntándonos	si	conseguiríamos	llegar	a	la	trampilla	antes	de	que	nos	derrotaran.
Chicos	 listos.	Dos	 de	 ellos	 avanzaron	 a	 la	 vez.	Yo	me	quedé	 junto	 a	Holden	 y

respondimos	 a	 su	 ataque,	 incluso	 cuando	 otro	 par	 de	 guardias	 arremetía	 por	 la
derecha.	Por	 un	momento	 fue	una	 situación	delicada,	mientras	 luchábamos	 espalda
con	espalda	contra	los	guardias	fuera	del	pórtico,	hasta	que	se	retiraron,	dispuestos	a
lanzar	el	siguiente	ataque,	acercándose	cada	vez	más,	aumentando	en	número.

Detrás	de	nosotros,	Jenny	estaba	junto	a	la	puerta	de	la	sala	de	baño.
—¡Haytham!	—me	llamó	con	pánico	en	la	voz—.	Tenemos	que	irnos.
¿Qué	le	harían	si	la	capturaban	ahora?,	me	pregunté.	¿Cuál	sería	su	castigo?	Me

horrorizaba	pensarlo.
—Váyanse	ustedes	dos,	señor	—me	dijo	Holden	por	encima	del	hombro.
—Ni	hablar	—respondí.
Volvió	a	haber	otro	ataque	y	nosotros	volvimos	a	pelear.	Un	eunuco	cayó	muerto

con	un	gemido.	Hasta	muerto,	hasta	con	el	acero	de	la	espada	en	sus	tripas,	aquellos
hombres	no	gritaban.	Por	encima	de	los	hombros	de	los	que	teníamos	delante	vi	que
más	guardias	entraban	en	tropel	en	el	patio.	Eran	como	cucarachas.	Por	cada	uno	que
matabas,	había	dos	que	lo	reemplazaban.

—¡Váyanse,	 señor!	 —insistió	 Holden—.	 Los	 retendré	 y	 luego	 iré	 detrás	 de
ustedes.

—No	seas	tonto,	Holden	—espeté,	incapaz	de	evitar	el	tono	burlón	de	mi	voz—.
No	vas	a	poder	contenerlos.	Te	matarán.

—He	 estado	 en	 situaciones	 más	 difíciles	 que	 esta,	 señor	 —gruñó	 Holden,
moviendo	el	brazo	que	sostenía	la	espada	mientras	intercambiaba	estocadas.

Pero	pude	detectar	la	falsa	bravuconada	en	su	voz.
—Entonces	no	te	importará	que	me	quede	—dije	al	tiempo	que	esquivaba	una	de

las	estocadas	del	eunuco	y	me	defendía,	no	con	mi	hoja	sino	con	un	puñetazo	en	la
cara	que	le	envió	dando	vueltas	hacia	atrás.

—¡Váyanse!	—gritó.
—Moriremos.	Los	dos	moriremos	—respondí.
Pero	Holden	había	decidido	que	la	cortesía	se	había	acabado.
—Escucha,	amigo,	si	no	os	largáis	de	aquí,	nadie	va	a	salir	vivo.	¿Qué	prefieres?
En	ese	instante,	Jenny	tiró	de	mi	mano,	la	puerta	de	la	sala	de	baño	se	abrió	y	más

hombres	 llegaron	 por	 nuestra	 izquierda.	 Pero	 aun	 así	 vacilé.	 Hasta	 que,	 por	 fin,
Holden	negó	con	la	cabeza,	se	volvió	hacia	mí	y	gritó:

—Tendrá	que	disculparme,	señor.
Y	antes	de	que	pudiera	reaccionar	me	empujó	hacia	la	puerta	y	la	cerró.
En	la	sala	de	baño,	hubo	un	momento	de	silencio	provocado	por	mi	consternación

mientras	estaba	despatarrado	en	el	suelo	e	intentaba	asimilar	lo	que	había	sucedido.
Al	otro	lado	de	la	puerta	oía	los	sonidos	de	la	batalla	—una	extraña	batalla	silenciosa
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y	ahogada	también—	y	unos	golpes	contra	la	puerta.	A	continuación	hubo	un	grito,
un	grito	de	Holden,	y	me	puse	enseguida	de	pie.	Estuve	a	punto	de	abrir	la	puerta	y
salir	en	su	ayuda,	cuando	Jenny	me	agarró	del	brazo.

—Ya	 no	 puedes	 ayudarle,	 Haytham	 —dijo	 en	 voz	 baja,	 cuando	 se	 oyó	 otro
alarido	en	el	patio.

—Cabrones,	malditos	cabrones	sin	pito.
Eché	 un	 último	 vistazo	 a	 la	 puerta,	 luego	 coloqué	 la	 barra	 que	 la	 bloqueaba	 y

Jenny	me	arrastró	hasta	la	trampilla	del	suelo.
—¿Esto	es	lo	mejor	que	sabéis	hacer,	cabrones?	—oí	encima	de	nosotros	al	llegar

a	las	escaleras,	pero	la	voz	de	Holden	era	cada	vez	más	débil—.	Vamos,	maravillas
sin	polla,	veamos	cómo	os	va	contra	uno	de	los	hombres	de	Su	Majestad…

Lo	último	que	oí	mientras	corríamos	por	el	pasillo	fue	un	grito.
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21	de	septiembre	de	1757

Esperaba	no	disfrutar	nunca	al	matar,	pero	hice	una	excepción	con	el	sacerdote	copto
que	 hacía	 guardia	 cerca	 del	 monasterio	 de	 Abou	 Gerbe	 en	 el	Monte	 Ghebel	 Eter.
Debo	admitir	que	disfruté	matándolo.

Se	desplomó	en	la	base	de	la	valla	que	cercaba	un	pequeño	recinto,	el	pecho	se	le
hinchó	 mientras	 moría	 y	 una	 respiración	 entrecortada	 acompañó	 su	 agonía.	 Por
encima	 de	 nuestras	 cabezas	 un	 águila	 gritó	 y	 miré	 hacia	 donde	 los	 arcos	 y	 los
chapiteles	del	monasterio	de	arenisca	se	elevaban,	imponentes,	sobre	el	horizonte.	Vi
el	cálido	resplandor	de	vida	en	la	ventana.

El	guardia	agonizante	gorjeaba	a	mis	pies,	y	por	un	segundo	se	me	ocurrió	acabar
con	él	rápidamente,	pero	entonces	pensé:	¿por	qué	ser	misericordioso?	A	pesar	de	la
lentitud	de	su	muerte	y	del	dolor	padecido,	aquello	no	era	nada,	nada,	en	comparación
con	la	agonía	que	había	causado	a	los	pobres	desgraciados	que	se	hallaban	dentro	del
recinto.

Y	había	uno	en	concreto	que	estaba	sufriendo	allí	ahora.
En	el	mercado	de	Damasco	me	había	enterado	de	que	no	habían	matado	a	Holden,

como	yo	creía,	sino	que	le	habían	capturado	y	transportado	a	Egipto,	a	un	monasterio
copto	en	Abou	Gerbe,	donde	convertían	a	los	hombres	en	eunucos.	Así	que	allí	estaba
yo,	rezando	por	no	llegar	demasiado	tarde,	pero,	en	el	fondo	de	mi	corazón,	sabía	que
no	sería	el	caso.	Y	estaba	en	lo	cierto.

Al	mirar	 a	 la	 cerca,	 supe	 que	 estaría	 hundido	 en	 el	 suelo	 para	 impedir	 que	 los
depredadores	 nocturnos	 escarbaran	 hasta	 su	 cuerpo.	 Dentro	 del	 recinto	 existía	 un
lugar	donde	enterraban	a	los	eunucos	en	la	arena	hasta	el	cuello	y	allí	los	dejaban	diez
días.	 No	 querían	 que	 las	 hienas	 les	 mordieran	 la	 cara	 a	 los	 hombres	 durante	 ese
periodo	de	tiempo.	Por	supuesto	que	no.	No,	porque	si	morían,	debían	morir	por	una
lenta	exposición	al	sol	o	por	las	heridas	que	les	habían	causado	durante	el	proceso	de
castración.

Dejé	al	guardia	muerto	atrás,	me	acerqué	sigilosamente	al	recinto.	Estaba	oscuro,
tan	 solo	 me	 guiaba	 la	 luz	 de	 la	 luna,	 pero	 podía	 distinguir	 que	 la	 arena	 estaba
manchada	 de	 sangre.	 «¿Cuántos	 hombres	 habrán	 sufrido	 aquí?	 —me	 pregunté—.
¿Cuántos	habrán	sido	mutilados	y	enterrados	hasta	el	cuello?».	Oí	un	gemido	no	muy
lejos	 y	 entrecerré	 los	 ojos	 al	 ver	 una	 figura	 irregular	 en	 el	 suelo,	 en	 el	 centro	 del
recinto,	y	enseguida	supe	que	se	trataba	del	soldado	James	Holden.

—Holden	 —susurré,	 y	 unos	 segundos	 más	 tarde	 me	 agaché	 donde	 su	 cabeza
sobresalía	de	la	arena.

Solté	 un	 grito	 ahogado	 ante	 lo	 que	 vi.	 La	 noche	 era	 fresca,	 pero	 los	 días	 eran
calurosos,	de	tal	manera	que	el	sol	le	había	quemado	tanto	que	parecía	que	la	carne	se
le	 había	 desprendido	 de	 la	 cara	 tras	 chamuscarse.	Tenía	 costras	 en	 los	 labios	 y	 los
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párpados,	que	sangraban,	y	la	piel	roja	y	pelada.	Tenía	una	bota	de	agua	preparada,
que	abrí	y	le	coloqué	en	los	labios.

—¿Holden?	—repetí.
Se	movió.	Parpadeó	y	centró	 la	vista	en	mí,	con	unos	ojos	 lechosos	y	 llenos	de

dolor,	pero	me	reconoció	y	muy	 lentamente	apareció	el	 fantasma	de	una	sonrisa	en
sus	labios	agrietados	y	petrificados.

Entonces,	 con	 la	 misma	 rapidez,	 la	 sonrisa	 desapareció	 y	 Holden	 comenzó	 a
sacudirse.	No	estaba	seguro	de	si	era	porque	intentaba	salir	de	la	arena	o	si	le	había
dado	un	ataque,	pero	su	cabeza	iba	de	un	lado	a	otro,	con	la	boca	abierta,	y	me	incliné
hacia	delante	para	cogerle	la	cara	con	las	dos	manos	e	impedir	que	se	hiciera	daño.

—Holden	—dije	en	voz	baja—.	Holden,	para.	Por	favor…
—Sáqueme	de	aquí,	señor	—bramó,	y	los	ojos	húmedos	le	brillaron	a	la	luz	de	la

luna—.	Sáqueme.
—Holden…
—Sáqueme	 de	 aquí	 —suplicó—.	 Sáqueme	 de	 aquí,	 señor,	 por	 favor,	 ahora,

señor…
Volvió	a	mover	la	cabeza	dolorosamente	de	izquierda	a	derecha.	Le	cogí	de	nuevo

para	tranquilizarle,	debía	detenerle	antes	de	que	se	pusiera	histérico.	¿Cuánto	tiempo
me	quedaba	antes	de	que	enviaran	a	otro	guardia?	Le	llevé	el	odre	a	los	labios	y	dejé
que	bebiera	más	agua,	después	saqué	una	pala	que	 llevaba	a	 la	espalda	y	empecé	a
quitar	 arena	 empapada	 en	 sangre	 de	 alrededor	 de	 su	 cabeza,	 hablándole	 al	 mismo
tiempo	que	descubría	sus	hombros	desnudos	y	el	pecho.

—Lo	siento	mucho,	Holden,	lo	siento	mucho.	No	debería	haberte	dejado	allí.
—Yo	se	lo	dije,	señor	—consiguió	decir—.	Le	empujé,	¿recuerda?
Mientras	cavaba,	la	arena	cada	vez	estaba	más	negra	por	la	sangre.
—¡Oh,	Dios!	¿Qué	te	han	hecho?
Pero	ya	lo	sabía	y,	de	todas	formas,	tuve	la	prueba	momentos	más	tarde,	cuando

llegué	a	la	cintura	y	me	encontré	los	vendajes,	que	también	estaban	negros	y	llenos	de
costras	por	la	sangre.

—Tenga	cuidado	ahí	abajo,	señor,	por	favor	—me	pidió	en	voz	muy	baja,	y	vi	que
hacía	una	mueca	de	dolor	mientras	trataba	de	contenerlo.

Al	final	fue	demasiado	para	él	y	perdió	la	conciencia,	una	bendición	del	cielo	que
me	permitió	 terminar	 de	 sacarlo	 de	 aquel	 detestable	 lugar	 y	 llevarlo	 hasta	 nuestros
dos	caballos,	que	estaban	atados	a	unos	árboles,	al	pie	de	la	colina.

*	*	*
Puse	 a	 Holden	 cómodo	 y	 luego	 alcé	 la	 vista	 hacia	 el	 monasterio.	 Comprobé	 el
mecanismo	 de	 la	 hoja,	 me	 até	 una	 espada	 a	 la	 cintura,	 cebé	 dos	 pistolas	 para
metérmelas	en	el	cinturón	y	después	preparé	dos	mosquetes.	A	continuación,	encendí
una	cerilla	y	una	antorcha,	cogí	los	mosquetes	y	volví	a	subir	la	colina,	donde	encendí
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una	segunda	y	tercera	antorcha.	Eché	a	los	caballos	y	lancé	la	primera	antorcha	a	los
establos,	donde	el	heno	prendió	con	un	satisfactorio	«buf»;	la	segunda	antorcha	la	tiré
en	el	vestíbulo	de	la	capilla,	y	cuando	esta	y	los	establos	estuvieron	en	llamas,	corrí
hacia	 los	 dormitorios,	 encendiendo	 dos	 antorchas	 más	 por	 el	 camino;	 rompí	 las
ventanas	 de	 la	 parte	 trasera	 y	 tiré	 dos	 antorchas	 dentro.	Luego,	 regresé	 a	 la	 puerta
principal,	donde	dejé	los	mosquetes	apoyados	en	un	árbol,	y	esperé.

No	mucho.	Al	cabo	de	un	momento,	apareció	el	primer	sacerdote.	Le	disparé	y
aparté	el	primer	mosquete.	Cogí	el	segundo	y	lo	utilicé	contra	el	siguiente	sacerdote.
Comenzaron	a	salir	más	en	 tropel	y	vacié	 las	pistolas,	después	fui	a	 toda	velocidad
hacia	 la	 puerta	 y	 empecé	 a	 atacar	 con	 la	 hoja	y	 la	 espada.	Los	 cuerpos	 caían	 a	mi
alrededor	—diez,	once	o	más—	mientras	el	edificio	ardía,	hasta	que	estuve	empapado
de	sangre	de	sacerdote,	las	manos	manchadas,	cayéndome	a	chorros	por	la	cara.	Dejé
a	los	heridos	gritar	de	dolor	mientras	los	sacerdotes	que	quedaban	dentro	se	encogían
de	 miedo;	 no	 querían	 quemarse,	 pero	 estaban	 demasiado	 aterrorizados	 para	 salir
corriendo	 y	 enfrentarse	 a	 la	 muerte.	 Algunos	 se	 arriesgaron,	 por	 supuesto,	 y
arremetieron	 contra	 mí	 empuñando	 espadas,	 pero	 los	 eliminé.	 A	 otros	 los	 oí
quemarse.	Quizás	algunos	escaparon,	pero	no	estaba	de	humor	para	comprobarlo.	Me
aseguré	de	que	la	mayoría	muriera;	oí	los	alaridos	y	olí	la	carne	chamuscada	de	los
que	 se	 escondían	 en	 el	 interior,	 y	 entonces	 pasé	 por	 encima	 de	 los	 cuerpos	 de	 los
muertos	y	los	agonizantes,	y	me	marché	mientras	el	monasterio	ardía	a	mis	espaldas.
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25	de	septiembre	de	1757

Estábamos	en	una	casa	de	campo,	sentados	a	una	mesa,	con	los	restos	de	una	comida
y	una	única	vela	entre	nosotros.	No	muy	lejos,	Holden	dormía,	con	fiebre,	y	de	vez	en
cuando	me	levantaba	para	cambiarle	el	trapo	de	la	frente	por	uno	más	frío.	Teníamos
que	 dejar	 que	 la	 fiebre	 siguiera	 su	 curso	 y	 solo	 cuando	 estuviera	 mejor,
continuaríamos	el	viaje.

—Padre	era	un	Asesino	—dijo	Jenny	cuando	me	senté.
Era	la	primera	vez	que	hablábamos	desde	el	rescate.	Habíamos	estado	demasiado

ocupados	con	la	búsqueda	de	Holden,	escapando	de	Egipto	y	encontrando	un	refugio
para	cada	noche.

—Lo	sé	—respondí.
—¿Lo	sabes?
—Sí,	 lo	 averigüé.	 Me	 he	 dado	 cuenta	 de	 a	 qué	 te	 referías	 hace	 tantos	 años.

¿Recuerdas?	Solías	llamarme	«mocoso»…
Frunció	los	labios	y	cambió	de	postura,	incómoda.
—…	y	decías	que	era	el	heredero.	Que	tarde	o	temprano	averiguaría	lo	que	tenían

preparado	para	mí.
—Me	acuerdo…
—Bueno,	 al	 final	 resultó	 ser	 más	 tarde	 que	 temprano	 cuando	 descubrí	 lo	 que

tenían	preparado	para	mí.
—Pero	si	lo	sabías,	¿por	qué	Birch	está	vivo?
—¿Por	qué	debería	estar	muerto?
—Es	un	Templario.
—Igual	que	yo.
Retrocedió	y	la	furia	nubló	su	rostro.
—¡Eres…	eres	un	Templario!	Pero	eso	va	en	contra	de	lo	que	padre	siempre…
—Sí	—respondí	con	serenidad—.	Sí,	soy	un	Templario,	y	no,	no	va	en	contra	de

lo	 que	 nuestro	 padre	 creía.	Desde	 que	me	 enteré	 de	 su	 afiliación,	 he	 visto	muchas
similitudes	entre	las	dos	facciones.	He	comenzado	a	preguntarme,	dadas	mis	raíces	y
mi	actual	posición	en	la	Orden,	si	no	estoy	perfectamente	situado	para	de	algún	modo
unir	a	los	Asesinos	y	los	Templarios…

Me	callé.	Advertí	que	estaba	un	poco	borracha;	de	repente,	vi	algún	descuido	en
sus	rasgos	y	emitió	un	ruido	de	indignación.

—¿Y	 qué	 hay	 de	 él?	 ¿De	 mi	 antiguo	 prometido,	 el	 dueño	 de	 mi	 corazón,	 el
gallardo	y	encantador	Reginald	Birch?	¿Qué	ha	sido	de	él,	si	se	puede	saber?

—Reginald	es	mi	mentor,	mi	Gran	Maestro.	Fue	él	quien	me	cuidó	todos	aquellos
años	tras	el	ataque.

Su	 rostro	 se	 retorció	 hasta	 reflejar	 la	 expresión	 más	 desdeñosa,	 amarga	 y
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desagradable	que	había	visto	jamás.
—¡Vaya,	 qué	 afortunado!	 Mientras	 tú	 tenías	 un	 mentor,	 a	 mí	 me	 cuidaban

también	los	turcos	esclavistas.
Tuve	 la	 sensación	 de	 que	 podía	 ver	 a	 través	 de	mí,	 que	 podía	 ver	 exactamente

cuáles	habían	sido	mis	prioridades	durante	todos	aquellos	años,	y	bajé	los	ojos	para
luego	mirar	hacia	donde	Holden	yacía.	Aquella	habitación	estaba	llena	de	fracasos.

—Lo	siento	—me	disculpé,	dirigiéndome	a	los	dos—.	Lo	siento	muchísimo.
—No,	 yo	 fui	 una	 de	 las	 afortunadas.	Me	mantuvieron	 pura	 para	 enviarme	 a	 la

corte	otomana	y	después	me	cuidaron	en	el	palacio	de	Topkapi.	—Apartó	la	mirada
—.	Podría	haber	sido	peor.	Después	de	todo,	me	acostumbré.

—¿Qué?
—Tú	idolatrabas	a	padre,	¿no,	Haytham?	Probablemente	todavía	lo	hagas.	¿Tu	sol

y	 tu	 luna?	 ¿«Mi	 padre,	 mi	 rey»?	 Yo	 no.	 Yo	 le	 odiaba.	 Todo	 su	 sermón	 sobre	 la
libertad,	la	libertad	espiritual	e	intelectual,	no	se	extendía	a	mí,	a	su	propia	hija.	Yo	no
tenía	 entrenamiento	 con	 armas,	 ¿recuerdas?	 No,	 a	 Jenny	 la	 trataba	 diferente.	 Solo
había	«Sé	una	buena	chica	y	cásate	con	Reginald	Birch».	Menuda	pareja	 íbamos	a
hacer.	Me	atrevo	a	decir	que	me	trataba	mejor	el	sultán	de	lo	que	me	habría	tratado	él.
Una	 vez	 te	 dije	 que	 teníamos	 planificadas	 nuestras	 vidas,	 ¿recuerdas?	 Bueno,	 me
equivocaba	 en	 una	 parte,	 por	 supuesto,	 porque	 no	 creo	 que	 ninguno	 de	 nosotros
pudiera	haber	predicho	lo	que	iba	a	suceder,	pero	por	otro	lado…	Por	otro	lado,	no
podría	haber	tenido	más	razón,	Haytham,	porque	tú	naciste	para	matar,	y	matar	es	lo
que	has	hecho;	y	yo	nací	para	servir	a	los	hombres,	y	servir	a	los	hombres	es	lo	que
he	hecho.	Aunque	esos	días	para	mí	han	terminado.	¿Qué	hay	de	ti?

Al	acabar,	se	llevó	el	vaso	de	vino	a	los	labios	y	bebió.	Me	pregunté	qué	horribles
recuerdos	la	ayudaba	a	borrar	la	bebida.

—Fueron	 tus	 amigos	 los	 Templarios	 los	 que	 atacaron	 nuestro	 hogar	 —dijo
cuando	vació	el	vaso—.	Estoy	segura.

—Aunque	no	viste	ningún	anillo.
—No,	pero	¿y	qué	importa?	¿Qué	significa	eso?	Se	los	quitaron,	está	claro.
—No.	No	eran	Templarios,	Jenny.	Me	he	encontrado	con	algunos	desde	entonces.

Eran	hombres	a	sueldo.	Mercenarios.
«Sí,	mercenarios	—pensé—.	Mercenarios	que	trabajaban	para	Edward	Braddock,

amigo	de	Reginald…».
Me	incliné	hacia	delante.
—Me	dijeron	que	padre	tenía	algo…,	algo	que	ellos	querían.	¿Sabes	qué	era?
—Oh,	sí.	Lo	llevaban	en	el	carruaje	aquella	noche.
—¿Y	bien?
—Era	un	libro.
Volví	a	quedarme	helado,	entumecido.
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—¿Qué	clase	de	libro?
—Era	marrón,	encuadernado	en	cuero	y	llevaba	el	sello	de	los	Asesinos.
Asentí.
—¿Crees	que	lo	reconocerías	si	lo	vieras	otra	vez?
Se	encogió	de	hombros.
—Probablemente	—respondió.
Miré	hacia	donde	Holden	estaba	tumbado,	con	el	sudor	brillando	sobre	su	torso.
—En	cuanto	deje	de	tener	fiebre,	nos	marchamos.
—¿Adónde	iremos?
—A	Francia.
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8	de	octubre	de	1757

Aunque	hacía	frío,	el	sol	resplandecía	aquella	mañana,	un	día	que	podría	describirse
como	«veteado	de	sol»,	con	una	luz	intensa	que	se	filtraba	por	entre	las	hojas	de	los
árboles	para	pintar	en	el	suelo	del	bosque	un	mosaico	de	tonos	dorados.

Cabalgábamos	en	una	columna	de	 tres,	 conmigo	a	 la	 cabeza.	Detrás	de	mí,	 iba
Jenny,	que	hacía	tiempo	se	había	deshecho	de	la	ropa	de	sirvienta	y	vestía	una	túnica
que	colgaba	por	la	ijada	de	su	corcel.	Una	gran	capucha	oscura	le	tapaba	la	cabeza	y
su	cara	parecía	sobresalir	como	si	asomara	de	una	cueva:	seria,	intensa	y	enmarcada
por	unos	cabellos	canosos	que	le	caían	sobre	los	hombros.

Detrás	de	ella	iba	Holden,	que,	como	yo,	llevaba	una	levita	abotonada,	un	pañuelo
y	un	tricornio,	solo	que	él	se	inclinaba	un	poco	hacia	delante	en	la	silla	y	lucía	una	tez
pálida,	cetrina	y…	angustiada.

No	 había	 hablado	 mucho	 desde	 que	 se	 recuperó	 de	 la	 fiebre.	 Había	 habido
momentos	 fugaces	del	viejo	Holden:	una	breve	 sonrisa,	un	 instante	de	 su	 sabiduría
londinense…,	 pero	 era	 solo	 un	 instante,	 pronto	 volvía	 a	 encerrarse	 en	 sí	 mismo.
Durante	nuestro	viaje	por	el	Mediterráneo	se	mantuvo	aislado	de	todo,	se	sentó	solo	a
pensar.	 En	 Francia	 nos	 disfrazamos,	 compramos	 unos	 caballos	 y	 emprendimos	 el
camino	 hacia	 el	 castillo,	 aunque	 él	 cabalgaba	 en	 silencio.	Estaba	 pálido	 y,	 al	 verle
caminar,	pensé	que	todavía	tenía	dolores.	Incluso	en	la	silla	de	montar	alguna	vez	le
veía	poner	muecas	de	dolor,	sobre	todo	cuando	atravesábamos	terrenos	desnivelados.
Apenas	podía	pensar	en	el	daño	que	estaba	soportando,	físico	y	mental.

A	una	hora	del	castillo,	nos	detuvimos	y	yo	me	até	una	espada	a	la	cintura,	cebé	la
pistola	y	me	la	metí	en	el	cinturón.	Holden	hizo	lo	mismo	y	yo	le	pregunté:

—¿Estás	seguro	de	estar	bien	para	luchar,	Holden?
Me	lanzó	una	mirada	de	reproche	y	noté	las	bolsas	y	las	ojeras	en	sus	ojos.
—Disculpe,	señor,	pero	lo	que	me	han	quitado	son	las	pelotas	y	la	picha,	no	las

agallas.
—Lo	 siento,	Holden,	 no	 pretendía	 ofenderte.	 Tengo	 tu	 respuesta	 y	 con	 eso	me

basta.
—¿Cree	que	tendremos	que	luchar,	señor?	—preguntó	y	volví	a	verle	hacer	una

mueca	de	dolor	mientras	se	colocaba	la	espada	a	mano.
—No	lo	sé,	Holden,	de	verdad	que	no.
Al	acercarnos	al	castillo,	vi	al	primer	vigilante.	El	guardia	estaba	delante	de	mi

caballo	y	me	observaba	desde	detrás	del	ala	ancha	de	su	sombrero:	me	di	cuenta	de
que	era	el	mismo	hombre	que	había	estado	allí	en	mi	última	visita,	hacía	casi	cuatro
años.

—¿Es	usted,	maestro	Kenway?	—preguntó.
—Pues	sí,	y	traigo	dos	compañeros	—respondí.
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Le	observé	con	detenimiento	mientras	apartaba	la	vista	de	mí	para	mirar	a	Jenny
y	 luego	a	Holden,	y,	 aunque	 intentaba	ocultarlo,	 sus	ojos	me	 revelaron	 todo	 lo	que
necesitaba	saber.	Fue	a	echarse	los	dedos	a	 la	boca,	pero	yo	ya	había	saltado	de	mi
caballo,	 le	 cogí	por	 la	 cabeza,	 le	 atravesé	un	ojo	 con	mi	hoja	para	 clavársela	 en	 el
cerebro	y	después	le	rajé	la	garganta	antes	de	que	pudiera	emitir	ningún	sonido.

*	*	*
Me	 arrodillé	 con	 una	mano	 en	 el	 pecho	 del	 centinela	mientras	 la	 sangre	 rezumaba
rápida	y	densamente	del	gran	corte	en	el	cuello,	como	una	segunda	boca	sonriente,	y
al	mirar	atrás,	por	encima	de	su	hombro,	vi	a	Jenny	con	el	ceño	fruncido	y	a	Holden
sentado	erguido	en	la	silla	de	montar,	con	la	espada	desenvainada.

—¿Te	importaría	contarnos	a	qué	ha	venido	eso?	—preguntó	Jenny.
—Estaba	 a	 punto	 de	 silbar	—respondí	mientras	 examinaba	 el	 bosque	 a	 nuestro

alrededor—.	La	última	vez	no	silbó.
—¿Y?	Tal	vez	han	cambiado	el	procedimiento	de	entrada.
Negué	con	la	cabeza.
—No.	 Saben	 que	 estamos	 aquí.	 Nos	 esperan.	 El	 silbido	 habría	 avisado	 a	 los

demás.	No	habríamos	logrado	cruzar	el	césped	sin	caer	eliminados.
—¿Cómo	lo	sabes?	—preguntó	mi	hermana.
—No	lo	sé	—espeté.	Debajo	de	mi	mano	el	pecho	del	guardia	se	levantaba	y	caía

por	última	vez.	Bajé	la	vista	para	ver	cómo	giraba	los	ojos	y	su	cuerpo	tuvo	un	último
espasmo	antes	 de	morir—.	Lo	 sospecho	—continué	 al	 tiempo	que	me	 limpiaba	 las
manos	 ensangrentadas	 en	 el	 suelo	 y	 me	 levantaba—.	 Llevo	 años	 sospechando,
ignorando	lo	obvio.	El	libro	que	viste	en	el	carruaje	aquella	noche	lo	tiene	Reginald.
Lo	tiene	en	esa	casa	si	no	me	equivoco.	Fue	él	quien	organizó	el	asalto	a	nuestra	casa.
Él	es	el	responsable	de	la	muerte	de	nuestro	padre.

—Ah,	y	ahora	te	enteras	de	esto,	¿no?	—dijo	con	desdén.
—Antes	me	negaba	a	creerlo.	Pero	ahora	lo	sé,	sí.	Todo	empieza	a	tener	sentido

para	mí.	Como	cuando	era	niño,	una	tarde,	me	encontré	a	Reginald	junto	al	cuarto	de
la	vajilla.	Me	apuesto	cualquier	cosa	a	que	estaba	buscando	el	libro.	La	razón	por	la
que	se	acercó	a	la	familia,	Jenny,	la	razón	por	la	que	pidió	tu	mano	en	matrimonio,
fue	porque	quería	el	libro.

—¡No	tienes	que	decírmelo!	—exclamó—.	Aquella	noche	intenté	avisarte	de	que
él	era	el	traidor.

—Lo	sé	—dije	y	luego	me	quedé	pensando	un	momento—.	¿Padre	sabía	que	era
un	Templario?

—Al	principio	no,	pero	yo	lo	averigüé	y	se	lo	dije	a	padre.
—Fue	cuando	discutieron	—dije,	comprendiéndolo	ahora.
—¿Discutieron?
—Los	 oí	 un	 día.	Y,	 después,	 padre	 contrató	 a	 los	 guardias.	 Eran	Asesinos,	 sin
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duda.	Reginald	me	dijo	que	estaba	advirtiendo	a	padre…
—Más	mentiras,	Haytham…
La	miré,	 temblando	 un	 poco.	 Sí.	Más	mentiras.	 Todo	 lo	 que	 sabía,	mi	 infancia

entera,	todo	se	había	basado	en	mentiras.
—Utilizaba	a	Digweed	—dije—.	Fue	Digweed	quien	le	reveló	dónde	guardaba	el

libro…
Me	estremecí	ante	un	recuerdo	repentino.
—¿Qué	pasa?	—preguntó.
—El	día	del	cuarto	de	la	vajilla,	Reginald	me	preguntó	dónde	guardaba	mi	espada

y	le	descubrí	el	escondite	secreto.
—¿Estaba	en	la	sala	de	billar?
Asentí.
—Fueron	directos	allí,	¿no?	—preguntó.
Asentí.
—Sabían	que	no	estaba	en	el	cuarto	de	la	vajilla	porque	Digweed	les	dijo	que	lo

habían	cambiado	de	sitio	y	por	eso	fueron	directamente	a	la	sala	de	juegos.
—Pero	¿eran	Templarios?
—¿Disculpa?
—En	Siria,	me	dijiste	que	 los	hombres	que	nos	atacaron	no	eran	Templarios	—

dijo	con	un	tono	sardónico—.	No	podían	ser	tus	queridos	Templarios.
Negué	con	la	cabeza.
—No,	 no	 lo	 eran.	 Te	 dije	 que	 me	 había	 topado	 con	 ellos	 y	 eran	 hombres	 de

Braddock.	Reginald	debió	de	planear	instruirme	en	la	Orden…	—Volví	a	pensarlo	y
entonces	 se	me	 ocurrió	 algo—:	 Por	 la	 herencia	 familiar,	 seguramente.	Habría	 sido
demasiado	 arriesgado	 usar	 a	 hombres	 templarios.	 Lo	 habría	 descubierto.	 Habría
llegado	aquí	antes.	Casi	consigo	dar	con	Digweed.	Casi	los	tenía	en	la	Selva	Negra,
pero	entonces…	—Recordé	lo	que	había	sucedido	en	la	cabaña	de	la	Selva	Negra—.
Reginald	mató	a	Digweed.	Por	eso	iban	un	paso	por	delante	y	así	están	todavía	ahora.

Señalé	en	dirección	al	castillo.
—¿Y	qué	hacemos	ahora,	señor?	—preguntó	Holden.
—Haremos	 lo	mismo	 que	 ellos	 cuando	 nos	 atacaron	 aquella	 noche	 en	 la	 plaza

Queen	Anne.	Esperaremos	al	anochecer	y	luego	entraremos	ahí	y	mataremos	a	todo
el	mundo.
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9	de	octubre	de	1757

La	fecha	de	arriba	es	9	de	octubre.	La	escribí	con	bastante	optimismo	al	final	de	la
entrada	 anterior,	 con	 la	 intención	 de	 que	 este	 fuera	 un	 informe	 actual	 de	 nuestro
intento	de	ataque	al	castillo.	De	hecho,	estoy	escribiendo	esto	varios	meses	después	y
para	dar	detalles	de	lo	que	sucedió	aquella	noche,	tengo	que	echar	la	vista	atrás…

*	*	*
¿Cuántos	habría?	Seis,	 la	última	vez	que	había	estado	allí,	pero	¿habría	aumentado
esa	cantidad	durante	aquel	tiempo,	al	saber	que	iría?	Eso	pensaba	yo.	La	dobló.

Serían	doce,	entonces,	más	John	Harrison,	si	es	que	seguía	en	el	castillo.	Y,	por
supuesto,	Reginald.	Tenía	cincuenta	y	dos	años,	y	habría	perdido	destreza,	pero	sabía
que	no	debía	subestimarle.

Así	 que	 esperamos,	 con	 la	 esperanza	 de	 que	 hicieran	 lo	 que	 al	 final	 hicieron:
enviar	a	un	grupo	en	busca	del	vigilante	que	 faltaba.	Eran	 tres,	con	antorchas	y	 las
espadas	 desenvainadas,	 que	 cruzaron	 el	 oscuro	 césped	 con	 la	 luz	 de	 las	 antorchas
danzando	sobre	sus	rostros	adustos.

Observamos	 cómo	 aparecieron	 de	 entre	 la	 penumbra	 y	 se	 fundieron	 con	 los
árboles.	En	la	puerta	comenzaron	a	llamar	al	guardia	por	su	nombre	y	recorrieron	el
perímetro	exterior	hacia	donde	se	suponía	que	estaba	el	vigilante.

El	 cadáver	 estaba	 donde	 yo	 lo	 había	 dejado,	 y	 en	 los	 árboles	 cerca	 de	Holden,
Jenny	 y	 yo	 tomamos	 posiciones.	 Jenny	 permaneció	 atrás,	 armada	 con	 un	 cuchillo,
pero	alejada	de	 la	acción;	Holden	y	yo	nos	encontrábamos	un	poco	más	adelante	y
trepamos	 a	 los	 árboles	—Holden	 con	 algo	 de	 dificultad—	para	 observar	 y	 esperar,
armándonos	de	valor,	mientras	el	grupo	de	búsqueda	se	topaba	con	el	cuerpo.

—Está	muerto,	señor.
El	líder	del	grupo	se	inclinó	sobre	el	cuerpo.
—Desde	hace	unas	horas.
Emití	 el	 canto	 de	 un	 pájaro,	 una	 señal	 para	 Jenny,	 que	 hizo	 lo	 que	 habíamos

acordado.	Lanzó	un	grito	de	ayuda	desde	la	profundidad	del	bosque	que	atravesó	la
noche.

Con	un	gesto	nervioso,	el	cabecilla	del	grupo	guio	a	sus	hombres	hacia	los	árboles
y	se	acercaron	con	gran	estruendo	hacia	nosotros,	hasta	donde	estábamos	colocados,
esperándolos.	Miré	entre	 los	árboles	para	ver	 la	 figura	de	Holden	a	unos	metros	de
distancia	y	me	pregunté	si	 se	encontraría	 lo	bastante	bien,	 recé	a	Dios	para	que	así
fuera,	 porque	 a	 continuación	 la	 patrulla	 se	 puso	 a	 correr	 hacia	 nosotros	 entre	 los
árboles	de	abajo	y	me	lancé	a	ellos	desde	la	rama.

Fui	 primero	 a	 por	 el	 líder,	 saqué	 la	 hoja	 para	 atravesarle	 el	 ojo	 y	 después	 el
cerebro,	lo	que	le	mató	al	instante.	Desde	mi	posición,	agachado,	corté	hacia	arriba	y
atrás	para	abrir	el	estómago	del	segundo	hombre,	que	cayó	de	rodillas	con	las	tripas
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brillando	por	el	enorme	agujero	en	la	túnica	y	luego	se	dio	de	bruces	contra	el	suelo
blando	del	bosque.	Eché	una	ojeada	y	vi	 a	un	 tercer	hombre	caer	por	 la	 espada	de
Holden,	en	cuyo	rostro	vi	reflejado	el	triunfo	incluso	en	aquella	oscuridad.

—Buen	grito	—le	dije	a	Jenny	un	rato	después.
—Encantada	 de	 servir	 de	 ayuda.	 —Frunció	 el	 entrecejo—.	 Pero	 escucha,

Haytham,	 no	 voy	 a	 quedarme	 en	 las	 sombras	 cuando	 lleguemos	 allí.	—Levantó	 el
cuchillo—.	 Quiero	 encargarme	 yo	 misma	 de	 Birch.	 Me	 arrebató	 mi	 vida.	 La
misericordia	que	mostró	al	no	matarme	quiero	devolvérsela	dejándole	la	polla	y…

Se	calló	y	miró	a	Holden,	que	estaba	arrodillado	por	allí	cerca	y	apartó	la	mirada.
—Lo…	—comenzó	a	decir.
—No	 pasa	 nada,	 señorita	—la	 interrumpió	 Holden.	 Alzó	 la	 cabeza	 y,	 con	 una

expresión	que	jamás	había	visto	en	su	cara,	dijo—:	Pero	asegúrese	de	cortarle	la	polla
y	las	pelotas	antes	de	matarle.	Así	hará	sufrir	a	ese	cabrón.

*	*	*
Recorrimos	 el	 perímetro	 para	 regresar	 a	 la	 puerta,	 donde	 un	 solo	 centinela	 parecía
nervioso,	tal	vez	preocupado	por	saber	dónde	se	había	metido	el	grupo	de	búsqueda;
tal	vez	porque	percibió	que	algo	iba	mal	al	ponerse	en	funcionamiento	su	instinto	de
soldado.

Pero	 fuera	 cual	 fuese	 su	 instinto,	 no	 bastó	 para	 mantenerle	 con	 vida,	 y	 unos
instantes	más	 tarde	cruzábamos,	agachados,	 la	portezuela	y	continuamos	en	aquella
posición	 mientras	 caminábamos	 por	 el	 césped.	 Nos	 detuvimos	 y	 nos	 arrodillamos
junto	a	una	fuente,	conteniendo	el	aliento	al	oír	a	cuatro	hombres	más	que	aparecían
por	 la	 puerta	 principal	 del	 palacio,	 haciendo	 ruido	 con	 las	 botas	 y	 llamando	 a	 los
demás	hombres.	Un	equipo	de	búsqueda	en	busca	del	primer	equipo	de	búsqueda.	El
castillo	 ahora	 estaba	 en	 alerta.	Demasiado	 para	 una	 entrada	 en	 silencio.	Al	menos,
habíamos	reducido	el	número…

Eliminando	a	ocho.	A	mi	señal,	Holden	y	yo	dejamos	el	refugio	de	la	fuente	para
abalanzarnos	sobre	ellos,	y	acabamos	con	ellos	antes	de	que	tuvieran	la	oportunidad
de	 desenvainar	 las	 espadas.	 Nos	 habían	 visto.	 Se	 oyó	 un	 grito	 en	 el	 castillo	 y	 al
instante	 comenzó	 el	 estallido	 de	 los	 disparos	 con	 mosquete	 cuyas	 balas	 chocaban
contra	 la	 fuente	 detrás	 de	 nosotros.	 Corrimos	 hacia	 la	 puerta	 principal,	 donde	 otro
guardia	nos	vio	llegar	y,	mientras	subía	los	escalones	hacia	él,	intentó	escapar.

Era	demasiado	lento.	Embestí	con	la	hoja	hacia	la	puerta	cerrada	y	se	la	clavé	en
el	lateral	de	la	cara,	usando	mi	impulso	hacia	delante	para	abrir	la	puerta	y	pasar	al
otro	 lado,	 rodando	 por	 el	 vestíbulo	 mientras	 él	 caía	 chorreando	 sangre	 por	 su
mandíbula	 rota.	 En	 el	 rellano	 superior	 se	 oyó	 el	 estallido	 de	 un	mosquete,	 pero	 el
hombre	armado	había	apuntado	demasiado	alto	y	la	bala	había	alcanzado	la	madera
sin	 hacer	 daño	 a	 nadie.	 Al	 instante	me	 puse	 de	 pie	 y	 cargué	 hacia	 la	 escalera,	 en
dirección	 al	 rellano,	 donde	 el	 francotirador	 abandonó	 su	mosquete	 con	 un	 grito	 de
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frustración,	sacó	la	espada	de	la	funda	y	se	enfrentó	a	mí.
Había	 terror	en	sus	ojos	y	a	mí	me	hervía	 la	sangre.	Me	sentía	más	animal	que

hombre,	me	movía	por	puro	 instinto,	como	si	hubiera	salido	de	mi	propio	cuerpo	y
estuviera	 contemplando	 cómo	 luchaba.	 En	 cuestión	 de	 segundos	 había	 abierto	 al
francotirador	 y	 lo	 tiraba	 por	 la	 barandilla	 hacia	 el	 vestíbulo	 de	 abajo,	 donde	 había
aparecido	otro	guardia,	justo	a	tiempo	de	encontrarse	a	Holden	que	había	irrumpido
en	el	vestíbulo	con	Jenny	a	la	zaga.	Salté	del	rellano	con	un	grito	y	aterricé	sobre	el
cuerpo	del	hombre	que	acababa	de	tirar,	lo	que	obligó	al	recién	llegado	a	balancearse
y	proteger	su	retaguardia.	Fue	la	oportunidad	que	Holden	necesitaba	para	acabar	con
él.

Con	un	gesto	de	la	cabeza,	me	di	la	vuelta	y	volví	a	subir	las	escaleras,	a	tiempo
de	 ver	 aparecer	 una	 figura	 en	 el	 rellano,	 y	 al	 agacharme	 ante	 el	 estallido	 de	 unos
disparos,	 una	 bala	 le	 dio	 a	 la	 pared	 de	 piedra	 que	 estaba	 detrás	 de	 mí.	 Era	 John
Harrison	y	me	abalancé	sobre	él	antes	de	que	tuviera	la	oportunidad	de	sacar	el	puñal,
le	agarré	la	camisa	de	dormir	y	le	obligué	a	ponerse	de	rodillas	mientras	retiraba	el
brazo	de	la	hoja	hacia	atrás	para	atacar.

—¿Lo	sabías?	—gruñí—.	¿Ayudaste	a	matar	a	mi	padre	y	a	corromper	mi	vida?
Dejó	 caer	 la	 cabeza	 a	 modo	 de	 asentimiento	 y	 le	 clavé	 la	 hoja	 en	 la	 nuca,

cortándole	las	vértebras	y	matándole	al	instante.
Desenvainé	 la	 espada.	En	 la	puerta	de	Reginald	me	detuve,	miré	 a	un	 lado	y	 a

otro	del	descansillo,	luego	me	eché	hacia	atrás	y	estaba	a	punto	de	derribarla	de	una
patada	cuando	me	di	cuenta	de	que	ya	estaba	entornada.	La	empujé,	agachado,	y	se
balanceó	hacia	dentro	con	un	crujido.

Reginald	 estaba	 vestido,	 en	 el	 centro	 de	 su	 habitación.	 Típico	 de	 él,	 siempre
pendiente	de	la	etiqueta,	se	había	vestido	para	enfrentarse	a	sus	asesinos.	De	repente,
apareció	una	sombra	en	la	pared,	proyectada	por	una	figura	oculta	detrás	de	la	puerta
y,	en	vez	de	esperar	caer	en	la	trampa,	atravesé	con	la	espada	la	madera,	oí	un	grito	de
dolor	al	otro	 lado,	entré	y	cerré	 la	puerta	con	el	cuerpo	del	último	guardia	sujeto	a
ella,	con	la	vista	clavada	en	la	espada	que	le	atravesaba	el	pecho,	con	los	ojos	muy
abiertos,	 sin	 dar	 crédito,	 mientras	 trataba	 de	 apoyarse	 con	 los	 pies	 en	 el	 suelo	 de
madera.

—Haytham	—dijo	Reginald	fríamente.
*	*	*

—¿Era	el	último	guardia?	—pregunté	y	levanté	los	hombros	mientras	recuperaba	el
aliento.

Detrás	de	mí,	los	pies	del	hombre	agonizante	todavía	raspaban	la	madera,	y	oí	a
Jenny	y	Holden	al	otro	lado	de	la	puerta,	esforzándose	por	abrirla	con	aquel	cuerpo
en	medio	que	se	retorcía.	Al	final,	con	una	última	tos,	murió	y	su	cuerpo	cayó	de	la
hoja,	de	modo	que	Holden	y	Jenny	pudieron	entrar.
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—Sí	—asintió	Reginald—.	Ya	solo	quedo	yo.
—Mónica	y	Lucio	¿están	a	salvo?
—En	sus	aposentos,	sí,	por	el	pasillo.
—Holden,	 ¿me	 harías	 un	 favor?	 —le	 pregunté	 por	 encima	 del	 hombro—.

¿Podrías	ir	a	comprobar	si	Lucio	y	Mónica	están	bien?	Sus	condiciones	me	ayudarían
a	determinar	cuánto	dolor	debe	sufrir	el	señor	Birch.

Holden	 alejó	 el	 cuerpo	del	 guardia	 de	 la	 puerta,	 dijo:	 «Sí,	 señor»	y	 se	marchó,
cerrando	la	puerta	a	sus	espaldas	con	cierto	carácter	definitivo,	que	no	escapó	a	los
ojos	de	Reginald.

Reginald	sonrió.	Fue	una	sonrisa	larga,	lenta	y	triste.
—Hice	 lo	 que	 hice	 por	 el	 bien	 de	 la	 Orden,	 Haytham.	 Por	 el	 bien	 de	 la

humanidad.
—A	 expensas	 de	 la	 vida	 de	 mi	 padre.	 Destruiste	 a	 mi	 familia.	 ¿Pensabas	 que

nunca	lo	averiguaría?
Negó	con	la	cabeza,	apesadumbrado.
—Querido	 niño,	 cuando	 eres	 el	 Gran	 Maestro	 tienes	 que	 tomar	 decisiones

difíciles.	¿Acaso	no	te	lo	he	enseñado?	Te	ascendí	a	Gran	Maestro	del	Rito	Colonial,
porque	 sabía	 que	 tú	 también	 deberías	 tomar	 decisiones	 difíciles	 y	 tenía	 fe	 en	 tu
capacidad	para	tomarlas,	Haytham.	Decisiones	que	se	toman	en	la	lucha	por	el	bien
supremo.	 En	 la	 lucha	 por	 un	 ideal	 que	 tú	 compartes,	 ¿recuerdas?	Me	 preguntas	 si
creía	 que	 lo	 descubrirías.	 Y	 por	 supuesto	 la	 respuesta	 es	 sí.	 Eres	 un	 hombre	 de
recursos,	tenaz.	Te	entrené	para	que	fueras	así.	Tenía	que	considerar	la	posibilidad	de
que	 algún	 día	 te	 enterases	 de	 la	 verdad,	 pero	 esperaba	 que	 cuando	 llegara	 ese	 día,
tuvieras	una	perspectiva	más	filosófica.	—Forzó	una	sonrisa—.	Dado	el	recuento	de
cadáveres,	supongo	que	me	equivoqué,	¿no?

Reí	secamente.
—Sí,	Reginald,	así	es.	Lo	que	has	hecho	es	una	corrupción	de	todo	en	lo	que	creo

y	¿sabes	por	qué?	Lo	hiciste	no	aplicando	nuestros	ideales	sino	con	engaños.	¿Cómo
vamos	a	inspirar	fe	si	lo	que	tenemos	en	nuestros	corazones	son	mentiras?

Negó	con	la	cabeza,	indignado.
—Oh,	vamos,	 eso	no	 son	más	que	 tonterías	 ingenuas.	Lo	habría	 esperado	de	 ti

cuando	eras	un	 joven	 inexperto,	pero	¿ahora?	Durante	una	guerra,	haces	 lo	que	sea
necesario	para	asegurar	la	victoria.	Lo	que	cuenta	es	lo	que	hagas	con	esa	victoria.

—No.	Debemos	poner	 en	práctica	 lo	que	predicamos.	De	 lo	 contrario,	 nuestras
palabras	están	vacías.

—Está	hablando	el	Asesino	que	hay	en	ti	—respondió	con	las	cejas	arqueadas.
Me	encogí	de	hombros.
—No	 me	 avergüenzan	 mis	 raíces.	 He	 tenido	 años	 para	 reconciliar	 mi	 sangre

asesina	con	mis	creencias	templarias	y	así	lo	he	hecho.
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Oía	la	respiración	de	Jenny	a	mi	lado,	una	respiración	húmeda	y	entrecortada,	que
no	dejaba	de	acelerarse.

—Ah,	entonces	ya	está	—se	mofó	Reginald—.	Te	consideras	un	moderado,	¿no?
No	dije	nada.
—¿Y	crees	que	puedes	cambiar	las	cosas?	—preguntó	frunciendo	los	labios.
Pero	la	siguiente	persona	que	habló	fue	Jenny.
—No,	Reginald	—dijo—.	Te	vamos	a	matar	por	lo	que	nos	has	hecho	a	nosotros.
Centró	su	atención	en	ella,	al	advertir	su	presencia.
—¿Qué	tal	estás,	Jenny?	—le	preguntó,	levantó	un	poco	la	barbilla	y	añadió	con

falsedad—:	Veo	que	los	años	no	pasan	para	ti.
Ahora	mi	hermana	emitía	un	grave	gruñido.	Por	el	rabillo	del	ojo	vi	que	la	mano

con	la	que	sujetaba	el	cuchillo	avanzaba	amenazadoramente.	Y	él	también.
—En	 cuanto	 a	 tu	 vida	 como	 concubina	 —continuó—,	 ¿fue	 una	 experiencia

gratificante?	 Me	 imagino	 que	 viste	 mucho	 mundo,	 muchas	 personas	 distintas	 y
culturas	variadas…

Estaba	 intentando	 provocarla	 y	 funcionaba.	 Con	 un	 aullido	 de	 ira	 por	 todos
aquellos	años	de	subyugación,	arremetió	contra	él	para	clavarle	el	cuchillo.

—¡No,	 Jenny…!	—grité,	 pero	 era	 demasiado	 tarde	 porque,	 claro,	 él	 la	 estaba
esperando.

Mi	 hermana	 estaba	 haciendo	 exactamente	 lo	 que	 él	 esperaba	 que	 hiciera	 y,	 en
cuanto	estuvo	lo	bastante	cerca,	sacó	su	puñal	—debía	de	tenerlo	metido	en	la	parte
trasera	del	cinturón—	y	esquivó	su	cuchillo	sin	dificultad.	 Jenny	gritaba	de	dolor	e
indignación	mientras	él	 le	 retorcía	 la	muñeca	para	que	 soltara	el	arma,	que	cayó	al
suelo,	y	la	agarró	alrededor	del	cuello	para	amenazarla	con	su	hoja.

Por	 encima	 del	 hombro	 de	 ella,	 él	 me	miró,	 y	 le	 brillaron	 los	 ojos.	 Estaba	 de
puntillas,	 listo	 para	 saltar	 hacia	 delante,	 pero	 él	 apretó	 la	 hoja	 contra	 el	 cuello	 de
Jenny	 y	 ella	 gimoteó,	 con	 los	 dos	 brazos	 tirando	 del	 antebrazo	 del	 hombre	 para
intentar	desplazarlo.

—No,	 no	—me	 advirtió,	 y	 ya	 estaba	 dándose	 la	 vuelta,	 con	 el	 cuchillo	 en	 la
garganta,	 tirando	de	 ella	hacia	 la	puerta,	 pero	 la	 expresión	 en	 su	 rostro	 cambió,	 de
triunfo	a	irritación,	cuando	ella	comenzó	a	forcejear.

—Estate	quieta	—le	dijo	con	los	dientes	apretados.
—Haz	lo	que	te	dice,	Jenny	—le	pedí,	pero	ella	se	sacudía	para	soltarse,	con	el

pelo	empapado	en	sudor	pegado	a	la	cara,	como	si	le	diera	tanto	asco	que	la	agarrara
que	prefiriera	morir	por	un	corte	en	el	cuello	a	pasar	otro	segundo	tan	cerca	de	él.

Y	así	fue,	le	cortó	el	cuello	y	la	sangre	comenzó	a	brotar.
—¡Te	vas	a	estar	quieta,	mujer!	—exclamó,	comenzando	a	perder	la	calma—.	Por

el	amor	de	Dios,	¿acaso	quieres	morir	aquí?
—Mejor	 eso	 y	 que	mi	 hermano	 te	mate	 a	 que	 puedas	 escapar	—contestó	 entre
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dientes	y	continuó	luchando	contra	él.
Vi	 que	 miraba	 hacia	 el	 suelo.	 No	 muy	 lejos	 de	 donde	 forcejeaban	 estaba	 el

cadáver	del	guardia,	y	me	di	cuenta	de	lo	que	ella	estaba	haciendo	un	segundo	antes
de	 que	 pasara:	 Reginald	 tropezó	 con	 una	 pierna	 estirada	 del	 muerto	 y	 perdió	 el
equilibrio.	Solo	un	poco.	Pero	fue	suficiente.	Bastó	para	que	Jenny,	con	un	grito	de
esfuerzo,	se	tirara	hacia	atrás,	él	 tropezara	con	el	cuerpo,	perdiera	el	equilibrio	y	se
golpeara	fuertemente	contra	la	puerta,	donde	mi	espada	todavía	atravesaba	la	madera.

La	boca	de	Reginald	se	abrió	en	un	grito	silencioso	de	sorpresa	y	dolor.	Seguía
sujetando	a	Jenny,	pero	las	manos	se	relajaron	y	ella	se	echó	hacia	delante,	dejando	al
Templario	clavado	en	la	puerta.	El	hombre	me	miró	a	mí	y	después	a	su	pecho,	por
donde	la	punta	de	la	espada	sobresalía.	Cuando	su	rostro	reflejó	el	dolor	que	sentía,
tenía	sangre	en	los	dientes.	Y	entonces,	despacio,	se	separó	de	la	espada	y	se	reunió
con	 el	 primer	 guardia,	 con	 las	 manos	 en	 el	 agujero	 del	 pecho	 y	 la	 sangre
empapándole	la	ropa	y	comenzando	a	formar	un	charco	en	el	suelo.

Giró	ligeramente	la	cabeza	y	levantó	la	mirada	para	verme.
—Intenté	 hacer	 lo	 que	 estaba	 bien,	 Haytham	 —dijo	 con	 el	 ceño	 fruncido—.

Seguro	que	lo	entiendes.
Bajé	 la	 vista,	 apenado,	 pero	 no	 por	 él,	 sino	 por	 la	 infancia	 que	 me	 había

arrebatado.
—No	—le	 respondí	 y,	 mientras	 la	 luz	 desaparecía	 de	 sus	 ojos,	 esperé	 que	 se

llevara	consigo	mi	templanza	al	otro	lado.
—¡Cabrón!	—gritó	Jenny	detrás	de	mí.	Se	había	incorporado	sobre	las	manos	y

las	rodillas,	y	gruñía	como	un	animal—.	Considérate	afortunado	por	que	no	te	haya
cortado	las	pelotas.

Pero	no	creo	que	Reginald	la	oyera.	Aquellas	palabras	se	quedarían	en	el	mundo
material.	Estaba	muerto.

*	*	*
Fuera	se	oyó	un	ruido	y	pasé	por	encima	del	cadáver	para	abrir	la	puerta,	preparado
para	enfrentarme	a	más	guardias	si	era	necesario.	En	su	 lugar	vi	a	Mónica	y	Lucio
que	pasaban	por	el	 rellano,	ambos	con	unos	 fardos,	guiados	hacia	 las	escaleras	por
Holden.	 Tenían	 las	 caras	 pálidas	 y	 demacradas	 de	 los	 que	 habían	 estado	 mucho
tiempo	encarcelados	y	cuando	miraron	por	encima	de	la	barandilla	hacia	el	vestíbulo
y	vieron	todos	aquellos	cadáveres,	Mónica	soltó	un	grito	ahogado	y	se	llevó	la	mano
a	la	boca	por	la	sorpresa.

—Lo	siento	—dije	sin	estar	muy	seguro	de	por	qué	me	estaba	disculpando.	¿Por
sorprenderlos?	 ¿Por	 los	 cadáveres?	 ¿Por	 el	 hecho	 de	 que	 los	 habían	 tenido	 como
rehenes	durante	cuatro	años?

Lucio	me	lanzó	una	mirada	de	puro	odio	y	después	apartó	la	vista.
—No	queremos	sus	disculpas,	gracias,	señor	—respondió	Mónica	hablando	mal
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inglés—.	Le	agradecemos	que	nos	haya	liberado	al	fin.
—Si	nos	esperáis,	nos	marcharemos	por	 la	mañana	—dije—.	Si	 te	parece	bien,

Holden.
—Sí,	señor.
—Creo	 que	 deberíamos	 partir	 en	 cuanto	 hayamos	 reunido	 las	 provisiones

necesarias	para	regresar	a	casa	—contestó	Mónica.
—Por	 favor,	 esperad	—les	pedí,	 y	pude	oír	 el	 cansancio	 en	mi	voz—.	Mónica.

Lucio.	Por	favor,	esperad,	y	viajaremos	todos	juntos	por	la	mañana,	nos	aseguraremos
de	que	tengáis	un	buen	viaje.

—No,	gracias,	señor.	—Habían	llegado	al	final	de	las	escaleras	y	Mónica	se	dio	la
vuelta	 para	mirarme—.	Creo	que	ya	ha	hecho	 suficiente.	Sabemos	dónde	 están	 los
establos.	Si	podemos	coger	provisiones	de	la	cocina	y	luego	los	caballos…

—Claro.	 Claro.	 ¿Tenéis…,	 tenéis	 algo	 con	 lo	 que	 defenderos	 por	 si	 os	 asaltan
bandidos?

Bajé	deprisa	las	escaleras,	cogí	una	espada	de	uno	de	los	guardias	muertos	y	se	la
ofrecí	a	Lucio	por	el	mango.

—Lucio,	cógela	—dije—.	La	necesitarás	para	proteger	a	 tu	madre	en	el	camino
de	vuelta	a	casa.

Cogió	la	espada,	levantó	la	cabeza	para	mirarme	y	creí	ver	que	se	le	relajaban	los
ojos.

Luego	me	la	clavó.
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27	de	enero	de	1758

Muerte.	Había	habido	mucha	y	habría	todavía	más.
Hacía	años,	cuando	maté	a	aquel	hombre	en	la	Selva	Negra,	fue	un	error	clavarle

la	hoja	en	el	riñón	y	acelerar	su	fallecimiento.	Cuando	Lucio	hundió	la	espada	en	mi
cuerpo	en	el	vestíbulo	del	castillo,	 tuve	la	fortuna	de	que	no	tocara	ninguno	de	mis
órganos	vitales.	Su	estocada	 fue	violenta.	Como	en	el	caso	de	Jenny,	su	 ira	 llevaba
años	 reprimida	 y	 soñaba	 con	 la	 venganza.	 Y,	 como	 yo	mismo	 era	 un	 hombre	 que
había	pasado	su	vida	entera	buscando	venganza,	apenas	podía	culparle	por	ello.	No
obstante,	no	me	mató,	evidentemente,	puesto	que	estoy	escribiendo	en	el	diario.

Aunque	sí	me	causó	una	herida	grave	y	he	pasado	el	resto	del	año	en	una	cama
del	castillo.	Me	he	hallado	al	borde	de	la	muerte	infinita,	perdiendo	y	retomando	la
conciencia,	herido,	preso	de	la	infección	y	la	fiebre,	pero,	a	pesar	del	cansancio,	seguí
luchando	y	una	débil	llama	titilante	en	mi	interior	se	negó	a	apagarse.

Se	invirtieron	los	papeles	y	esta	vez	fue	Holden	el	que	tuvo	que	ocuparse	de	mí.
Cada	 vez	 que	 recuperaba	 la	 conciencia	 y	me	 agitaba	 en	 las	 sábanas	 empapadas	 en
sudor,	allí	estaba,	alisando	 las	arrugas,	colocándome	 trapos	 frescos	en	 la	 frente	que
me	ardía,	tranquilizándome.

—Está	bien,	señor,	está	bien.	Relájese.	Ya	ha	pasado	lo	peor.
¿De	verdad?	¿Ya	había	pasado	lo	peor?
Un	día	—no	sé	cuánto	tiempo	estuve	con	fiebre—,	me	desperté	y	cogí	a	Holden

de	 la	 parte	 superior	 del	 brazo	 para	 impulsarme	 hasta	 quedar	 sentado.	 Le	 miré
intensamente	a	los	ojos	y	le	pregunté:

—Lucio.	Mónica.	¿Dónde	están?
Me	había	venido	la	imagen	a	la	cabeza	de	Holden	matándolos	a	los	dos.
—Lo	último	que	dijo	antes	de	perder	el	conocimiento	fue	que	les	perdonásemos

la	 vida,	 señor	 —respondió,	 con	 una	 expresión	 que	 sugería	 su	 desaprobación	 al
respecto—,	 así	 que	 eso	 fue	 lo	 que	 hice.	 Les	 enviamos	 de	 vuelta	 a	 su	 casa	 con
provisiones	y	caballos.

—Bien,	bien…	—resollé	y	noté	que	 la	oscuridad	me	 reclamaba	otra	vez—.	No
puedes	culpar…

—Fue	un	cobarde	—estaba	diciendo	con	arrepentimiento	mientras	volvía	a	perder
la	 conciencia—.	 No	 hay	 otra	 manera	 de	 llamarlo,	 señor.	 Un	 cobarde.	 Pero	 ahora
cierre	los	ojos,	descanse…

Vi	a	Jenny	también	e	incluso	en	mi	estado	herido	y	febril	no	pude	evitar	notar	el
cambio	que	había	sufrido.	Era	como	si	hubiese	alcanzado	la	paz	interior.	Una	o	dos
veces	fui	consciente	de	que	estaba	sentada	junto	a	la	cama	y	la	oí	hablando	sobre	la
vida	 en	 la	 plaza	 Queen	 Anne,	 sus	 planes	 de	 regresar	 allí	 y,	 tal	 y	 como	 dijo,
«encargarse	de	todo».
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Temía	ponerme	a	pensar.	Incluso	medio	consciente	compadecía	en	el	fondo	de	mi
corazón	a	los	pobres	al	cargo	de	los	asuntos	de	los	Kenway	cuando	mi	hermana	Jenny
regresara	al	redil.

En	la	mesa	junto	a	la	cama	estaba	el	anillo	de	Templario	de	Reginald,	pero	no	me
lo	 puse,	 ni	 lo	 cogí,	 ni	 siquiera	 lo	 toqué.	De	momento,	 al	menos	 por	 ahora,	 no	me
sentía	 ni	Templario	ni	Asesino,	 y	no	quería	 tener	 nada	que	ver	 con	ninguna	de	 las
órdenes.

Y	entonces,	unos	tres	meses	después	de	que	Lucio	me	clavara	la	espada,	salí	de	la
cama.

Respiré	 hondo,	 con	 Holden	 agarrándome	 el	 antebrazo	 izquierdo	 con	 ambas
manos,	saqué	las	piernas	de	debajo	de	las	sábanas,	coloqué	los	pies	sobre	el	frío	suelo
de	madera	 y	 noté	 que	 la	 camisa	 de	 dormir	me	 caía	 hacia	 las	 rodillas	mientras	me
ponía	de	pie	por	primera	vez	en	lo	que	había	parecido	una	eternidad.	Enseguida	sentí
una	punzada	de	dolor	en	la	herida	del	costado	y	llevé	allí	la	mano.

—Estaba	muy	infectada,	señor	—me	explicó	Holden—.	Tuvimos	que	cortar	parte
de	la	piel	podrida.

Hice	una	mueca.
—¿Adónde	 quiere	 ir,	 señor?	—preguntó	 Holden,	 después	 de	 que	 camináramos

despacio	desde	la	cama	a	la	puerta.
Me	sentía	como	un	inválido,	pero	estaba	contento	de	que	de	momento	me	trataran

así.	Pronto	recuperaría	las	fuerzas.	Y	entonces	estaría…
¿Volvería	a	ser	el	mismo	de	antes?,	me	pregunté.
—Creo	 que	 quiero	mirar	 por	 la	 ventana,	 Holden,	 por	 favor	—dije	 y	 él	 aceptó

llevarme	 hasta	 allí	 para	 que	 pudiera	 ver	 los	 jardines	 donde	 había	 pasado	 mucho
tiempo	en	mi	infancia.

Mientras	 estaba	 allí,	 me	 di	 cuenta	 de	 que	 durante	 la	 mayor	 parte	 de	 mi	 vida
adulta,	 cuando	 pensaba	 en	mi	 hogar,	 me	 imaginaba	 a	 mí	mismo	mirando	 por	 una
ventana,	 ya	 diera	 a	 los	 jardines	 de	 la	 plaza	 Queen	 Anne	 o	 a	 los	 del	 castillo.
Consideraba	 ambos	 lugares	mi	 hogar	 y	 aún	 lo	 hacía,	 y	 ahora	—ahora	 que	 conocía
toda	 la	 verdad	 sobre	 mi	 padre	 y	 Reginald—	 habían	 adquirido	 un	 significado	 aún
mayor,	casi	una	dualidad:	las	dos	mitades	de	mi	niñez,	las	dos	partes	del	hombre	en	el
que	me	había	convertido.

—Ya	es	suficiente,	gracias,	Holden	—dije,	y	dejé	que	me	 llevara	de	vuelta	a	 la
cama.

Me	metí	dentro	y	de	pronto	me	sentí…,	odio	admitirlo,	«débil»,	después	de	mi
largo	viaje	de	ida	y	vuelta	hasta	la	ventana.

Aun	así,	ya	casi	estaba	recuperado	del	todo	y	el	hecho	de	pensarlo	bastaba	para
dibujar	una	sonrisa	en	mi	cara.	Holden	se	entretuvo	cogiendo	un	vaso	de	agua	y	una
toallita	usada,	con	una	extraña	expresión	adusta	e	ilegible.
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—Me	alegro	de	verle	en	pie	otra	vez,	señor	—dijo,	cuando	se	dio	cuenta	de	que
estaba	mirándole.

—Tengo	que	agradecértelo	a	ti,	Holden	—dije.
—Y	a	la	señorita	Jenny,	señor	—me	recordó.
—Claro.
—Nos	tuvo	preocupados	a	los	dos	un	tiempo,	señor.	Fue	una	situación	delicada.
—Habría	 sido	 una	 buena	 haber	 sobrevivido	 a	 guerras,	 a	 Asesinos	 y	 violentos

eunucos,	solo	para	morir	a	manos	de	un	muchacho.
Me	reí.
Él	asintió	y	se	rio	secamente.
—Sí,	menuda,	señor	—estuvo	de	acuerdo—.	Una	amarga	ironía,	sin	duda.
—Bueno,	 vivo	 para	 luchar	 otro	 día	 —dije—	 y	 pronto,	 quizá	 dentro	 de	 una

semana,	nos	marcharemos,	viajaremos	de	vuelta	a	las	Américas	y	allí	continuaré	mi
trabajo.

Me	miró	y	asintió.
—Como	desee,	señor	—dijo—.	¿Será	eso	todo	de	momento,	señor?
—Sí…,	 sí,	 claro.	 Perdona,	 Holden,	 por	 haber	 sido	 una	 molestia	 estos	 últimos

meses.
—Lo	único	que	deseaba	era	que	se	recuperase,	señor	—dijo,	y	se	marchó.
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28	de	enero	de	1758

Lo	primero	que	oí	esta	mañana	fue	un	grito.	El	grito	de	Jenny.	Había	entrado	en	la
cocina	y	se	había	encontrado	a	Holden	colgado	del	tendedero.

Lo	supe	 incluso	antes	de	que	entrara	en	mi	habitación,	 lo	supe	 incluso	antes	de
que	sucediera.	Había	dejado	una	nota,	pero	no	hacía	falta.	Se	había	suicidado	por	lo
que	le	habían	hecho	los	sacerdotes	coptos.	Era	así	de	sencillo	y	ninguna	sorpresa,	la
verdad.

Desde	la	muerte	de	mi	padre	sabía	que	un	estado	de	estupefacción	es	una	buena
señal	de	tristeza.	Cuanto	más	paralizado,	aturdido	y	atontado	se	siente	uno,	más	largo
e	intenso	será	el	periodo	de	duelo.
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CUARTA	PARTE

1774,	dieciséis	años	más	tarde
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12	de	enero	de	1774

Al	escribir	esto	en	una	noche	llena	de	acontecimientos,	solo	tengo	una	pregunta	en	la
cabeza.	¿Es	posible	que…	tenga	un	hijo?

La	 respuesta	 es	 que	 no	 estoy	 seguro,	 pero	 hay	 pistas,	 y	 sobre	 todo	 tengo	 una
sensación,	la	constante	sensación	que	no	deja	de	fastidiarme	y	tira	del	dobladillo	de
mi	abrigo	como	un	mendigo	insistente.

No	es	el	único	peso	que	soporto,	por	supuesto.	Hay	días	en	los	que	me	doblo	ante
los	 recuerdos,	 con	 duda,	 arrepentimiento	 y	 pena.	 Días	 en	 los	 que	 parece	 que	 los
fantasmas	no	me	dejan	en	paz.

Tras	el	entierro	de	Holden,	partí	a	las	Américas	y	Jenny	volvió	a	Inglaterra,	a	la
plaza	Queen	Anne,	 donde	 ha	 permanecido	 desde	 entonces	 en	 gloriosa	 soltería.	No
cabe	duda	de	que	ha	sido	objeto	de	un	sinfín	de	chismorreos	y	especulación	sobre	los
años	en	los	que	estuvo	fuera	y	es	evidente	que	esa	situación	le	ha	venido	como	anillo
al	 dedo.	 Mantenemos	 correspondencia,	 pero,	 aunque	 me	 gustaría	 decir	 que	 las
experiencias	vividas	nos	unieron,	la	pura	verdad	es	que	no	fue	así.	Nos	escribíamos
porque	 compartimos	 el	 apellido	 Kenway	 y	 debíamos	 tener	 contacto.	 Jenny	 había
dejado	 de	 insultarme,	 así	 que	 en	 ese	 sentido	 supongo	 que	 nuestra	 relación	 había
mejorado,	pero	nuestras	cartas	eran	tediosas	y	superficiales.	Éramos	dos	personas	que
habían	sufrido	y	tenido	tantas	pérdidas	como	en	doce	vidas.	¿De	qué	podíamos	hablar
en	una	carta?	De	nada.	Así	que	no	hablábamos	de	nada.

Mientras	tanto,	había	tenido	razón,	había	llorado	a	Holden.	No	había	conocido	ni
conocería	jamás	a	un	hombre	tan	magnífico	como	él.	Aunque	para	él,	la	fuerza	y	el
carácter	 que	 poseía	 en	 abundancia	 no	 fueron	 suficientes.	 Le	 habían	 arrebatado	 la
hombría.	No	podía	soportarlo,	no	estaba	preparado	para	aquello,	y	esperó	a	que	me
recuperara	para	quitarse	la	vida.

Lamentaré	 su	 pérdida	 y	 probablemente	 siempre	 lloraré	 su	 muerte,	 y	 también
lamentaré	 la	 traición	 de	 Reginald,	 por	 la	 relación	 que	 tuvimos	 una	 vez	 y	 por	 las
mentiras	en	las	que	se	basó	mi	vida.	Y	lamento	el	hombre	que	he	sido.	El	dolor	en	el
costado	no	terminaba	nunca	de	irse	—de	vez	en	cuando	sufro	espasmos—	y	a	pesar
de	 que	 no	 le	 había	 dado	 permiso	 a	 mi	 cuerpo	 para	 envejecer,	 estaba	 decidido	 a
hacerlo	 igualmente.	Unos	 pequeños	 pelos	 ásperos	 habían	 empezado	 a	 brotar	 de	 las
orejas	 y	 la	 nariz.	 De	 repente	 ya	 no	 era	 tan	 ágil	 como	 antes.	 Aunque	mi	 prestigio
dentro	de	la	Orden	era	más	grande	que	nunca,	físicamente	no	era	el	hombre	de	antes.
Al	 regresar	 a	 las	 Américas,	 encontré	 una	 hacienda	 en	 Virginia	 en	 la	 que	 cultivé
tabaco	y	trigo,	y	la	recorría	a	caballo,	consciente	de	que	tenía	menos	poder	conforme
pasaban	los	años.	Subir	y	bajar	de	un	caballo	me	resultaba	más	difícil	que	antes.	Y	no
digo	 que	 fuera	 difícil,	 pero	 sí	 me	 costaba	 más,	 porque	 seguía	 siendo	 más	 fuerte,
rápido	y	ágil	que	un	hombre	con	la	mitad	de	años	que	yo,	y	no	había	trabajador	en	mi
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finca	 que	me	 superara	 físicamente.	 Pero	 aun	 así…	No	 era	 tan	 rápido,	 fuerte	 y	 ágil
como	antes.	Los	años	no	perdonaban.

En	1773,	Charles	regresó	también	a	las	Américas	y	se	convirtió	en	mi	vecino,	el
dueño	de	otra	finca	en	Virginia,	a	tan	solo	medio	día	a	caballo,	y	nos	habíamos	escrito
para	ponernos	de	acuerdo	en	quedar	un	día	y	hablar	de	asuntos	 templarios,	planear
favorecer	 los	 intereses	 del	 Rito	 Colonial.	 Fundamentalmente	 hablábamos	 sobre	 el
desarrollo	 de	 la	 rebelión,	 la	 semilla	 de	 la	 revuelta	 flotaba	 en	 el	 aire,	 y	 cuál	 era	 la
mejor	manera	de	 sacarle	provecho	 a	 aquel	 ambiente,	 porque	nuestros	 colonos	 cada
vez	estaban	más	hartos	de	las	nuevas	normas	impuestas	por	el	Parlamento	británico:
la	 Ley	 de	 la	 Estampilla,	 la	 Ley	 Fiscal,	 la	 Ley	 de	 Indemnización	 y	 la	 Ley	 del
Comisionado	 de	 Aduanas.	 Les	 asfixiaban	 para	 que	 pagaran	 los	 impuestos	 y	 les
molestaba	 el	 hecho	 de	 que	 no	 hubiera	 nadie	 que	 representara	 sus	 opiniones,	 que
hiciera	constar	su	descontento.

Un	tal	George	Washington	estaba	entre	los	que	se	quejaban.	Aquel	joven	oficial
que	 antes	 servía	 a	Braddock	había	 renunciado	 a	 su	 cargo	y	 aceptado	unos	 terrenos
como	 recompensa	por	 ayudar	 a	 los	británicos	durante	 la	Guerra	Franco-India.	Pero
había	cambiado	de	bando	en	aquel	lapso	de	tiempo.	El	oficial	de	ojos	brillantes	al	que
había	admirado	por	su	perspectiva	compasiva	—al	menos	más	que	su	comandante—
ahora	era	una	de	las	voces	que	más	se	oían	en	el	movimiento	antibritánico.	Sin	duda
aquello	 era	 porque	 los	 intereses	 del	 gobierno	 de	 Su	 Majestad	 discrepaban	 de	 sus
propias	 ambiciones;	 había	 elevado	 una	 protesta	 a	 la	 Asamblea	 de	 Virginia	 para
intentar	presentar	una	legislación	que	prohibiera	la	importación	de	productos	de	Gran
Bretaña.	 El	 hecho	 de	 que	 fuera	 una	 legislación	 nefasta	 tan	 solo	 aumentaba	 la
sensación	de	descontento	nacional.

El	 Motín	 del	 Té,	 que	 tuvo	 lugar	 en	 diciembre	 de	 1773	 —el	 mes	 pasado,	 en
realidad—,	 fue	 la	 culminación	 de	 años	 —no,	 décadas—	 de	 insatisfacción.	 Al
convertir	el	puerto	en	 la	 taza	de	 té	más	grande	del	mundo,	 los	colonos	 le	dijeron	a
Gran	 Bretaña	 y	 al	 mundo	 que	 ya	 no	 estaban	 dispuestos	 a	 vivir	 bajo	 un	 sistema
injusto.	Seguro	que	en	tan	solo	unos	meses	se	produciría	un	alzamiento	importante.
Así	que	con	el	mismo	entusiasmo	con	el	que	atendía	mis	cultivos,	escribía	a	Jenny	o
salía	de	la	cama	todas	las	mañanas	—en	otras	palabras,	muy	poco—,	decidí	que	había
llegado	el	momento	de	que	la	Orden	se	preparara	para	la	revolución	que	se	avecinaba,
y	convoqué	una	reunión.

*	*	*
Estábamos	otra	vez	todos	juntos	después	de	más	de	quince	años,	los	hombres	del	Rito
Colonial,	con	los	que	había	compartido	tantas	aventuras	dos	décadas	atrás.

Nos	 reunimos	 bajo	 las	 bajas	 vigas	 de	 una	 taberna	 donde	 no	 había	 ni	 un	 alma,
llamada	Restless	Ghost,	a	las	afueras	de	Boston.	Había	gente	cuando	llegamos,	pero
Thomas	 se	 había	 encargado	 de	 que	 el	 lugar	 quedara	 solo	 para	 nosotros	 en	 poco
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tiempo,	 aunque	 para	 ello	 tuviera	 literalmente	 que	 echar	 a	 los	 pocos	 bebedores
sentados	 en	 las	mesas	 de	madera.	 Los	 que	 solíamos	 llevar	 uniforme	 vestíamos	 de
civil,	con	abrigos	abotonados	y	sombreros	que	nos	cubrían	los	ojos.	Nos	sentamos	en
una	mesa	 con	 las	 jarras	 a	 mano:	 Charles	 Lee,	 Benjamin	 Church,	 Thomas	 Hickey,
William	Johnson,	John	Pitcairn	y	yo.

Y	fue	ahí	donde	oí	hablar	por	primera	vez	del	chico.
Benjamin	fue	el	primero	en	sacar	el	tema.	Era	nuestro	hombre	dentro	de	los	Hijos

de	 la	Libertad	 en	Boston,	 un	 grupo	 de	 patriotas,	 colonos	 antibritánicos	 que	 habían
ayudado	 a	 organizar	 el	 Motín	 del	 Té	 de	 Boston,	 y	 hacía	 dos	 años,	 en	 Martha’s
Vineyard,	había	tenido	un	encuentro.

—Es	un	muchacho	nativo	—dijo—,	pero	no	como	los	que	he	visto	antes…
—No	es	alguien	que	recuerdes	haber	visto	antes,	Benjamin	—le	corregí.
Hizo	una	mueca.
—No	 es	 alguien	 que	 recuerde	 haber	 visto	 antes,	 entonces	 —rectificó—.	 El

muchacho	 se	 acercó	 a	mí	 y,	 con	 todo	 su	 descaro,	me	 dijo	 que	 quería	 saber	 dónde
estaba	Charles.

Me	volví	hacia	Charles.
—Entonces,	pregunta	por	ti.	¿Sabes	quién	es?
—No.
Pero	hubo	algo	sospechoso	en	su	manera	de	decirlo.
—Lo	volveré	a	intentar,	Charles.	¿Tienes	alguna	sospecha	de	quién	podría	ser	ese

muchacho?
Se	recostó	en	el	asiento	y	apartó	la	mirada	hacia	otro	rincón	de	la	taberna.
—No	lo	creo	—respondió.
—Pero	¿no	estás	seguro?
—Había	un	chico	en…
Un	silencio	incómodo	pareció	reinar	en	la	mesa.	Los	hombres	echaron	mano	a	sus

jarras,	encorvaron	los	hombros	o	encontraron	algo	que	estudiar	en	el	fuego	cercano.
Ninguno	me	miró	a	los	ojos.

—¿Y	si	alguien	me	cuenta	qué	está	pasando?	—pregunté.
Ninguno	de	aquellos	hombres	era	una	décima	parte	de	lo	que	Holden	había	sido.

Me	di	cuenta	de	que	me	tenían	harto,	muy	harto.	Y	mis	sentimientos	estaban	a	punto
de	intensificarse.

Fue	Charles	el	primero	que	me	mantuvo	la	mirada	y	me	dijo:
—Tu	mujer	mohawk.
—¿Qué	le	pasa?
—Lo	siento,	Haytham	—dijo—.	De	verdad	que	sí.
—¿Ha	muerto?
—Sí.
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«Claro	—pensé—,	con	tantas	muertes…».
—¿Cuándo?	¿Cómo?
—Fue	durante	la	guerra.	En	1760.	Hace	catorce	años	ya.	Atacaron	su	aldea	y	la

quemaron.
Noté	que	se	me	tensaba	la	boca.
—Fue	Washington	—se	 apresuró	 a	 decir,	 mirándome—.	George	Washington	 y

sus	hombres.	Quemaron	el	poblado	y	tu…	murió	con	todos.
—¿Estabas	allí?
Se	ruborizó.
—Sí,	 esperábamos	 hablar	 con	 los	 ancianos	 del	 poblado	 sobre	 el	 yacimiento

precursor.	Aunque	 no	 pude	 hacer	 nada,	Haytham,	 te	 lo	 aseguro.	Washington	 y	 sus
hombres	arrasaron	todo	el	lugar.	Aquel	día	estaban	sedientos	de	sangre.

—¿Y	había	un	chico?	—le	pregunté.
Apartó	la	vista.
—Sí,	había	un	chico,	un	niño	pequeño,	de	unos	cinco	años.
«De	unos	cinco	años»,	pensé.	Me	imaginé	a	Ziio,	el	rostro	al	que	una	vez	había

amado,	cuando	era	capaz	de	eso,	y	sentí	una	leve	oleada	de	dolor	por	ella	y	de	odio
hacia	 Washington,	 que	 sin	 duda	 había	 aprendido	 un	 par	 de	 cosas	 al	 servicio	 del
general	Braddock,	lecciones	de	brutalidad	y	crueldad.	Pensé	en	la	última	vez	que	ella
y	 yo	 habíamos	 estado	 juntos	 y	 la	 visualicé	 en	 nuestro	 pequeño	 campamento,	 la
mirada	 perdida	 entre	 los	 árboles	 y	 cómo,	 casi	 de	 manera	 inconsciente,	 se	 había
llevado	las	manos	al	vientre.

Pero	 no.	Me	 deshice	 de	 aquella	 idea.	 Era	 demasiado	 descabellada.	 Demasiado
rocambolesca.

—El	muchacho	me	amenazó	—estaba	diciendo	Charles.
En	otras	circunstancias,	puede	que	hubiera	sonreído	al	ver	a	Charles,	con	su	metro

ochenta,	amenazado	por	un	nativo	de	cinco	años	—si	no	hubiera	estado	 intentando
asimilar	 la	 muerte	 de	 Ziio,	 claro—,	 y	 respiré	 hondo,	 aunque	 de	 manera	 casi
imperceptible,	sintiendo	el	aire	en	el	pecho,	a	modo	de	despedida	de	su	imagen.

—Yo	no	era	el	único	de	 los	nuestros	que	 se	encontraba	allí	—dijo	Charles	a	 la
defensiva	y	miré	alrededor	de	la	mesa	inquisitivamente.

—Adelante,	pues.	¿Quién	más	estuvo?
William,	 Thomas	 y	 Benjamin	 asintieron,	 con	 los	 ojos	 clavados	 en	 la	 oscura	 y

nudosa	madera	de	la	mesa.
—No	 puede	 ser	 él	—dijo	William,	 enfadado—.	No	 puede	 ser	 el	mismo	 chico,

seguro.
—Vamos,	‘Aytham,	¿qué	probabilidades	hay?	—terció	Thomas	Hickey.
—¿Y	no	lo	reconocisteis	en	Martha’s	Vineyard?	—le	pregunté	a	Benjamin.
Negó	con	la	cabeza	y	se	encogió	de	hombros.
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—No	era	más	que	un	chaval,	un	niño	indio.	Todos	se	parecen,	¿no?
—¿Y	qué	estabais	haciendo	allí,	en	Martha’s	Vineyard?
—Tomando	un	descanso	—respondió,	irritado.
O	haciendo	planes	para	forrarte,	pensé,	y	dije:
—¿En	serio?
Frunció	los	labios.
—Si	 las	 cosas	 van	 como	 creemos	 y	 los	 rebeldes	 se	 organizan	 para	 formar	 un

ejército,	entonces	haré	lo	posible	para	hacerme	médico	en	jefe,	maestro	Kenway	—
dijo—,	uno	de	los	puestos	con	más	responsabilidad	en	el	ejército.	Creo	que	en	vez	de
preguntarte	por	qué	estaba	en	Martha’s	Vineyard	aquel	día,	deberías	felicitarme.

Miró	alrededor	de	la	mesa	en	busca	de	apoyo	y	recibió	unos	gestos	vacilantes	de
Thomas	y	William,	que	me	miraron	de	reojo	al	mismo	tiempo.

Me	di	por	vencido.
—He	olvidado	del	todo	mis	modales,	Benjamin.	De	hecho,	será	un	gran	estímulo

para	la	Orden	el	día	que	recibas	ese	cargo.
Charles	se	aclaró	la	garganta	con	fuerza.
—También	 esperamos	 que	 si	 se	 forma	 ese	 ejército	 nombren	 a	 nuestro	 Charles

comandante	en	jefe.
No	lo	veía	muy	bien	porque	la	luz	de	la	taberna	era	tenue,	pero	noté	que	Charles

se	ruborizaba.
—No	 solo	 lo	 esperamos	—protestó—.	 Soy	 el	 candidato	 obvio.	Mi	 experiencia

militar	sobrepasa	la	de	George	Washington.
—Sí,	pero	eres	inglés,	Charles	—susurré.
—Nací	en	Inglaterra	—farfulló—,	pero	soy	colono	de	corazón.
—Puede	que	lo	que	tengas	en	el	corazón	no	sea	suficiente	—repliqué.
—Ya	veremos	—respondió,	indignado.
Así	 sería,	 pensé,	 cansado;	 luego	 centré	 mi	 atención	 en	 William,	 que	 hasta

entonces	había	 estado	muy	callado,	 aunque	 era	 evidente	que	había	 sido	uno	de	 los
más	afectados	por	los	acontecimientos	del	Motín	del	Té.

—¿Y	qué	hay	de	tu	misión,	William?	¿Cómo	van	los	planes	de	comprar	la	tierra	a
los	nativos?

Todos	 lo	 sabíamos,	claro,	pero	 tenía	que	constatarlo,	y	 tenía	que	ser	William	el
que	hablara,	le	gustara	o	no.

—La	Confederación	está	de	acuerdo	con	el	pacto…	—comenzó.
—¿Pero…?
Respiró	hondo.
—Maestro	Kenway,	 ya	 conoces,	 por	 supuesto,	 nuestros	 planes	 de	 aumentar	 los

fondos…
—¿El	té?
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—Y	conoces,	por	supuesto,	lo	del	Motín	del	Té…
Levanté	las	manos	y	dije:
—Las	 repercusiones	 se	 han	 notado	 en	 todo	 el	 mundo.	 Primero	 la	 Ley	 de	 la

Estampilla	y	ahora	esto.	Los	colonos	están	sublevándose,	¿no?
William	me	lanzó	una	mirada	de	reproche.
—Me	alegro	de	que	sea	una	situación	que	te	divierta,	maestro	Kenway.
Me	encogí	de	hombros.
—Lo	 bueno	 de	 nuestro	 encuentro	 es	 que	 tenemos	 todos	 los	 ángulos	 cubiertos.

Aquí	en	la	mesa	tenemos	representantes	de	los	colonos	—señalé	a	Benjamin—,	del
Ejército	Británico	—señalé	a	John—,	y	por	supuesto	el	hombre	que	está	disponible
para	que	le	contraten,	Thomas	Hickey.	Desde	fuera,	vuestras	afiliaciones	no	podrían
ser	más	diferentes.	Lo	que	tenéis	en	el	corazón	son	los	ideales	de	la	Orden.	Así	que
tendrás	 que	 disculparme,	 William,	 si	 mantengo	 mi	 buen	 humor	 a	 pesar	 de	 tu
contratiempo.	Es	simplemente	porque	pienso	que	es	eso,	un	simple	contratiempo,	de
poca	importancia.

—Bueno,	 espero	 que	 tengas	 razón,	maestro	Kenway,	 porque	 la	 cuestión	 es	 que
esa	vía	de	recaudación	de	fondos	ahora	está	más	cerca	de	nosotros.

—Por	las	acciones	de	los	rebeldes…
—Exacto.	Y	hay	una	cosa	más…
—¿Qué?	—pregunté	y	noté	todos	los	ojos	sobre	mí.
—El	chico	estaba	allí.	Era	uno	de	 los	cabecillas.	Tiraba	cajones	de	 té	al	puerto.

Todos	le	vimos.	John,	Charles,	yo…
—¿El	mismo	chico?
—Estoy	 casi	 seguro	 —respondió	 William—.	 El	 collar	 que	 llevaba	 era

exactamente	como	Benjamin	lo	describió.
—¿Llevaba	un	collar?	—pregunté—.	¿De	qué	tipo?
Mantuve	el	rostro	impasible,	intenté	incluso	no	tragar	saliva,	mientras	Benjamin

continuó	describiendo	el	collar	de	Ziio.
Cuando	terminó,	me	dije	a	mí	mismo	que	no	significaba	nada.	Ziio	estaba	muerta,

así	que	era	normal	que	el	collar	hubiera	pasado	a	otra	persona,	si	es	que	se	trataba	del
mismo.

—Hay	algo	más,	¿no?	—susurré,	mirándoles	a	la	cara.
Todos	asintieron	al	unísono,	pero	fue	Charles	el	que	habló.
—Cuando	Benjamin	le	encontró	en	Martha’s	Vineyard	era	un	chaval	con	aspecto

normal,	 pero	 durante	 el	 Motín	 del	 Té	 había	 dejado	 de	 serlo.	 Llevaba	 la	 túnica,
Haytham	—dijo	Charles.

—¿La	túnica?
—La	de	un	Asesino.
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27	de	junio	de	1776
(Dos	años	después)

Fue	por	esta	época	el	año	pasado	cuando	demostré	tener	razón	y	Charles	no,	cuando
George	Washington	fue	nombrado	comandante	en	jefe	del	nuevo	Ejército	Continental
y	a	Charles	le	hicieron	teniente	general.

Y	 aunque	 a	 mí	 no	 me	 alegraba	 la	 noticia	 ni	 mucho	 menos,	 Charles	 estaba
incandescente	y	no	había	dejado	de	echar	humo	desde	entonces.	Le	gustaba	decir	que
George	Washington	no	estaba	capacitado	para	estar	al	mando	de	una	brigada,	lo	que,
por	 supuesto,	 como	 suele	 suceder,	 no	 era	 ni	 una	 verdad	 ni	 una	 mentira	 absoluta.
Mientras	 que	 por	 una	 parte	Washington	 presentaba	 elementos	 de	 ingenuidad	 en	 su
liderazgo,	 por	 otra,	 se	 había	 asegurado	 algunas	 notables	 victorias,	 y	 lo	 más
importante,	la	liberación	de	Boston	en	marzo.	También	tenía	la	confianza	de	su	gente.
No	cabía	duda,	tenía	algunas	buenas	cualidades.

Pero	no	 era	 un	Templario	 y	 queríamos	que	 la	 revolución	 la	 liderara	 uno	de	 los
nuestros.	No	 solo	 planeábamos	 controlar	 la	 parte	 vencedora,	 sino	 que	 pensábamos
que	 teníamos	 más	 oportunidades	 de	 ganarla	 con	 Charles	 al	 mando.	 Y	 por	 eso
tramamos	un	plan	para	matar	a	Washington.	Tan	simple	como	eso.	Un	complot	que
habría	progresado	adecuadamente	si	no	hubiese	sido	por	aquel	joven	Asesino.	Aquel
Asesino	—que	podía	o	no	ser	mi	hijo—,	quien	continuaba	siendo	como	una	piedra	en
el	zapato	para	nosotros.

*	*	*
El	 primero	 fue	William.	Murió.	 Lo	mataron	 el	 año	 pasado,	 un	 poco	 antes	 de	 que
comenzara	 la	 Guerra	 Revolucionaria.	 Tras	 el	 Motín	 del	 Té,	 William	 comenzó	 a
negociar	 para	 comprar	 tierra	 india.	 Sin	 embargo,	 hubo	 mucha	 resistencia,	 en
particular	 entre	 la	Confederación	 Iroquesa,	 que	 se	 reunió	 con	William	 en	 su	 finca.
Las	negociaciones	habían	empezado	bien,	según	todos	los	testigos,	pero	resultó	que
alguien	dijo	algo	y	la	situación	terminó	mal.

—Hermanos,	 por	 favor	 —había	 suplicado	 William—.	 Estoy	 seguro	 de	 que
encontraremos	una	solución.

Pero	los	iroqueses	no	escucharon.	Afirmaban	que	la	tierra	era	suya.	Cerraron	los
oídos	a	la	lógica	que	les	ofrecía	William	que	consistía	en	que,	si	el	territorio	pasaba	a
manos	templarias,	entonces	podríamos	mantenerlo	alejado	de	las	garras	de	cualquier
fuerza	que	saliera	victoriosa	del	conflicto	que	se	avecinaba.

El	 desacuerdo	 reinaba	 entre	 los	 miembros	 de	 la	 Confederación	 nativa.	 Les
acechaba	 la	duda.	Algunos	argumentaban	que	nunca	podrían	competir	con	el	poder
de	 los	 ejércitos	 británicos	 o	 coloniales;	 otros	 creían	 que	 llegar	 a	 un	 acuerdo	 con
William	 no	 era	 mejor	 opción.	 Se	 habían	 olvidado	 de	 que	 los	 Templarios	 habían
liberado	a	su	pueblo	de	la	esclavitud	de	Silas	hacía	dos	décadas;	pero	sí	se	acordaban
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de	las	expediciones	que	William	había	organizado	al	bosque	para	intentar	localizar	el
yacimiento	 precursor;	 las	 excavaciones	 en	 la	 cámara	 que	 habíamos	 encontrado.
Aquellos	ultrajes	estaban	frescos	en	su	memoria	y	no	hubo	modo	de	que	lo	pasaran
por	alto.

—Paz,	 paz	—sugirió	William—.	 ¿No	 he	 sido	 siempre	 un	 defensor?	 ¿No	 os	 he
protegido	siempre	para	que	no	sufrierais	daños?

—Si	quieres	protegernos,	danos	armas.	Mosquetes	y	caballos	para	que	podamos
defendernos	solos	—sostuvo	un	miembro	de	la	Confederación	como	respuesta.

—Una	guerra	no	es	la	solución	—insistió	William.
—Recordamos	que	movisteis	 los	 límites.	 Incluso	hoy	en	día	 tus	hombres	cavan

nuestra	tierra,	sin	mostrar	ninguna	consideración	por	los	que	viven	ahí.	Tus	palabras
son	melosas,	 pero	 falsas.	No	 hemos	 venido	 aquí	 a	 negociar.	Ni	 a	 vender.	 Estamos
aquí	para	decirte	a	ti	y	a	los	tuyos	que	os	marchéis	de	estas	tierras.

Lamentablemente,	William	recurrió	a	la	fuerza	para	convencerles	y	disparó	a	un
nativo,	 con	 la	 amenaza	 de	 que	 se	 producirían	 más	 muertes	 a	 menos	 que	 la
Confederación	firmara	el	contrato.

Los	hombres	se	negaron,	lo	que	dice	mucho	en	su	favor.	No	quisieron	ceder	ante
la	 muestra	 de	 violencia	 de	 William,	 algo	 que	 les	 debió	 de	 resultar	 una	 amarga
reivindicación	cuando	sus	hombres	comenzaron	a	caer	por	las	balas	de	los	mosquetes
en	sus	cráneos.

Y	entonces	apareció	el	muchacho.	Un	hombre	de	William	lo	describió	al	detalle	y
lo	 que	 dijo	 cuadró	 exactamente	 con	 lo	 que	 había	 comentado	 Benjamin	 sobre	 el
encuentro	en	Martha’s	Vineyard,	y	lo	que	Charles,	William	y	John	habían	visto	en	el
puerto	 de	 Boston.	 Llevaba	 el	 mismo	 collar	 y	 la	 misma	 túnica	 de	 Asesino.	 Era	 el
mismo	chico.

—¿Qué	le	dijo	ese	muchacho	a	William?	—le	pregunté	al	soldado	que	estaba	ante
mí.

—Dijo	que	planeaba	asegurar	el	fin	de	los	planes	del	señor	Johnson	y	que	dejara
de	reclamar	estas	tierras	para	los	Templarios.

—¿Respondió	William?
—Claro,	señor.	Le	dijo	a	su	asesino	que	los	Templarios	habían	intentado	reclamar

la	tierra	para	proteger	a	los	indios.	Le	dijo	al	chico	que	ni	el	rey	Jorge	ni	los	colonos
se	preocupaban	lo	suficiente	por	proteger	los	intereses	de	los	iroqueses.

Puse	los	ojos	en	blanco.
—No	 es	 especialmente	 un	 argumento	 convincente,	 dado	 que	 estaba	 matando

nativos	cuando	llegó	el	muchacho.
El	soldado	bajó	la	cabeza.
—Posiblemente	no,	señor.
*	*	*
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Si	 me	 quedé	 demasiado	 tranquilo	 con	 la	 muerte	 de	 William,	 bueno,	 hubo
circunstancias	atenuantes.	William,	aunque	era	cumplidor	y	dedicado	en	su	 trabajo,
no	 es	 que	 tuviera	 muy	 buen	 humor	 y,	 al	 tratar	 con	 violencia	 una	 situación	 que
requería	 diplomacia,	 las	 negociaciones	 habían	 resultado	 un	 desastre.	 Aunque	 me
duela	decirlo,	fue	el	artífice	de	su	propia	caída	y	me	temo	que	yo	nunca	he	tolerado	la
incompetencia:	no	en	mi	juventud,	cuando	supongo	que	era	algo	que	había	heredado
de	Reginald;	 y	 ahora,	 que	 ya	 he	 cumplido	 cincuenta	 años,	mucho	menos.	William
había	 sido	 un	 imbécil	 y	 lo	 había	 pagado	 con	 su	 vida.	 De	 la	 misma	 manera,	 el
proyecto	de	conseguir	la	tierra	nativa,	aunque	era	importante	para	nosotros,	ya	no	era
la	 prioridad	 principal;	 lo	 había	 dejado	 de	 ser	 desde	 que	 había	 estallado	 la	 guerra.
Nuestro	deber	ahora	era	asumir	el	control	del	ejército	y,	al	no	haberlo	conseguido	por
las	buenas,	íbamos	a	recurrir	a	las	malas,	asesinando	a	Washington.

Sin	embargo,	aquel	plan	fracasó	cuando	el	Asesino	fue	a	por	John,	nuestro	oficial
del	Ejército	Británico,	y	le	atacó	porque	el	trabajo	de	John	erradicaba	a	los	rebeldes.
De	nuevo,	aunque	me	irritaba	perder	a	un	hombre	tan	valioso,	puede	que	no	hubiera
afectado	 nuestros	 planes	 si	 no	 hubiera	 sido	 porque	 John	 llevaba	 una	 carta	 en	 el
bolsillo.	Desgraciadamente,	en	ella	se	detallaban	los	planes	para	matar	a	Washington
y	se	nombraba	a	Thomas	Hickey	como	el	hombre	elegido	para	cometer	el	acto.	Sin
demora,	el	joven	Asesino	fue	corriendo	a	Nueva	York	porque	Thomas	era	el	siguiente
en	su	lista.

Thomas	estaba	allí	falsificando	dinero,	ayudando	a	aumentar	los	fondos	así	como
preparándose	 para	 el	 asesinato	 de	 Washington.	 Charles	 ya	 había	 llegado	 con	 el
Ejército	Continental,	así	que	entré	en	la	ciudad	fácilmente	y	me	busqué	alojamiento.
Acababa	 de	 llegar	 cuando	 me	 dieron	 la	 noticia:	 el	 muchacho	 había	 encontrado	 a
Thomas	y	los	dos	habían	sido	arrestados	y	estaban	en	la	prisión	de	Bridewell.

—No	 puede	 haber	más	 fallos,	 Thomas,	 ¿entendido?	—le	 dije	 cuando	 le	 visité,
temblando	por	el	frío	y	revuelto	por	el	olor,	el	clamor	y	los	ruidos	de	la	cárcel.

De	pronto,	en	la	celda	de	al	lado,	vi	al	Asesino.
Y	lo	supe.	Tenía	los	ojos	de	su	madre,	el	mismo	pelo	negro	azabache	y	el	orgullo

en	la	mandíbula.	Era	el	vivo	retrato	de	ella.	No	cabía	duda,	era	mi	hijo.
*	*	*

—Es	él	—me	informó	Charles,	cuando	salimos	juntos	de	la	prisión.
Di	un	 respingo,	pero	él	no	se	dio	cuenta:	en	Nueva	York	hacía	muchísimo	frío,

nuestro	 aliento	 se	 convertía	 en	 nubes	 y	 Charles	 estaba	 demasiado	 preocupado	 por
mantenerse	abrigado.

—¿Quién?
—El	chico.
Por	supuesto	sabía	exactamente	a	qué	se	refería.
—¿De	 qué	 demonios	 estás	 hablando,	Charles?	—pregunté,	 enfadado,	 y	 eché	 el
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vaho	a	mis	manos.
—¿Recuerdas	que	 te	hablé	de	un	niño	con	el	que	me	 topé	en	1760,	cuando	 los

hombres	de	Washington	atacaron	el	poblado	indio?
—Sí,	me	 acuerdo.	Y	 ese	 es	 nuestro	Asesino,	 ¿no?	 ¿El	mismo	 que	 estaba	 en	 el

puerto	de	Boston?	¿El	mismo	que	mató	a	William	y	a	 John?	¿Es	el	muchacho	que
estaba	allí	dentro	ahora?

—Eso	parece,	Haytham,	sí.
Me	volví	hacia	él.
—¿Sabes	lo	que	significa	eso,	Charles?	Nosotros	hemos	creado	a	ese	Asesino.	En

él	 arde	el	odio	hacia	 todos	 los	Templarios.	Te	vio	el	día	que	quemaron	el	poblado,
¿no?

—Sí…,	sí,	ya	te	lo	he	dicho.
—Supongo	que	también	se	fijó	en	tu	anillo.	Llevó	la	marca	de	tu	anillo	en	su	piel

durante	unas	semanas	después	de	vuestro	encuentro.	¿Me	equivoco,	Charles?
—Me	conmueve	 tu	preocupación	por	el	niño,	Haytham.	Siempre	 fuiste	un	gran

defensor	de	los	nativos…
Las	palabras	se	helaron	en	sus	labios	porque,	al	instante,	le	agarré	de	la	capa	con

el	puño	y	lo	lancé	contra	la	pared	de	piedra	de	la	prisión.	Me	coloqué	encima	de	él
con	fuego	en	mi	mirada.

—Me	preocupo	 por	 la	Orden	—dije—.	Mi	 única	 preocupación	 es	 la	Orden.	Y,
corrígeme	si	me	equivoco,	Charles,	pero	la	Orden	no	predica	la	matanza	sin	sentido
de	los	nativos,	la	quema	de	sus	poblados.	Que	yo	recuerde,	es	evidente	que	no	tiene
nada	 que	 ver	 con	 mis	 enseñanzas.	 ¿Sabes	 por	 qué?	 Porque	 es	 el	 tipo	 de
comportamiento	 que	 crea,	 ¿cómo	 llamarlo?,	 «inquina»	 entre	 aquellos	 a	 los	 que
esperamos	 imponer	 nuestra	 manera	 de	 pensar.	 Manda	 a	 los	 neutrales	 corriendo	 al
bando	 enemigo.	 Como	 en	 este	 caso.	Matan	 a	 nuestros	 hombres	 y	 vemos	 nuestros
planes	amenazados	por	vuestra	actitud	de	hace	dieciséis	años.

—No	fue	mi	actitud…	Washington	es…
Le	solté,	retrocedí	un	paso	y	junté	las	manos	en	mi	espalda.
—Washington	pagará	por	 lo	que	ha	hecho.	Nos	encargaremos	de	eso.	Es	cruel,

eso	está	claro,	y	no	tiene	que	estar	al	mando.
—Estoy	de	acuerdo,	Haytham,	y	ya	he	dado	un	paso	para	asegurarme	de	que	no

haya	más	interrupciones,	para	matar	dos	pájaros	de	un	tiro,	por	así	decirlo.
Le	miré	con	acritud.
—Sigue	hablando.
—Al	chico	indígena	lo	colgarán	por	conspirar	para	matar	a	George	Washington	y

por	el	asesinato	del	guardián	de	la	prisión.	Washington	estará	allí,	por	supuesto,	me
aseguraré	de	ello,	y	podemos	aprovechar	la	oportunidad	para	matarlo.	Thomas,	desde
luego,	está	más	que	contento	de	poder	encargarse	del	asunto.	Tan	solo	falta	que	 tú,
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como	Gran	Maestro	del	Rito	Colonial,	des	tu	aprobación	a	esta	misión.
—Poca	antelación	—dije,	y	pude	oír	la	duda	en	mi	propia	voz.
Pero	¿por	qué?	¿Por	qué	me	importaba	quién	viviera	o	muriera?
Charles	extendió	las	manos.
—Sí,	 se	 ha	 pensado	 con	 poca	 antelación,	 pero	 a	 veces	 esos	 son	 los	 mejores

planes.
—Sí	—estuve	de	acuerdo—.	Sí.
—¿Y	bien?
Reflexioné.	Con	una	sola	palabra	ratificaría	la	ejecución	de	mi	propio	hijo.	¿Qué

clase	de	monstruo	haría	tal	cosa?
—Hazlo	—contesté.
—Muy	 bien	—dijo	 y	 de	 pronto	 infló	 el	 pecho	 por	 la	 satisfacción—.	 Pues	 no

perderemos	 un	 instante	más.	 Esta	 noche	 correrá	 la	 voz	 por	Nueva	York	 y	mañana
morirá	un	traidor	a	la	revolución.

*	*	*
Es	demasiado	tarde	ahora	para	ponerme	paternal.	Lo	que	hubiese	antes	en	mi	interior
capaz	de	educar	a	mi	hijo	hacía	ya	tiempo	que	se	había	corrompido	o	consumido.	Los
años	de	traición	y	matanza	se	habían	encargado	de	ello.
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28	de	junio	de	1776

Esta	 mañana	me	 desperté	 en	 mi	 alojamiento	 con	 un	 respingo,	 me	 incorporé	 en	 la
cama	y	le	eché	un	vistazo	a	la	habitación	con	la	que	no	estaba	familiarizado.	Por	la
ventana,	vi	que	había	movimiento	en	las	calles	de	Nueva	York.	¿Eran	imaginaciones
mías	o	el	ambiente	estaba	cargado	y	había	cierto	tono	de	emoción	en	la	charla	que	se
elevaba	hasta	mi	ventana?	Y,	en	ese	caso,	¿tenía	algo	que	ver	con	el	hecho	de	que	hoy
había	una	ejecución	en	la	ciudad?	Hoy	colgarían	a…

Connor,	así	se	llamaba.	Ese	fue	el	nombre	que	le	dio	Ziio.	Pensé	en	lo	distintas
que	habrían	sido	las	cosas	si	le	hubiéramos	traído	juntos	a	este	mundo.

¿Se	llamaría	Connor	entonces?
¿Habría	elegido	ser	un	Asesino?
Y	si	la	respuesta	a	esa	pregunta	era	no,	no	habría	elegido	ser	un	Asesino	porque

su	padre	era	un	Templario,	entonces	¿en	qué	me	convertía	yo,	en	una	abominación,
un	accidente,	un	híbrido?	Un	hombre	con	una	lealtad	dividida.

Pero	un	hombre	que	había	decidido	que	no	podía	permitir	 que	muriera	 su	hijo.
Hoy	no.

Me	vestí,	no	con	mi	ropa	habitual,	sino	con	una	túnica	negra	y	una	capucha,	con
la	 que	 me	 tapé	 la	 cabeza;	 luego	 corrí	 hacia	 los	 establos,	 encontré	 mi	 caballo	 y
cabalgué	 a	 toda	 prisa	 hasta	 la	 plaza	 de	 las	 ejecuciones,	 por	 las	 calles	 cubiertas	 de
lodo,	 atestadas	 de	 gente,	 ahuyentando	 a	 los	 ciudadanos	 que	 se	 apartaban	 de	 mi
camino,	amenazándome	con	los	puños,	o	se	me	quedaban	mirando	con	los	ojos	muy
abiertos	bajo	las	alas	de	sus	sombreros.	Continué	avanzando	rápidamente	hacia	donde
aumentaba	la	multitud,	reunida	para	ver	la	ejecución	en	la	horca.

Y,	mientras	cabalgaba,	me	pregunté	qué	estaba	haciendo	y	me	di	cuenta	de	que	no
lo	sabía.	Lo	único	de	lo	que	estaba	seguro	era	de	cómo	me	sentía,	que	era	como	haber
estado	durmiendo	y	de	pronto	haberme	despertado.

*	*	*
Allí,	 en	 la	 plataforma,	 el	 verdugo	 esperaba	 a	 su	 siguiente	 víctima,	 mientras	 una
muchedumbre	esperaba	el	entretenimiento	del	día.	En	los	laterales	de	la	plaza	había
caballos	 y	 carros,	 a	 los	 que	 se	 subían	 las	 familias	 para	 ver	 mejor:	 hombres	 con
aspecto	 cobarde,	 mujeres	 de	 baja	 estatura,	 preocupadas	 y	 con	 mala	 cara,	 niños
mugrientos…	Algunos	espectadores	estaban	sentados	en	la	plaza,	mientras	que	otros
merodeaban	por	allí:	había	mujeres	en	grupo	que	chismorreaban,	hombres	bebiendo
cerveza	o	vino	de	sus	botas.	Todos	ellos	estaban	allí	para	ver	morir	a	mi	hijo.

Por	un	lado	llegó	un	carro	flanqueado	por	soldados	y	logré	ver	a	Connor	dentro,
antes	de	que	apareciera	un	Thomas	Hickey	sonriente,	que	lo	sacó	del	carro	mientras
se	burlaba	de	él.

—No	 creerías	 que	 iba	 a	 perderme	 tu	 fiesta	 de	 despedida,	 ¿no?	He	 oído	 que	 el
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mismo	Washington	asistirá.	Espero	que	no	le	ocurra	nada	malo…
Connor,	con	las	manos	atadas	delante,	 le	lanzó	una	mirada	de	odio	a	Thomas	y,

una	vez	más,	me	maravillé	ante	lo	mucho	que	había	de	su	madre	en	aquellos	rasgos.
Pero	además	de	rebeldía	y	valor,	también	había…	miedo.

—Me	dijisteis	que	tendría	un	juicio	—espetó	cuando	Thomas	le	empujó.
—Los	traidores	no	tienen	juicios,	me	temo.	Lee	y	Haytham	lo	han	ordenado.	Tú

irás	directo	a	la	horca.
Me	quedé	helado.	Connor	estaba	a	punto	de	ser	ejecutado	pensando	que	yo	había

firmado	su	sentencia	de	muerte.
—No	moriré	hoy	—dijo	Connor,	orgulloso—.	Pero	no	se	puede	decir	 lo	mismo

de	ti.
Pero	lo	decía	por	encima	del	hombro	mientras	los	guardias	que	habían	ayudado	a

escoltar	 el	 carro	 a	 la	 plaza	 usaban	bastones	 herrados	 para	 empujarle	 a	 la	 horca.	El
ruido	 aumentó	 cuando	 la	 multitud	 congregada	 quiso	 agarrarle,	 darle	 puñetazos	 y
tirarle	al	suelo.	Vi	a	un	hombre	con	odio	en	los	ojos	a	punto	de	darle	un	puñetazo	y
estuve	 lo	 bastante	 cerca	 para	 bloquear	 el	 golpe,	 retorcer	 el	 brazo	 del	 hombre
dolorosamente	 hacia	 la	 espalda	 y	 tirarlo	 al	 suelo.	 Con	 los	 ojos	 encendidos	 se	 me
quedó	mirando,	pero	al	verme	la	cara	dentro	de	la	capucha	se	detuvo.	Se	puso	de	pie
y	a	continuación	se	lo	llevó	la	muchedumbre	furiosa	y	rebelde.

Mientras	 tanto,	 habían	 empujado	 a	 Connor	 hacia	 el	 acoso	 de	 más	 abusos
vengativos	y	yo	estaba	demasiado	lejos	para	detener	a	otro	hombre	que	de	repente	se
abalanzó	sobre	él	y	le	agarró,	pero	sí	lo	bastante	cerca	para	ver	el	rostro	del	hombre
debajo	de	su	capucha;	lo	bastante	cerca	para	leerle	los	labios.

—No	estás	solo.	Tan	solo	chilla	cuando	lo	necesites…
Era	Achilles.
Estaba	aquí.	Había	venido	a	salvar	a	Connor,	que	le	contestó:
—Olvídate	de	mí.	Tienes	que	detener	a	Hickey.	Va	a…
Pero	entonces	se	lo	llevaron	a	rastras	y	terminé	la	frase	en	mi	cabeza:	«Va	a	matar

a	George	Washington».
Hablando	 del	 rey	 de	 Roma…	 El	 comandante	 en	 jefe	 había	 llegado	 con	 una

pequeña	guardia.	Mientras	empujaban	a	Connor	hacia	la	plataforma	y	el	verdugo	le
ataba	la	soga	alrededor	del	cuello,	la	atención	de	la	muchedumbre	se	centró	en	el	otro
extremo	de	la	plaza,	adonde	se	dirigía	Washington.	Había	una	tarima	al	fondo,	de	la
que,	 incluso	 entonces,	 los	 guardias	 seguían	 echando	 a	 gente	 como	 desesperados.
Charles,	como	teniente	general,	le	acompañaba	y	tuve	la	oportunidad	de	compararlos
a	los	dos:	Charles	era	bastante	más	alto	que	Washington,	aunque	poseía	cierta	actitud
distante,	 comparada	 con	 el	 encanto	 natural	 de	 Washington.	 Al	 verlos	 juntos,
enseguida	 me	 di	 cuenta	 de	 por	 qué	 el	 Congreso	 Continental	 había	 preferido	 a
Washington.	Charles	tenía	un	aspecto	muy	británico.
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Entonces	Charles	dejó	a	Washington	y	cruzó	la	plaza	con	un	par	de	guardias,	que
apartaban	a	 la	muchedumbre	de	su	camino.	Subió	 las	escaleras	de	 la	horca	y	desde
allí	 se	 dirigió	 a	 la	multitud	 que	 empujaba	 hacia	 delante.	Yo	mismo	me	 encontraba
entre	 los	cuerpos	que	olían	a	sudor	y	cerveza,	usando	 los	codos	para	 intentar	hacer
espacio	dentro	de	la	multitud.

—Hermanos,	hermanas,	compañeros	compatriotas	—comenzó	a	decir	Charles	y
un	silencio	impaciente	reinó	entre	el	gentío—.	Hace	varios	días	nos	enteramos	de	un
horrible	plan,	 tan	ruin	que	el	hecho	de	repetirlo	me	altera.	El	hombre	que	está	ante
vosotros	tramaba	asesinar	a	nuestro	queridísimo	general.

La	muchedumbre	emitió	un	grito	ahogado.
—Sí	—bramó	Charles,	entusiasmándose	con	el	tema—.	Nadie	sabe	qué	oscuridad

o	locura	le	motivó	y	ni	él	mismo	se	defiende.	No	muestra	remordimientos.	Y	aunque
le	 hemos	 pedido	 y	 suplicado	 que	 comparta	 con	 nosotros	 lo	 que	 sabe,	 sigue
manteniendo	un	silencio	total.

Tras	 aquellas	 palabras,	 el	 verdugo	 dio	 un	 paso	 adelante	 y	 colocó	 un	 saco	 de
arpillera	sobre	la	cabeza	de	Connor.

—Si	el	hombre	no	se	explica,	si	no	confiesa	y	expía	sus	pecados,	¿qué	opción	nos
queda?	Quería	enviarnos	directamente	al	enemigo.	Así	que	nos	vemos	obligados	por
la	justicia	a	eliminarlo	de	este	mundo.	Que	Dios	se	apiade	de	su	alma.

Ahora	 que	 había	 terminado,	 eché	 un	 vistazo	 en	 busca	 de	 más	 hombres	 de
Achilles.	Si	era	una	misión	de	rescate,	había	llegado	el	momento,	¿no?	Pero	¿dónde
estaban?	¿Qué	demonios	planeaban?

Un	arquero.	Tenía	que	utilizar	un	arquero.	No	era	lo	ideal	porque	una	flecha	no
cortaría	la	cuerda	totalmente,	así	que	lo	mejor	que	podían	esperar	los	rescatadores	era
que	 se	 partiera	 bastante	 fibra	 como	 para	 que	 el	 peso	 de	 Connor	 terminara	 de
romperla.	Pero	tenía	que	ser	muy	certero.	Podría	desplegarse	desde…

Muy	 lejos.	 Me	 volví	 para	 mirar	 los	 edificios	 que	 tenía	 detrás.	 Como	 era	 de
esperar,	en	el	lugar	que	yo	habría	escogido	había	un	arquero,	junto	al	marco	de	una
ventana	 alta.	 Mientras	 observaba,	 echó	 hacia	 atrás	 la	 cuerda	 del	 arco	 y	 apuntó	 la
flecha.	 Entonces,	 justo	 cuando	 se	 abrió	 la	 trampilla	 y	 el	 cuerpo	 de	 Connor	 cayó,
disparó.

La	 flecha	voló	como	un	 rayo	por	encima	de	nuestras	cabezas,	 aunque	yo	 fui	 el
único	que	se	dio	cuenta,	y	miré	rápidamente	a	la	plataforma	para	ver	cómo	alcanzaba
la	cuerda,	aflojándola,	por	supuesto,	pero	no	llegó	a	cortarla.

Me	arriesgué	a	que	me	vieran	y	me	descubrieran,	pero	hice	lo	que	hice	de	todas
formas,	sin	pensarlo,	por	instinto.	Saqué	mi	puñal	de	debajo	de	la	túnica,	lo	lancé,	vi
cómo	cortaba	el	aire	y	le	di	las	gracias	a	Dios	cuando	rompió	la	cuerda	y	terminó	el
trabajo.

Cuando	el	cuerpo	de	Connor,	que	se	retorcía	y	todavía	—gracias	a	Dios—	estaba
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vivo,	cayó	al	suelo	por	la	trampilla,	se	oyó	un	grito	ahogado	a	mi	alrededor.	Por	un
momento	me	hallé	con	un	espacio	de	un	brazo	de	ancho	cuando	la	muchedumbre	a
mi	lado	retrocedió,	asombrada.	En	ese	instante	vi	a	Achilles	metiéndose	debajo	de	la
horca,	 donde	 había	 caído	 el	 cuerpo	 de	 Connor.	 Entonces	 me	 puse	 a	 luchar	 para
escapar	 cuando	 la	 tregua	por	 la	 sorpresa	 fue	 sustituida	por	un	 rugido	de	venganza,
patadas	y	puñetazos	dirigidos	hacia	mí	y	los	guardias	comenzaron	a	abrirse	camino
entre	el	gentío	para	alcanzarme.	Accioné	la	hoja	para	rajar	a	uno	o	dos	espectadores,
lo	que	bastó	para	hacer	correr	la	sangre	y	que	los	otros	atacantes	se	pararan	a	pensar.
Más	tímidos	ahora,	abrieron	espacio	a	mi	alrededor.	Salí	a	toda	velocidad	de	la	plaza,
hacia	 mi	 caballo,	 mientras	 los	 abucheos	 de	 la	 muchedumbre	 retumbaban	 en	 mis
oídos.

*	*	*
—Llegó	 a	 Thomas	 antes	 de	 que	 él	 alcanzara	 a	 Washington	 —dijo	 Charles	 con
desánimo	 más	 tarde,	 mientras	 estábamos	 sentados	 en	 las	 sombras	 de	 la	 taberna
Restless	Ghost	para	hablar	de	los	acontecimientos	del	día.

Estaba	 nervioso	 y	 no	 dejaba	 de	mirar	 por	 encima	 de	 su	 hombro.	 Parecía	 estar
igual	que	yo,	y	casi	envidiaba	la	libertad	que	tenía	para	expresar	sus	sentimientos.	Yo,
en	cambio,	 tenía	que	mantener	oculta	mi	confusión.	Y	aquella	confusión	se	debía	a
que	había	salvado	la	vida	de	mi	hijo	pero	en	realidad	había	saboteado	el	trabajo	de	mi
propia	Orden,	 una	 operación	 que	 yo	mismo	había	 decretado.	Era	 un	 traidor.	Había
traicionado	a	mi	gente.

—¿Qué	pasó?	—pregunté.
Connor	había	llegado	hasta	Thomas	y	antes	de	matarle	había	exigido	respuestas.

¿Por	 qué	 William	 había	 intentado	 comprar	 la	 tierra	 de	 su	 pueblo?	 ¿Y	 por	 qué
intentábamos	matar	a	Washington?

Asentí	y	le	di	un	sorbo	a	mi	cerveza.
—¿Qué	contestó	Thomas?
—Le	dijo	a	Connor	que	nunca	encontraría	lo	que	buscaba.
Charles	me	miró	con	los	ojos	abiertos	y	cansados.
—¿Qué	hacemos	ahora,	Haytham?	¿Qué?
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7	de	enero	de	1778
(Casi	dos	años	más	tarde)

A	 Charles	 empezaba	 a	 molestarle	 Washington,	 y	 el	 hecho	 de	 haber	 fracasado	 en
nuestro	 intento	 de	 asesinato	 todavía	 le	 enfadaba	 más.	 Se	 tomó	 como	 una	 afrenta
personal	que	Washington	hubiera	sobrevivido	—¿cómo	se	atrevía?—	y	nunca	se	 lo
perdonó	 del	 todo.	 Poco	 después,	 Nueva	 York	 había	 caído	 en	 manos	 británicas,	 y
Washington,	que	casi	estaba	apresado,	fue	culpado,	sobre	todo	por	Charles,	al	que	le
resultó	poco	convincente	la	posterior	incursión	de	Washington	por	el	río	Delaware,	a
pesar	de	que	su	victoria	en	la	Batalla	de	Trenton	hubiera	renovado	la	confianza	en	la
revolución.	 Para	 Charles,	 era	 inútil	 que	Washington	 continuara	 porque	 perdería	 la
Batalla	de	Brandywine	y,	por	consiguiente,	Filadelfia.	El	ataque	de	Washington	a	los
británicos	en	Germantown	había	sido	una	catástrofe.	Y	ahora	estaba	Valley	Forge.

Tras	ganar	la	Batalla	de	White	Marsh,	Washington	llevó	a	sus	tropas	a	lo	que	él
esperaba	 que	 fuera	 un	 lugar	 seguro	 durante	 el	 nuevo	 año.	 Valley	 Forge,	 en
Pennsylvania,	fue	el	terreno	alto	que	escogió:	doce	mil	europeos	tan	mal	equipados	y
fatigados	 que	 los	 hombres	 sin	 zapatos	 dejaban	 un	 rastro	 de	 huellas	 ensangrentadas
cuando	marchaban	para	acampar	y	prepararse	para	el	invierno	que	les	esperaba.

Era	un	 caos.	Había	 una	 escasez	deplorable	 de	 ropa	y	 comida,	 y	 los	 caballos	 se
morían	de	hambre	o	fallecían	de	pie.	El	tifus,	la	ictericia,	la	disentería	y	la	neumonía
recorrían	el	campamento	y	mataban	a	miles.	Los	niveles	de	moral	y	disciplina	habían
bajado	tanto	que	eran	casi	inexistentes.

Aun	así,	a	pesar	de	 la	pérdida	de	Nueva	York	y	Filadelfia,	y	de	 la	 larga	y	 lenta
muerte	 del	 ejército	 en	 Valley	 Forge,	 Washington	 tenía	 a	 su	 ángel	 de	 la	 guarda:
Connor.	Y	Connor,	con	 la	seguridad	de	un	 joven,	creía	en	él.	Nada	de	 lo	que	yo	 le
dijera	podría	haberle	convencido	de	lo	contrario,	de	eso	estaba	seguro;	nada	de	lo	que
yo	 le	dijera	 le	 convencería	de	que	Washington	 en	 realidad	 era	 el	 responsable	de	 la
muerte	 de	 su	madre.	 En	 su	 cabeza,	 los	 responsables	 eran	 los	 Templarios	 y	 ¿quién
podía	culparle	por	haber	llegado	a	aquella	conclusión?	Al	fin	y	al	cabo,	había	visto	a
Charles	allí	aquel	día.	Y	no	solo	a	Charles,	sino	a	William,	Thomas	y	Benjamin.

Ah,	 Benjamin.	 Mi	 otro	 problema.	 En	 los	 últimos	 años	 había	 resultado	 una
desgracia	para	la	Orden,	por	decirlo	suavemente.	Tras	intentar	vender	información	a
los	británicos,	 lo	habían	 llevado	en	1775	ante	un	 tribunal,	 liderado,	 evidentemente,
por	 George	 Washington.	 Por	 aquel	 entonces	 Benjamin	 era,	 como	 había	 predicho
hacía	 años,	 el	 médico	 en	 jefe	 y	 director	 general	 del	 servicio	 médico	 del	 Ejército
Continental.	Se	 le	condenó	por	«comunicarse	con	el	enemigo»,	se	 le	encarceló	y,	a
todos	 los	 efectos,	 permaneció	 en	 prisión	 hasta	 principios	 de	 este	 año,	 cuando	 le
soltaron.	Inmediatamente	desapareció.

No	sé	si	se	retractó	de	los	ideales	de	la	Orden,	como	Braddock	había	hecho	hacía
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muchos	años,	pero	lo	que	sí	sabía	era	que	seguramente	estaba	detrás	del	robo	de	las
provisiones	destinadas	a	Valley	Forge,	 lo	que	por	supuesto	empeoró	 la	situación	de
los	pobres	que	estaban	allí	acampados;	había	abandonado	los	objetivos	de	la	Orden	a
favor	de	su	beneficio	personal;	y	debían	detenerlo,	una	tarea	de	la	que	me	encargué
yo	mismo,	empezando	por	los	alrededores	de	Valley	Forge	para	después	seguir	por	la
helada	 Filadelfia	 cubierta	 de	 nieve	 hasta	 llegar	 a	 la	 iglesia	 donde	 Benjamin	 había
acampado.

*	*	*
Una	iglesia	para	encontrar	a	Church.	Pero	estaba	abandonada.	No	solo	por	su	antigua
congregación	sino	por	los	hombres	de	Benjamin.	Hacía	días	habían	estado	allí,	pero
ahora	no	quedaba	rastro	de	ellos.	Ni	de	las	provisiones,	ni	de	los	hombres;	 tan	solo
quedaban	los	restos	de	la	hoguera,	que	ya	se	habían	enfriado,	y	trozos	irregulares	de
barro	 y	 suelo	 sin	 nieve	donde	 se	 habían	montado	 las	 tiendas.	Até	mi	 caballo	 en	 la
parte	trasera	de	la	iglesia	y	luego	entré	en	el	edificio,	donde,	al	igual	que	afuera,	hacía
un	frío	que	te	calaba	hasta	los	huesos.	Por	el	pasillo	había	más	restos	de	hogueras	y
junto	a	la	puerta	un	montón	de	leña,	que,	al	examinarla	con	detenimiento,	comprobé
que	estaba	formada	por	los	bancos	de	la	iglesia	cortados	en	trozos.	La	veneración	es
la	primera	víctima	del	frío.	Los	bancos	que	quedaban	estaban	dispuestos	en	dos	filas
a	 cada	 lado	 de	 la	 iglesia,	 frente	 a	 un	 imponente	 púlpito	 aunque	 hacía	 tiempo
abandonado,	y	el	polvo	flotaba	y	danzaba	en	los	amplios	rayos	de	luz	proyectados	a
través	 de	 unas	 mugrientas	 ventanas	 altas	 en	 las	 impresionantes	 paredes	 de	 piedra.
Esparcidos	por	un	rugoso	suelo	de	piedra	había	varios	cajones	volcados	y	los	restos
de	envoltorios,	 así	que	durante	un	 rato	estuve	caminando	por	allí,	 agachándome	de
vez	en	cuando	para	darle	la	vuelta	a	un	cajón,	con	la	esperanza	de	encontrar	alguna
pista	que	me	dijera	adónde	había	ido	Benjamin.

Entonces	oí	un	ruido	—unos	pasos	junto	a	la	puerta—	y	me	quedé	quieto	antes	de
esconderme	 a	 toda	 velocidad	 detrás	 del	 púlpito.	 Las	 enormes	 puertas	 de	 roble	 se
abrieron	 lenta	 e	 inquietantemente,	 y	 entró	 una	 figura:	 una	 figura	 que	 podía	 estar
siguiendo	 los	mismos	 pasos,	 por	 cómo	 se	movía	 por	 la	 iglesia	 igual	 que	me	 había
movido	yo,	dando	la	vuelta	a	los	cajones	para	examinarlos,	e	incluso	maldecía	para
sus	adentros,	como	había	hecho	yo.

Era	Connor.
Me	asomé	entre	las	sombras	detrás	del	púlpito.	Vestía	la	túnica	asesina,	lucía	una

intensa	 mirada,	 y	 me	 lo	 quedé	 observando	 unos	 instantes.	 Era	 como	 si	 me
contemplara	a	mí	mismo,	una	versión	más	joven	de	mí,	pero	Asesino,	el	camino	que
debía	haber	escogido,	el	camino	para	el	que	me	habían	preparado	y	en	el	que	habría
estado	 si	 no	hubiera	 sido	por	 la	 traición	de	Reginald	Birch.	Al	 observar	 a	Connor,
sentí	una	fuerte	mezcla	de	emociones;	entre	ellas	se	encontraban	el	arrepentimiento,
la	amargura	e	incluso	la	envidia.
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Me	acerqué	más	para	ver	lo	bueno	que	era	un	Asesino.
O	por	decirlo	de	otro	modo,	quería	comprobar	si	todavía	podía	hacerlo.
*	*	*

Y	así	fue.
—Padre	—dijo,	cuando	le	derribé	y	llevé	la	hoja	a	su	garganta.
—Connor	—dije	sardónicamente—.	¿Alguna	última	palabra?
—Espera.
—Qué	elección	más	mala.
Forcejeó	y	sus	ojos	ardieron.
—Has	 venido	 en	 busca	 de	Church,	 ¿no?	 ¿Para	 asegurarte	 de	 que	 ha	 robado	 lo

suficiente	para	vuestros	hermanos	británicos?
—Benjamin	 Church	 no	 es	 mi	 hermano.	 —Chasqueé	 la	 lengua	 en	 señal	 de

desaprobación—.	 No	 más	 que	 los	 casacas	 rojas	 o	 el	 idiota	 del	 rey.	 Esperaba
ingenuidad.	 Pero	 esto…	 Los	 Templarios	 no	 luchan	 por	 la	 Corona.	 Buscamos	 lo
mismo	que	tú,	chico.	Libertad.	Justicia.	Independencia.

—Pero…
—Pero	¿qué?	—pregunté.
—Johnson.	 Pitcairn.	 Hickey.	 Intentaban	 robar	 la	 tierra.	 Saquear	 ciudades.

Asesinar	a	George	Washington.
Suspiré.
—Johnson	 pretendía	 ser	 dueño	 de	 la	 tierra	 para	 mantenerla	 a	 salvo.	 Pitcairn

quería	 fomentar	 la	 diplomacia,	 pero	 lo	 fastidiasteis	 lo	 suficiente	 para	 empezar	 una
puñetera	guerra.	¿Y	Hickey?	George	Washington	es	un	 líder	espantoso.	Ha	perdido
casi	 todas	 las	 batallas	 en	 las	 que	ha	participado.	Es	un	hombre	 atormentado	por	 la
inseguridad.	 Echa	 un	 vistazo	 en	 Valley	 Forge	 y	 comprobarás	 que	 lo	 que	 digo	 es
cierto.	Todos	estaríamos	mejor	sin	él.

Supe	que	lo	que	estaba	diciendo	tenía	un	efecto	en	él.
—Mira,	 aunque	me	encantaría	discutir	 contigo,	 la	boca	de	Benjamin	Church	es

tan	grande	como	su	ego.	Está	claro	que	quieres	 las	provisiones	que	ha	robado	y	yo
quiero	que	le	castiguen,	así	que	nuestros	intereses	son	los	mismos.

—¿Qué	propones?	—preguntó,	con	recelo.
¿Qué	proponía?,	pensé.	Vi	que	los	ojos	se	 le	 iban	al	amuleto	de	mi	cuello	y	los

míos	a	su	vez	miraban	el	collar	que	él	 llevaba.	Sin	duda	su	madre	le	había	hablado
del	 amuleto	 y	 era	 evidente	 que	 quería	 quitármelo.	 Por	 otro	 lado,	 los	 símbolos	 que
llevábamos	al	cuello	eran	ambos	recuerdos	de	ella.

—Una	tregua	—contesté—.	Tal	vez…,	tal	vez	nos	vendría	bien	pasar	un	tiempo
juntos.	 Al	 fin	 y	 al	 cabo	 eres	 mi	 hijo	 y	 puede	 que	 todavía	 pueda	 salvarte	 de	 la
ignorancia.

Hubo	una	pausa.
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—O	podría	matarte	ahora,	si	lo	prefieres	—dije	riendo.
—¿Sabes	adónde	ha	ido	Church?	—preguntó.
—Me	 temo	 que	 no.	 Esperaba	 tenderle	 una	 emboscada	 cuando	 él	 o	 uno	 de	 sus

hombres	regresaran	aquí.	Pero	al	parecer	he	llegado	demasiado	tarde.	Han	venido	y
han	vaciado	este	lugar.

—Tal	vez	yo	pueda	localizarle	—dijo	con	un	extraño	tono	de	orgullo	en	su	voz.
Me	aparté	para	observarle	mientras	me	hacía	una	ostentosa	demostración	de	 su

entrenamiento	 con	 Achilles,	 señalando	 los	 lugares	 del	 suelo	 de	 la	 iglesia	 donde
habían	arrastrado	los	cajones.

—El	cargamento	era	pesado	—dijo—.	Probablemente	lo	subieron	a	un	carro	para
transportarlo…	 Había	 víveres	 dentro	 de	 los	 cajones,	 pero	 también	 suministros
médicos	y	ropa.

Fuera	de	la	iglesia,	Connor	hizo	señas	hacia	la	nieve	revuelta.
—Aquí	había	un	 carro…,	 lo	 cargaron	poco	 a	poco	de	provisiones.	La	nieve	ha

ocultado	 las	 huellas,	 pero	 quedan	 suficientes	 señales	 como	 para	 que	 las	 sigamos.
Vamos…

Recogí	 mi	 caballo,	 me	 reuní	 con	 él	 y	 juntos	 cabalgamos	 mientras	 Connor
señalaba	el	 rastro	y	yo	 trataba	de	no	exteriorizar	mi	admiración.	No	era	 la	primera
vez	que	me	sorprendía	por	la	similitud	de	nuestros	conocimientos	y	advertí	que	hacía
lo	mismo	que	yo	hubiera	hecho	en	la	misma	situación.	A	unos	veinticuatro	kilómetros
del	campamento,	 se	volvió	sobre	su	silla	y	me	 lanzó	una	mirada	 triunfal,	al	mismo
tiempo	que	señalaba	el	rastro	de	delante.	Había	un	carro	destartalado,	cuyo	conductor
intentaba	reparar	la	rueda	y	mascullaba	mientras	nos	acercábamos:

—¡Menuda	suerte	la	mía!	Voy	a	morir	congelado	si	no	arreglo	esto…
Sorprendido,	 levantó	 la	vista	ante	nuestra	 llegada	y	abrió	 los	ojos	de	par	en	par

por	 el	miedo.	No	muy	 lejos	 tenía	 el	mosquete,	 pero	 no	 al	 alcance	 de	 la	mano.	Al
instante	 supe,	 justo	 cuando	 Connor	 le	 preguntó	 con	 altanería:	 «¿Eres	 uno	 de	 los
hombres	de	Benjamin	Church?»,	que	iba	a	echar	a	correr	y,	en	efecto,	así	lo	hizo.	Con
ojos	de	loco,	se	apresuró	a	ponerse	de	pie	y	salió	hacia	los	árboles,	corriendo	por	la
nieve	con	bastante	dificultad,	tan	torpe	como	un	elefante	herido.

—Buena	jugada.
Sonreí	y	Connor	me	lanzó	una	mirada	de	enfado	y	luego	se	bajó	de	la	silla	para	ir

tras	 el	 conductor	 del	 carro	 en	 la	 arboleda.	 Le	 dejé	 marchar,	 suspiré	 y	 bajé	 de	 mi
caballo.	 Comprobé	 mi	 espada,	 escuché	 el	 alboroto	 en	 el	 bosque	 mientras	 Connor
cogía	al	hombre	y	me	dirigí	hacia	allí	para	reunirme	con	ellos.

—No	 ha	 sido	 prudente	 salir	 corriendo	—decía	 Connor.	 Había	 inmovilizado	 al
conductor	contra	un	árbol.

—¿Q…	qué	quiere?	—logró	decir	el	desdichado.
—¿Dónde	está	Benjamin	Church?
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—No	 lo	 sé.	 Nos	 dirigíamos	 a	 un	 campamento	 al	 norte	 de	 aquí,	 donde
normalmente	descargamos	la	mercancía.	A	lo	mejor	le	encuentra	en…

Me	miró	 enseguida,	 como	 en	 busca	 de	 ayuda,	 así	 que	 saqué	 mi	 revólver	 y	 le
disparé.

—Basta	ya	—dije—.	Será	mejor	que	nos	pongamos	en	camino.
—No	tenías	que	matarle	—dijo	Connor,	limpiándose	la	sangre	del	hombre	de	la

cara.
—Ya	sabemos	dónde	está	el	campamento	—le	dije—.	Ha	servido	a	su	propósito.
Mientras	 volvíamos	 a	 nuestros	 caballos,	 me	 pregunté	 qué	 impresión	 le	 estaba

dando.	 ¿Qué	 intentaba	 enseñarle?	 ¿Quería	 que	 acabara	 tan	 crispado	 y	 extenuado
como	yo?	¿Trataba	de	mostrarle	adónde	llevaba	el	camino?

Perdidos	en	nuestros	pensamientos,	cabalgamos	hacia	el	campamento	y	en	cuanto
vimos	 el	 humo	 revelador,	 arrastrado	 por	 el	 viento,	 sobre	 las	 copas	 de	 los	 árboles,
desmontamos,	 atamos	 los	 caballos	 y	 continuamos	 a	 pie,	 pasando	 sigilosamente,	 en
silencio,	 por	 entre	 los	 árboles.	 Nos	 quedamos	 en	 el	 bosque,	 arrastrándonos	 sobre
nuestros	 vientres,	 usando	 mi	 catalejo	 para	 mirar	 entre	 los	 troncos	 y	 las	 ramas
desnudas.	Vimos	a	unos	hombres	que	caminaban	a	 lo	 lejos	en	el	 campamento	y	 se
apiñaban	 alrededor	 del	 fuego	 para	 calentarse.	 Connor	 fue	 hacia	 el	 campamento
mientras	yo	me	ponía	cómodo,	fuera	de	la	vista.

O	al	menos	eso	creía	—creía	que	no	me	veían—,	hasta	que	noté	que	un	mosquete
me	hacía	cosquillas	en	el	cuello	y	oí	las	palabras:

—Vaya,	vaya,	vaya,	¿qué	tenemos	aquí?
Lancé	una	maldición.	Me	obligaron	a	ponerme	en	pie.	Eran	tres	y	parecían	muy

satisfechos	por	haberme	cogido,	y	ya	podían	estarlo	porque	no	era	tan	fácil	que	me
cogieran	 por	 sorpresa.	 Hacía	 diez	 años	 les	 habría	 oído	 y	 me	 hubiera	 marchado
sigilosamente.	Hacía	diez	años	les	habría	oído	acercarse,	me	habría	escondido	y	los
habría	eliminado	a	todos.

Dos	me	apuntaban	con	mosquetes	mientras	uno	de	ellos	 se	 acercó	y	 se	pasó	 la
lengua	por	los	labios,	nervioso.	Simulando	estar	impresionado,	desató	mi	hoja	oculta
y	luego	me	quitó	la	espada,	el	puñal	y	la	pistola.	Y	solo	cuando	estuve	desarmado,	se
atrevió	 a	 relajarse	 y	 sonrió	 para	 revelar	 un	 diminuto	 horizonte	 de	 dientes
ennegrecidos	y	podridos.	Aunque	sí	tenía	un	arma	oculta,	por	supuesto:	Connor.	Pero
¿dónde	demonios	se	había	metido?

El	 de	 los	 dientes	 podridos	 avanzó.	 Gracias	 a	 Dios	 era	malísimo	 ocultando	 sus
intenciones	porque	pude	esquivar	la	rodilla	que	dirigía	a	mi	entrepierna,	lo	justo	para
evitar	un	gran	dolor,	pero	hice	que	creyera	lo	contrario,	grité	fingiendo	y	me	tiré	al
suelo	 helado,	 donde	me	 quedé	 un	 rato,	 pareciendo	más	 aturdido	 de	 lo	 que	 estaba,
ganando	tiempo.

—Debe	de	ser	un	espía	yanqui	—dijo	uno	de	los	otros	hombres.
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Se	apoyó	en	su	mosquete	para	agacharse	y	mirarme.
—No.	 Es	 otra	 cosa	—opinó	 el	 primero	 y	 él	 también	 se	 agachó	 para	 mirarme,

mientras	me	ponía	a	cuatro	patas—.	Algo	especial.	¿No	es	así…,	Haytham?	Church
me	lo	ha	contado	todo	sobre	ti.

—Entonces	deberías	conocerme	bien	—respondí.
—No	estás	en	situación	de	lanzar	amenazas	—gruñó	el	de	dientes	podridos.
—Aún	no	—repliqué,	tranquilo.
—¿Ah,	 sí?	—dijo	el	de	dientes	podridos—.	¿Y	si	 te	demostramos	 lo	contrario?

¿Alguna	vez	te	han	dado	con	la	culata	de	un	mosquete	en	los	dientes?
—No,	pero	por	lo	visto	tú	puedes	decirme	lo	que	se	siente.
—¿Y	ahora	qué?	¿Intentas	hacerte	el	gracioso?
Llevé	los	ojos	hacia	arriba,	hacia	las	ramas	de	un	árbol	detrás	de	ellos,	donde	vi	a

Connor	 agachado,	 con	 la	 hoja	 oculta	 extendida	 y	 un	 dedo	 en	 los	 labios.	 Era	 un
experto	trepando	árboles,	desde	luego,	y	sin	duda	le	habría	enseñado	su	madre.	A	mí
también	me	había	dado	detalles	precisos	de	cómo	hacerlo.	Nadie	podía	moverse	por
los	árboles	como	ella.

Miré	 al	de	dientes	podridos	y	 supe	que	 tan	 solo	 le	quedaban	unos	 segundos	de
vida.	 Noté	 la	 punta	 de	 su	 bota	 al	 conectar	 con	mi	mandíbula	 y	 enviarme	 volando
hacia	atrás	para	terminar	hecho	un	gurruño	junto	a	un	pequeño	matorral.

A	lo	mejor	ahora	sería	un	buen	momento,	Connor,	pensé.	Con	la	vista	nublada	por
el	dolor,	vi	a	Connor	bajar	de	su	posición	y	echar	la	mano	de	la	hoja	hacia	delante.
Entonces	el	acero	plateado	salpicado	de	sangre	apareció	en	el	interior	de	la	boca	del
primer	guardia	desafortunado.	Los	otros	dos	ya	estaban	muertos	para	cuando	me	puse
de	pie.

—Nueva	York	—dijo	Connor.
—¿Qué	pasa?
—Allí	es	donde	encontraremos	a	Benjamin.
—Pues	entonces	allí	tenemos	que	estar.
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26	de	enero	de	1778

Nueva	 York	 había	 cambiado	 desde	 mi	 última	 visita,	 por	 decir	 algo:	 se	 había
quemado.	 El	 gran	 incendio	 de	 septiembre	 de	 1776	 había	 empezado	 en	 la	 taberna
Fighting	Cocks,	había	destruido	más	de	quinientos	hogares	y	había	dejado	una	cuarta
parte	de	la	ciudad	quemada	e	inhabitable.	Como	consecuencia,	los	británicos	habían
impuesto	la	ley	marcial.	Las	casas	de	los	ciudadanos	habían	quedado	confiscadas	y	se
las	habían	dado	a	los	oficiales	del	Ejército	Británico;	las	iglesias	se	habían	convertido
en	prisiones,	cuarteles	o	enfermerías;	y	era	como	si	el	espíritu	de	la	ciudad	se	hubiera
debilitado.	Ahora	 la	bandera	de	 la	Unión	colgaba	 lánguidamente	de	 las	astas	en	 las
cumbres	de	los	edificios	de	ladrillo	visto	y	donde	antes	la	ciudad	vibraba	de	energía
—la	 vida	 bajo	 los	 toldos,	 los	 pórticos	 y	 detrás	 de	 las	 ventanas—,	 ahora	 aquellos
mismos	 toldos	 estaban	 sucios	 y	 destrozados,	 y	 las	 ventanas	 ennegrecidas	 por	 el
hollín.	 La	 vida	 continuaba,	 pero	 los	 ciudadanos	 apenas	 alzaban	 la	 vista	 del	 suelo.
Caminaban	con	los	hombros	caídos	y	se	movían,	desanimados.

En	un	ambiente	como	aquel,	localizar	el	paradero	de	Benjamin	no	había	resultado
difícil.	Se	hallaba	en	una	fábrica	de	cerveza	abandonada	en	los	muelles,	al	parecer.

—Deberíamos	acabar	con	esto	antes	del	amanecer	—pronostiqué	sin	reflexionar.
—Bien	—respondió	 Connor—.	Me	 gustaría	 devolver	 esas	 provisiones	 lo	 antes

posible.
—Claro.	No	querría	alejarte	de	tu	causa	perdida.	Vamos,	pues,	sígueme.
Fuimos	 a	 los	 tejados	y,	 unos	 instantes	más	 tarde,	 contemplábamos	 la	 silueta	de

Nueva	York,	en	toda	su	gloria	devastada	por	la	guerra,	sobrecogidos	por	el	panorama.
—Dime	una	cosa	—dijo	Connor	al	cabo	de	un	rato—.	Podrías	haberme	matado	la

primera	vez	que	nos	vimos,	¿por	qué	no	lo	hiciste?
«Podría	 haberte	 dejado	morir	 en	 la	 horca	—pensé—.	 Podría	 haber	 dejado	 que

Thomas	te	matase	en	la	prisión	de	Bridewell».
¿Por	 qué	 no	 lo	 había	 hecho	 tampoco	 en	 esas	 dos	 ocasiones?	 ¿Cuál	 era	 la

respuesta?	¿Me	estaba	haciendo	viejo?	¿Sentimental?	Tal	vez	añoraba	una	vida	que
nunca	había	tenido.

No	compartí	nada	de	eso	con	Connor;	sin	embargo,	y	tras	una	pausa,	descarté	su
pregunta	con:

—Curiosidad.	¿Alguna	pregunta	más?
—¿Qué	buscan	los	Templarios?
—Orden	—contesté—.	 Determinación.	 Dirección.	 Nada	 más	 que	 eso.	 Son	 los

tuyos	los	que	pretenden	confundirnos	con	todas	esas	bobadas	relativas	a	la	libertad.
Hubo	una	vez	en	que	los	Asesinos	profesaban	un	objetivo	más	sensato,	la	paz.

—Libertad	es	paz	—insistió.
—No.	Es	una	invitación	al	caos.	Mira	esta	pequeña	revolución	que	han	empezado
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tus	amigos.	He	estado	ante	el	Congreso	Continental.	Los	he	escuchado	dar	patadas	y
gritar.	Todo	en	nombre	de	la	libertad.	Pero	solo	es	ruido.

—¿Y	por	eso	estás	a	favor	de	Charles	Lee?
—Él	 entiende	 las	 necesidades	 de	 esta	 aspirante	 a	 nación	mucho	mejor	 que	 los

idiotas	que	afirman	que	la	representan.
—Me	 parece	 a	 mí	 que	 estás	 un	 poco	 amargado	 —dijo—.	 La	 gente	 tomó	 su

decisión	y	eligió	a	Washington.
Otra	vez.	Casi	envidiaba	cómo	veía	el	mundo	de	una	manera	tan	clara.	Al	parecer,

su	 mundo	 estaba	 libre	 de	 duda.	 Cuando	 al	 final	 conociera	 la	 verdad	 sobre
Washington,	que,	si	tenía	éxito	mi	plan,	sería	pronto,	su	mundo	—y	no	solo	su	mundo
sino	su	visión	total	del	mundo—	se	haría	añicos.	Si	ahora	envidiaba	su	seguridad,	no
le	envidiaría	más	adelante.

—La	 gente	 no	 eligió	 nada.	 —Suspiré—.	 Lo	 hizo	 un	 grupo	 de	 cobardes
privilegiados	que	lo	único	que	buscan	es	enriquecerse	a	sí	mismos.	Se	reunieron	en
privado	 y	 tomaron	 una	 decisión	 que	 les	 beneficiaba	 a	 ellos.	 Puede	 que	 lo	 hayan
embellecido	 con	 palabras	 bonitas,	 pero	 eso	 no	 lo	 convierte	 en	 verdad.	 La	 única
diferencia,	Connor,	la	única	diferencia	entre	los	que	ayudas	y	yo	es	que	yo	no	finjo
afecto.

Me	miró.	Hacía	poco	tiempo	habría	asegurado	que	mis	palabras	no	le	afectarían
nunca,	pero	en	aquel	momento	eso	es	lo	que	quería.	Y	tal	vez	me	equivocaba…,	tal
vez	lo	que	había	dicho	sí	le	había	calado	hondo.

*	*	*
En	 la	 fábrica	 de	 cerveza	 fue	 evidente	 que	 necesitábamos	 un	 disfraz	 para	 Connor,
puesto	que	su	túnica	de	Asesino	era	un	tanto	llamativa.	El	hecho	de	conseguir	uno	le
dio	 la	oportunidad	de	volver	a	alardear	y	yo	otra	vez	 fui	parco	en	elogios.	Cuando
ambos	tuvimos	el	atuendo	adecuado,	nos	dirigimos	hacia	el	edificio,	cuyas	paredes	de
ladrillo	 rojo	 descollaban	 sobre	 nosotros	 y	 cuyas	 oscuras	 ventanas	 nos	 miraban
implacablemente.	Por	la	entrada	vi	los	barriles	y	los	carros	del	negocio	cervecero,	así
como	 hombres	 yendo	 y	 viniendo.	 Benjamin	 había	 sustituido	 a	 la	 mayoría	 de	 los
hombres	 templarios	 por	 mercenarios	 propios;	 la	 historia	 se	 repetía,	 pensé,	 al
acordarme	 de	 Edward	 Braddock.	 Solo	 esperaba	 que	 no	 me	 costara	 tanto	 matarle
como	 al	 otro.	 Por	 algún	 motivo,	 lo	 dudaba.	 Tenía	 poca	 fe	 en	 el	 calibre	 de	 mis
enemigos	por	aquel	entonces.

Tenía	poca	fe	en	cualquier	cosa	entonces.
—¡Deteneos,	forasteros!	—Un	guardia	salió	de	entre	las	sombras,	interrumpiendo

la	 niebla	 que	 se	 arremolinaba	 en	 nuestros	 tobillos—.	Habéis	 entrado	 en	 propiedad
privada.	¿Qué	habéis	venido	a	hacer	aquí?

Ladeé	el	ala	de	mi	sombrero	para	enseñarle	mi	cara.
—El	 Padre	 del	 Entendimiento	 nos	 guía	—dije,	 y	 el	 hombre	 pareció	 relajarse,
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aunque	miró	a	Connor	con	recelo.
—A	ti	te	reconozco	—dijo—,	pero	no	al	salvaje.
—Es	mi	hijo	—contesté,	 y	 fue…	raro	oír	 cómo	el	 sentimentalismo	 impregnaba

mis	palabras.
El	guardia,	entretanto,	estudiaba	a	Connor	con	detenimiento	y	después,	con	una

mirada	de	reojo,	me	dijo:
—Probaste	los	frutos	del	bosque,	¿eh?
Le	dejé	vivir.	De	momento.	Y	me	limité	a	sonreír.
—Entrad,	pues	—dijo,	y	cruzamos	el	arco	de	la	entrada	hacia	el	edificio	principal

de	la	Fábrica	de	Cerveza	Smith	&	Company.
Nos	 metimos	 enseguida	 en	 una	 zona	 cubierta	 con	 una	 serie	 de	 puertas	 que

llevaban	a	los	almacenes	y	las	oficinas.	Me	dispuse	a	forzar	la	cerradura	de	la	primera
puerta	con	la	que	nos	topamos	mientras	Connor	vigilaba	y	hablaba	al	mismo	tiempo:

—Debe	de	haber	sido	extraño	para	ti	descubrir	mi	existencia	de	este	modo.
—La	verdad	es	que	siento	curiosidad	por	saber	qué	te	contó	 tu	madre	de	mí	—

respondí	mientras	movía	la	ganzúa—.	A	menudo	me	pregunto	cómo	hubiera	sido	la
vida	si	ella	y	yo	hubiéramos	estado	juntos.	—Actuando	por	 instinto,	 le	pregunté—:
¿Cómo	está,	por	cierto?

—Muerta	—contestó—.	La	asesinaron.
Washington,	pensé,	pero	no	dije	nada	salvo:
—Siento	oír	eso.
—¿En	serio?	La	mató	uno	de	tus	hombres.
Para	entonces	ya	había	abierto	la	puerta,	pero,	en	vez	de	cruzarla,	 la	cerré	y	me

volví	para	mirar	a	Connor:
—¿Qué?
—Tan	solo	era	un	niño	cuando	vinieron	en	busca	de	los	ancianos.	Sabía	que	eran

peligrosos	 incluso	 entonces,	 pero	 me	 quedé	 callado.	 Charles	 Lee	 me	 dejó
inconsciente.

Así	que	tenía	razón.	Charles	le	había	dejado	a	Connor	la	marca	tanto	física	como
metafórica	del	anillo	templario.

No	me	 costó	 reflejar	 el	 horror	 en	mi	 rostro,	 aunque	 fingí	 sorpresa	mientras	 él
continuaba	hablando.

—Cuando	me	desperté,	encontré	el	poblado	en	llamas.	Tus	hombres	ya	se	habían
ido,	así	como	cualquier	esperanza	de	que	mi	madre	sobreviviera.

Ahora…,	ahora	era	una	buena	oportunidad	para	intentar	convencerle	de	la	verdad.
—Imposible	—dije—.	Yo	no	di	esa	orden.	Más	bien	lo	contrario,	de	hecho…	Les

dije	 que	 dejaran	 de	 buscar	 el	 yacimiento	 precursor.	 Íbamos	 a	 concentrarnos	 en
actividades	más	prácticas…

Connor	parecía	tener	dudas,	pero	se	encogió	de	hombros.
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—No	me	importa.	Hace	mucho	tiempo	que	pasó.
Oh,	pero	sí,	sí	importaba.
—Pero	 has	 crecido	 toda	 tu	 vida	 pensando	 que	 yo,	 tu	 propio	 padre,	 era	 el

responsable	de	tal	atrocidad.	Yo	no	tuve	nada	que	ver.
—Quizá	digas	la	verdad.	Quizá	no.	¿Cómo	voy	a	saberlo?
*	*	*

En	 silencio,	 entramos	 en	 el	 almacén,	 donde	 los	 barriles	 apilados	 parecían	 bloquear
toda	la	luz.	No	muy	lejos	se	encontraba	una	figura	de	espaldas	a	nosotros,	y	el	único
ruido	 era	 el	 suave	 chirrido	 que	 hacía	 al	 escribir	 en	 el	 libro	 de	 contabilidad	 que
sujetaba.	Lo	reconocí	al	instante,	por	supuesto,	y	respiré	hondo	antes	de	llamarle.

—Benjamin	Church,	estás	acusado	de	traicionar	a	 la	Orden	de	los	Templarios	y
de	abandonar	nuestros	principios	para	conseguir	 tu	beneficio	personal	—anuncié—.
Teniendo	en	cuenta	tus	crímenes,	te	sentencio	a	muerte.

Benjamin	 se	 dio	 la	 vuelta.	 Solo	 que	 no	 era	 Benjamin.	 Era	 un	 señuelo,	 que	 de
repente	 gritó:	 «¡Ahora,	 ahora!»,	 y	 tras	 aquellas	 palabras,	 la	 habitación	 se	 llenó	 de
hombres	 que	 salieron	 corriendo	 de	 sus	 escondites	 para	 apuntarnos	 con	 pistolas	 y
espadas.

—Llegáis	demasiado	tarde	—se	jactó	el	señuelo—.	Church	y	el	cargamento	hace
tiempo	que	se	fueron.	Y	me	temo	que	no	estaréis	en	condiciones	de	seguirle.

Nos	 erguimos	 rodeados	 de	 enemigos,	 y	 le	 di	 las	 gracias	 a	 Achilles	 por	 su
entrenamiento,	 porque	 ambos	 estábamos	 pensando	 lo	 mismo.	 Pensábamos	 que
cuando	 uno	 se	 enfrenta	 a	 una	 fuerza	 superior,	 hay	 que	 arrebatarles	 el	 elemento
sorpresa.	Pensábamos	que	debíamos	convertir	la	defensa	en	un	ataque.

Y	eso	 fue	 lo	que	hicimos.	Atacamos.	Nos	echamos	una	mirada	 rápida,	 sacamos
ambos	 nuestras	 hojas	 y	 saltamos	 hacia	 delante	 para	 toparnos	 con	 el	 guardia	 más
cercano,	 cuyos	 gritos	 retumbaron	 por	 las	 paredes	 de	 ladrillo	 del	 almacén.	 Me
abalancé	sobre	uno	de	los	pistoleros,	que	se	deslizó	hacia	atrás	y	se	golpeó	la	cabeza
con	un	cajón;	 luego	me	coloqué	sobre	él,	 con	 las	 rodillas	en	el	pecho,	y	 le	pasé	 la
hoja	por	la	cara	hasta	clavársela	en	el	cerebro.

Me	di	la	vuelta	a	tiempo	de	ver	a	Connor	girar	y	me	agaché	cuando	pasó	la	mano
de	la	hoja	sobre	mi	cabeza	para	abrir	el	estómago	a	dos	guardias	desafortunados,	que
cayeron,	 agarrándose	 sus	 vientres	 abiertos,	 dos	 hombres	 muertos	 que	 aún	 no	 lo
sabían.	Dispararon	un	mosquete	y	oí	el	aire	cantar;	 sabía	que	 la	bala	había	 fallado,
pero	se	 lo	haría	pagar	con	su	vida	al	francotirador.	Dos	hombres	vinieron	hacia	mí,
balanceándose	a	lo	loco,	y	mientras	los	eliminaba	a	ambos	di	gracias	a	Benjamin	por
haber	 usado	mercenarios	 en	 vez	 de	Templarios,	 que	 no	 habrían	 sido	 tan	 fáciles	 de
vencer.

La	 lucha	 fue	 breve	 y	 brutal,	 hasta	 que	 solo	 quedó	 el	 señuelo,	 sobre	 el	 que	 se
erguía	 Connor	 mientras	 el	 hombre	 temblaba	 como	 un	 niño	 asustado	 en	 el	 suelo
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enladrillado,	ahora	resbaladizo	por	la	sangre.
Terminé	 con	 un	 hombre	 moribundo	 y	 luego	 me	 acerqué	 a	 oír	 que	 Connor

preguntaba:
—¿Dónde	está	Church?
—Te	contaré	—gimió	el	señuelo—	todo	lo	que	quieras.	Tan	solo	prométeme	que

me	dejarás	vivir.
Connor	me	miró	y,	estuviéramos	o	no	de	acuerdo,	él	le	ayudó	a	levantarse.	Con

una	mirada	nerviosa	primero	a	él	y	luego	a	mí,	el	señuelo	continuó	hablando:
—Se	marchó	ayer	a	Martinica.	Se	embarcó	en	un	balandro	llamado	Welcome	y	la

mitad	de	su	carga	eran	las	provisiones	que	robó	de	los	patriotas.	Eso	es	todo	lo	que
sé.	Lo	juro.

Por	 detrás	 de	 él,	 hundí	 mi	 hoja	 en	 su	 médula	 espinal	 y	 se	 quedó	 mirando
fijamente,	 lleno	 de	 asombro,	 la	 punta	 manchada	 de	 sangre	 que	 le	 sobresalía	 del
pecho.

—Lo	prometiste…	—dijo.
—Y	él	mantuvo	su	palabra	—dije	con	frialdad,	y	miré	a	Connor,	casi	animándole

a	que	me	contradijera—.	Vamos	—añadí,	justo	cuando	un	trío	de	fusileros	corrieron
al	balcón	sobre	nosotros	con	el	repiqueteo	de	sus	botas	sobre	la	madera,	se	colocaron
la	culata	de	sus	mosquetes	en	el	hombro	y	abrieron	fuego.	Pero	no	a	nosotros,	sino	a
los	barriles	que	había	allí	 al	 lado,	y,	demasiado	 tarde,	me	di	 cuenta	de	que	estaban
llenos	de	pólvora.

Cuando	alcanzaron	el	primero,	solo	tuve	tiempo	de	tirar	a	Connor	detrás	de	unos
barriles	de	cerveza.	Al	primero,	 siguieron	 los	barriles	que	estaban	a	su	alrededor,	y
todos	explotaron	con	un	 ruido	ensordecedor	que	pareció	doblar	 el	 aire	y	detener	 el
tiempo,	 un	 estallido	 tan	 fuerte	 que,	 cuando	 abrí	 los	 ojos	 y	 retiré	 las	manos	 de	 las
orejas,	 me	 sorprendió	 ver	 que	 el	 almacén	 seguía	 en	 pie.	 Todos	 los	 hombres	 allí
presentes	se	habían	tirado	al	suelo	o	habían	saltado	por	los	aires	por	la	potencia	de	la
explosión.	Pero	los	guardias	se	estaban	levantando,	cogían	los	mosquetes	y,	 todavía
sordos,	se	gritaban	los	unos	a	los	otros	mientras	nos	buscaban	entre	el	polvo	con	los
ojos	entrecerrados.	Las	llamas	rozaban	los	barriles	y	los	cajones	comenzaban	a	arder.
No	muy	lejos,	un	guardia	apareció	corriendo	por	el	almacén	con	la	ropa	y	el	pelo	en
llamas,	 gritando	mientras	 su	 rostro	 se	 fundía;	 luego	 cayó	 de	 rodillas	 y	murió	 boca
abajo	 en	 el	 suelo.	 El	 fuego	 voraz	 encontró	 unos	 cajones	 cercanos,	 que	 ardieron	 al
instante	y	todo	a	nuestro	alrededor	se	convirtió	en	un	infierno.

Las	balas	de	los	mosquetes	pasaban	silbando.	Derribamos	a	dos	espadachines	de
camino	a	las	escaleras	que	llevaban	al	caballete	y	nos	abrimos	camino	despedazando
a	 una	 brigada	 de	 cuatro	 fusileros.	 El	 fuego	 se	 elevaba	 rápidamente	 —hasta	 los
guardias	 empezaban	 a	 huir	 ahora—,	 así	 que	 corrimos	 al	 siguiente	 piso,	 subimos	 y
subimos,	hasta	llegar	al	desván	del	almacén	de	la	fábrica.
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Nuestros	agresores	estaban	detrás,	pero	ya	no	las	llamas.	Al	mirar	por	la	ventana,
vimos	agua	debajo	de	nosotros	y	eché	un	vistazo	en	busca	de	una	salida.	Connor	me
agarró	y	me	 llevó	hacia	 la	ventana.	Ambos	atravesamos	el	cristal	para	caer	al	agua
antes	de	que	yo	tuviera	siquiera	tiempo	de	protestar.
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7	de	marzo	de	1778

No	iba	a	permitir	que	Benjamin	se	escapara.	No	después	de	haber	pasado	casi	un	mes
en	el	Aquila,	atrapado	con	el	amigo	de	Connor	y	capitán	del	barco,	Robert	Faulkner,
entre	 otros,	 persiguiendo	 la	 goleta	 de	 Benjamin,	 que	 se	mantenía	 fuera	 de	 nuestro
alcance,	esquivando	ataques	de	cañones;	después	de	llegar	a	ver	en	la	cubierta	su	cara
burlona…	Ni	hablar,	no	iba	a	permitir	que	se	escapara.	Sobre	todo	cuando	estábamos
tan	cerca	del	Golfo	de	México	y	el	Aquila	por	fin	corría	tan	deprisa	como	su	goleta.

Por	 eso	 le	 arrebaté	 el	 timón	 a	Connor,	 lo	 conduje	 a	 estribor	 y	 con	 un	 bandazo
llevé	 el	 barco	 a	 toda	 velocidad	 hacia	 la	 goleta.	 Nadie	 se	 esperaba	 aquello.	 No	 la
tripulación	de	aquel	barco.	No	los	hombres	del	Aquila,	ni	Connor	ni	Robert…,	solo
yo.	Y	no	estoy	seguro	de	que	lo	esperara	yo	tampoco	hasta	que	lo	hice,	cuando	todo
miembro	de	la	tripulación	que	no	estaba	sujeto	a	algo	se	vio	lanzado	violentamente	a
un	lado	y	la	proa	del	Aquila	alcanzó	el	lateral	de	la	goleta,	abriendo	y	astillando	su
casco.	Tal	vez	fui	un	poco	precipitado.	Tal	vez	le	debería	a	Connor	—y	sobre	todo	a
Faulkner—	una	disculpa	por	los	daños	que	le	había	ocasionado	al	barco.

Pero	no	podía	permitir	que	escapara.
*	*	*

Por	 un	momento	 reinó	 un	 silencio	 de	 asombro	 y	 tan	 solo	 se	 oyó	 el	 sonido	 de	 los
restos	del	barco	chocando	contra	el	océano,	y	el	quejido	de	 la	madera	maltratada	y
afligida.	Las	 velas	 ondeaban	 en	 la	 suave	brisa	 sobre	 nosotros,	 pero	 ninguno	de	 los
barcos	 se	 movía,	 como	 si	 ambos	 estuvieran	 inmovilizados	 por	 la	 impresión	 del
impacto.

Y	entonces,	de	pronto,	cuando	la	tripulación	de	los	barcos	recuperó	el	sentido,	se
alzó	un	grito.	Yo	estaba	delante	de	Connor	y	había	salido	corriendo	hacia	la	proa	del
Aquila,	para	saltar	a	la	cubierta	de	la	goleta	de	Benjamin,	donde	caí	sobre	la	madera
con	la	hoja	extendida	y	maté	al	primer	miembro	de	la	tripulación	que	alzó	un	arma
contra	mí;	le	apuñalé	y	lancé	por	la	cubierta	su	cuerpo	retorciéndose.

Corrí	hacia	la	trampilla,	detuve	a	un	marinero	que	intentaba	escapar	y	le	clavé	la
hoja	en	el	pecho	antes	de	bajar	las	escaleras	y,	con	una	última	mirada	a	la	devastación
que	había	causado,	mientras	los	dos	barcos	enormes	se	juntaban	y	giraban	lentamente
en	el	océano,	cerré	la	trampilla	detrás	de	mí.

Arriba	se	oyó	el	estruendo	de	los	pies	sobre	la	cubierta,	los	gritos	ahogados,	las
explosiones	de	las	pistolas	en	la	batalla	y	el	golpeteo	de	los	cuerpos	al	caer	sobre	la
madera.	Bajo	la	cubierta	había	un	extraño	silencio	casi	inquietante.	Pero	me	di	cuenta
de	que	 también	 se	 oía	 el	 chapoteo	y	 el	 goteo	que	me	 avisaban	de	que	 la	 goleta	 se
estaba	 hundiendo.	Me	 agarré	 a	 un	 puntal	 de	 madera	 cuando,	 de	 repente,	 el	 barco
escoró	y	el	goteo	de	agua	se	convirtió	en	una	corriente	constante.	¿Cuánto	tiempo	se
mantendría	a	flote?,	me	pregunté.
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En	 ese	 momento	 me	 di	 cuenta	 de	 lo	 que	 Connor	 pronto	 descubriría:	 que	 las
provisiones	que	habíamos	 estado	 tanto	 tiempo	buscando	no	 existían	o	 al	menos	no
estaban	en	aquel	barco.

Justo	mientras	 lo	 asimilaba,	 oí	 un	 ruido	y	me	di	 la	 vuelta	 para	 ver	 a	Benjamin
Church	 sosteniendo	 una	 pistola	 con	 las	 dos	 manos,	 entrecerrando	 los	 ojos	 por	 la
mirilla	para	apuntarme.

—Hola,	Haytham	—gruñó	y	apretó	el	gatillo.
Era	 bueno.	 Lo	 sabía.	 Por	 eso	 apretó	 el	 gatillo	 enseguida,	 para	 eliminarme

mientras	aún	le	quedaba	el	efecto	sorpresa;	pero	no	me	apuntó	directamente	a	mí	sino
a	mi	derecha	porque	sabía	que	era	un	luchador	diestro	y	lógicamente	tiraría	hacia	el
lado	más	fuerte.

Pero,	claro,	sabía	 todo	aquello	porque	 le	había	entrenado	yo.	Y	su	 tiro	 le	dio	al
casco	porque,	en	vez	de	moverme	a	la	derecha,	lo	hice	a	la	izquierda.	Después,	hice
rodar	mi	 cuerpo	y	me	puse	de	pie	 para	 saltar	 y	 abalanzarme	 sobre	 él	 antes	 de	que
pudiera	desenvainar	 la	espada.	Le	agarré	de	 la	camisa	con	una	mano,	 le	arrebaté	 la
pistola	con	la	otra	y	la	tiré	lejos.

—Teníamos	 un	 sueño,	 Benjamin	 —rugí	 en	 su	 cara—,	 un	 sueño	 que	 te	 has
encargado	de	destruir.	Y	por	eso,	amigo	derrotado,	lo	pagarás.

Le	di	un	rodillazo	en	la	entrepierna.	Cuando	se	dobló,	jadeando	de	dolor,	llevé	el
puño	 hacia	 su	 abdomen	 y	 luego	 le	 golpeé	 en	 la	mandíbula	 lo	 bastante	 fuerte	 para
saltarle	dos	dientes	ensangrentados	que	rodaron	por	la	cubierta.

Le	dejé	caer	donde	la	madera	ya	estaba	mojada	y	su	cara	chapoteó	en	el	agua	del
mar	 que	 entraba.	 El	 barco	 volvió	 a	 dar	 bandazos,	 pero	 en	 aquel	 momento	 no	 me
importó.	Cuando	Benjamin	trató	de	ponerse	a	cuatro	patas,	le	golpeé	con	la	bota	para
quitarle	el	último	aliento	que	le	quedara.	A	continuación	cogí	una	cuerda	y	le	puse	de
pie	 para	 empujarle	 hasta	 un	 barril,	 al	 que	 le	 até	 bien	 fuerte.	 Su	 cabeza	 cayó	 hacia
delante	 y	 un	 reguero	 de	 sangre,	 saliva	 y	 mocos	 se	 derramó	 lentamente	 sobre	 la
madera.	Retrocedí,	le	agarré	del	pelo	y	luego	le	miré	a	los	ojos.	Le	di	un	puñetazo	en
la	cara	y	oí	el	crujido	de	la	nariz	al	romperse.	Después,	retrocedí	y	sacudí	la	sangre	de
mis	nudillos.

—¡Basta!	—gritó	Connor	detrás	de	mí,	y	me	di	la	vuelta	para	encontrarme	con	su
mirada.

Luego	miró	a	Benjamin	con	una	expresión	de	repugnancia	en	el	rostro.
—Vinimos	aquí	por	un	motivo…	—dijo.
Negué	con	la	cabeza.
—Al	parecer,	por	razones	diferentes.
Pero	Connor	me	empujó	para	pasar,	 caminó	por	el	 agua,	que	ahora	nos	 llegaba

por	 los	 tobillos,	 hasta	 llegar	 a	 Benjamin,	 que	 le	 miró	 de	 manera	 desafiante	 con
aquellos	ojos	magullados	e	inyectados	en	sangre.

www.lectulandia.com	-	Página	238



—¿Dónde	están	las	provisiones	que	robaste?	—quiso	saber	Connor.
Benjamin	escupió.
—Vete	 al	 infierno.	—Y	 entonces,	 aunque	 pareciera	 increíble,	 se	 puso	 a	 cantar

Rule	Britannia.
Di	un	paso	adelante.
—Calla	la	boca,	Church.
Aquello	no	le	detuvo	y	continuó	cantando.
—Connor	—dije—,	obtén	lo	que	quieras	de	él	y	acabemos	con	esto	de	una	vez.
Y	 por	 fin	 Connor	 avanzó	 con	 la	 hoja	 activada,	 que	 colocó	 en	 la	 garganta	 de

Benjamin.
—Te	lo	preguntaré	otra	vez	—dijo	Connor—,	¿dónde	está	el	cargamento?
Benjamin	 se	 le	 quedó	 mirando	 y	 parpadeó.	 Por	 un	 momento	 pensé	 que	 a

continuación	le	insultaría	o	le	escupiría,	pero,	en	cambio,	comenzó	a	hablar.
—Lejos,	en	una	isla,	esperando	que	lo	recojan.	Pero	no	tienes	ningún	derecho.	No

es	tuyo.
—No,	no	 es	mío	—dijo	Connor—.	Esas	 provisiones	 eran	para	 unos	hombres	y

unas	 mujeres	 que	 creen	 en	 algo	 más	 importante	 que	 ellos	 mismos,	 que	 luchan	 y
mueren	para	poder	vivir	libres	algún	día	de	esa	tiranía	vuestra.

Benjamin	sonrió	tristemente.
—¿Son	esos	los	mismos	hombres	y	mujeres	que	luchan	con	mosquetes	forjados

de	 acero	 británico?	 ¿Que	 vendan	 sus	 heridas	 con	 vendajes	 hechos	 por	 manos
británicas?	 Qué	 práctico	 les	 resulta	 que	 nosotros	 hagamos	 el	 trabajo.	 Están
recogiendo	lo	que	siembran.

—Le	das	la	vuelta	a	la	historia	para	justificar	tus	crímenes.	Como	si	tú	fueras	el
inocente	y	ellos	los	ladrones	—alegó	Connor.

—Todo	es	cuestión	de	cómo	se	mire.	No	hay	un	único	camino	en	la	vida	que	sea
correcto,	justo	y	no	perjudique	a	nadie.	¿De	verdad	crees	que	la	Corona	no	tiene	una
causa?	¿Que	no	tiene	derecho	a	sentirse	traicionada?	Deberías	saberlo,	tan	dedicado
como	 estás	 a	 la	 lucha	 contra	 los	 Templarios,	 quienes	 también	 consideran	 justo	 su
trabajo.	Piensa	en	eso	la	próxima	vez	que	insistas	en	que	tu	trabajo	solo	es	por	el	bien
común.	Tu	enemigo	seguro	que	piensa	diferente	y	seguro	que	tendrá	un	motivo.

—Puede	 que	 tus	 palabras	 sean	 sinceras	 —susurró	 Connor—,	 pero	 no	 las
convierte	en	verdad.

Y	terminó	con	él.
—Has	hecho	bien	—dije	mientras	la	barbilla	de	Benjamin	caía	hacia	el	pecho	y	la

sangre	salpicaba	el	agua	que	continuaba	subiendo—.	Su	fallecimiento	nos	beneficia	a
ambos.	Vamos.	Supongo	que	querrás	que	te	ayude	a	sacarlo	todo	de	la	isla…
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16	de	junio	de	1778

Habían	pasado	meses	desde	la	última	vez	que	le	había	visto,	pero	aun	así	no	puedo
negar	que	pensaba	en	él	a	menudo.	En	aquellos	momentos	me	preguntaba	si	habría
esperanza	 para	 nosotros.	 Yo,	 que	 era	 un	 Templario,	 un	 Templario	 forjado	 en	 la
traición,	pero	un	Templario	al	fin	y	al	cabo;	y	él,	un	Asesino,	creado	por	la	carnicería
de	los	Templarios.

Una	vez,	hacía	muchos	años,	soñé	en	unir	a	los	Asesinos	y	los	Templarios,	pero
era	más	joven	y	más	idealista.	El	mundo	aún	tenía	que	mostrarme	su	verdadera	cara.
Y	su	auténtico	rostro	era	implacable,	cruel	y	despiadado,	bárbaro	y	brutal.	No	había
sitio	para	los	sueños.

Sin	embargo,	volvió	a	mí	otra	vez,	y	aunque	no	dijo	nada	—al	menos	hasta	ahora
—,	me	preguntaba	si	el	idealismo	que	una	vez	había	vivido	en	mí	lo	habría	traído	a
mi	puerta	en	Nueva	York,	buscando	respuestas	tal	vez	o	despejar	alguna	duda	que	le
acosaba.

A	lo	mejor	me	equivocaba.	A	lo	mejor	habitaba	una	incertidumbre	en	el	interior
de	aquella	alma	joven	después	de	todo.

Nueva	York	seguía	en	manos	de	los	casacas	rojas	y	pelotones	de	ellos	llenaban	las
calles.	Habían	 pasado	 unos	 cuantos	 años	 y	 todavía	 no	 se	 había	 responsabilizado	 a
nadie	 del	 incendio	 que	 había	 sumergido	 a	 la	 ciudad	 en	 una	 depresión	 sucia	 y
manchada	 de	 hollín.	 Había	 partes	 que	 seguían	 inhabitables.	 La	 ley	 marcial
continuaba,	las	normas	de	los	casacas	rojas	eran	duras	y	la	gente	estaba	más	resentida
que	 nunca.	 Como	 persona	 de	 fuera,	 estudiaba	 a	 los	 dos	 grupos	 existentes,	 los
oprimidos	lanzaban	miradas	de	odio	a	los	soldados	insensibles	e	indisciplinados.	Los
observaba	 con	 cierta	 dosis	 de	 cinismo.	 Y,	 diligentemente,	 continuaba	 adelante.
Trabajaba	para	 intentar	 ayudar	 a	 ganar	 la	 guerra,	 para	 terminar	 con	 la	 ocupación	y
encontrar	la	paz.

Estaba	interrogando	a	uno	de	mis	informadores,	un	desgraciado	al	que	llamaban
Tic	—por	algo	que	hacía	con	 la	nariz—,	cuando	vi	a	Connor	por	el	 rabillo	del	ojo.
Alcé	una	mano	para	detenerle	mientras	continuaba	escuchando	a	Tic	y	me	preguntaba
qué	querría.	¿Qué	buscaba	del	hombre	que	creía	que	había	dado	la	orden	de	matar	a
su	madre?

—Tenemos	que	saber	qué	planean	los	leales	al	régimen	si	queremos	ponerle	fin	a
esto	—le	dije	al	hombre.

Connor	estaba	por	allí,	escuchando,	pero	no	me	importaba.
—Lo	he	intentado	—respondió	Tic,	mientras	movía	la	nariz,	y	miró	de	repente	a

Connor—,	pero	no	 les	han	dicho	nada	a	 los	 soldados,	 solo	que	esperen	órdenes	de
arriba.

—Pues	 sigue	 indagando.	Ven	 a	 buscarme	 cuando	 tengas	 que	 decirme	 algo	 que
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merezca	la	pena.
Tic	 asintió,	 se	 escabulló	 y	 yo	 respiré	 hondo	 al	 tiempo	 que	 miraba	 a	 Connor.

Durante	unos	instantes	nos	quedamos	así,	mirándonos	el	uno	al	otro.	De	algún	modo
la	túnica	asesina	le	quedaba	extraña	al	muchacho	indio	que	había	debajo,	con	el	pelo
largo	y	oscuro	y	esos	ojos	penetrantes,	los	ojos	de	Ziio.	¿Qué	habría	detrás	de	ellos?,
me	pregunté.

Sobre	nosotros,	una	bandada	de	pájaros	se	acomodó	en	la	cornisa	de	un	edificio,
graznando	alto.	Cerca	de	allí,	una	brigada	de	casacas	rojas	holgazaneaba	junto	a	un
carro	para	contemplar	a	las	lavanderas	que	pasaban,	haciendo	comentarios	lascivos	y
respondiendo	con	gestos	amenazantes	a	cualquier	mirada	de	desaprobación	o	crítica.

—Estamos	muy	cerca	de	la	victoria	—le	dije	a	Connor,	cogiéndole	del	brazo	para
seguir	avanzando	por	la	calle,	lejos	de	los	casacas	rojas—.	Tan	solo	hacen	falta	un	par
de	 ataques	 certeros	 más	 y	 podremos	 acabar	 la	 guerra	 civil	 y	 deshacernos	 de	 la
Corona.

Un	amago	de	sonrisa	en	la	comisura	de	sus	labios	reveló	una	satisfacción	segura.
—¿Qué	pretendes?
—Nada,	de	momento,	ya	que	estamos	totalmente	a	oscuras.
—Creía	 que	 los	Templarios	 teníais	 ojos	 y	 oídos	 en	 todas	 partes	—dijo,	 con	 un

ligero	humor	seco.	Igual	que	su	madre.
—Es	cierto.	Hasta	que	empezaste	a	eliminarlos.
Sonrió.
—Tu	 contacto	 hablaba	 de	 órdenes	 de	 arriba.	 Eso	 nos	 dice	 exactamente	 lo	 que

tenemos	que	hacer:	seguir	la	pista	a	otros	comandantes	leales	al	régimen.
—Los	 soldados	 responden	 ante	 los	 jaegers	 —dije—.	 Los	 jaegers	 a	 los

comandantes,	lo	que	significa…	que	debemos	subir	por	la	cadena.
Levanté	 la	 vista.	 No	 muy	 lejos,	 los	 casacas	 rojas	 seguían	 subidos	 de	 tono,

rebajando	su	uniforme,	la	bandera	y	al	rey	Jorge.	Los	jaegers	eran	el	vínculo	entre	los
mandamases	del	ejército	y	los	soldados	rasos	y	se	suponía	que	tenían	que	mantener	a
raya	a	los	casacas	rojas,	evitar	que	exasperaran	a	un	pueblo	ya	hostil,	pero	rara	vez
enseñaban	 la	cara,	 tan	 solo	 si	había	problemas	de	verdad	en	 la	calle.	Digamos,	por
ejemplo,	si	alguien	mataba	a	un	casaca	roja.	O	a	dos.

De	mi	túnica	saqué	una	pistola	y	apunté	al	otro	lado	de	la	calle.	Por	el	rabillo	del
ojo,	 vi	 que	 Connor	 se	 quedaba	 boquiabierto.	 Yo	 seguí	 apuntando	 al	 grupo
indisciplinado	 de	 casacas	 rojas	 que	 se	 hallaba	 cerca	 del	 carro,	 y	 elegí	 a	 uno	 que
seguía	 haciendo	 comentarios	 subidos	 de	 tono	 a	 una	 mujer,	 que	 pasó	 con	 la	 falda
agitada,	la	cabeza	gacha,	sonrojada	bajo	el	sombrero.	Y	apreté	el	gatillo.

El	estallido	de	mi	pistola	 rompió	el	día.	El	casaca	 roja	 se	 tambaleó	hacia	atrás,
con	un	agujero	del	tamaño	de	un	penique	entre	los	ojos,	del	que	ya	empezaba	a	gotear
sangre	oscura	mientras	su	mosquete	caía	y	él	se	desplomaba	hacia	el	carro,	donde	su
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cuerpo	quedó	inmóvil.
Por	un	momento,	 los	otros	 casacas	 rojas	 se	quedaron	demasiado	 impresionados

para	hacer	nada,	moviendo	la	cabeza	de	un	lado	a	otro,	tratando	de	localizar	el	origen
del	disparo	y	colocándose	los	rifles	sobre	el	hombro.

Comencé	a	cruzar	la	calle.
—¿Qué	estás	haciendo?	—preguntó	Connor	detrás	de	mí.
—Si	matas,	aparecen	los	jaegers	—le	dije—.	Nos	llevarán	directos	a	los	que	están

al	mando.
Y	cuando	uno	de	los	casacas	rojas	se	volvió	hacia	mí	para	darme	con	su	bayoneta,

pasé	la	hoja	por	delante	y	le	corté	sus	bandas	entrecruzadas,	la	casaca	y	el	estómago.
Me	 abalancé	 sobre	 el	 siguiente	 enseguida,	 mientras	 otro,	 que	 intentaba	 retroceder
para	hacer	espacio,	levantar	el	arma	y	disparar,	fue	directo	hacia	Connor	de	espaldas
y	al	instante	se	clavó	su	hoja.

La	 pelea	 había	 terminado	 y	 la	 calle,	 que	 antes	 estaba	 concurrida,	 ahora	 estaba
vacía.	En	ese	momento	oí	unas	campanas	y	guiñé	el	ojo.

—Los	jaegers	han	salido,	justo	como	dije	que	harían.
Teníamos	que	atrapar	a	uno,	una	tarea	que	me	complacía	dejarle	a	Connor,	y	no

me	 defraudó.	 En	menos	 de	 una	 hora	 teníamos	 una	 carta,	 y	mientras	 los	 grupos	 de
jaegers	 y	 casacas	 rojas	 corrían	gritando	de	un	 lado	 a	 otro	por	 las	 calles,	 buscando,
furiosos,	 a	 los	 dos	 Asesinos	 —«Te	 digo	 que	 eran	 Asesinos.	 Usaban	 la	 hoja	 de
Hashashin»—	 que	 habían	 eliminado	 sin	 piedad	 a	 una	 de	 sus	 patrullas,	 nosotros
subimos	a	los	tejados,	donde	nos	sentamos	a	leer.

—La	carta	está	codificada	—dijo	Connor.
—No	te	preocupes	—le	tranquilicé—.	Conozco	el	código.	Al	fin	y	al	cabo	es	un

invento	templario.
La	leí	y	luego	se	lo	expliqué.
—El	 mando	 británico	 está	 en	 una	 situación	 caótica.	 Los	 hermanos	 Howe	 han

dimitido	y	Cornwallis	 y	Clinton	 se	 han	marchado	de	 la	 ciudad.	Los	 dirigentes	 que
quedan	 han	 convocado	 una	 reunión	 en	 las	 ruinas	 de	 la	 Iglesia	 de	 la	 Trinidad.	Allí
deberíamos	dirigirnos.

*	*	*
La	 Iglesia	 de	 la	 Trinidad	 estaba	 en	 la	 intersección	 de	Wall	 Street	 y	 Broadway.	 O,
debería	decir,	lo	que	quedaba	de	la	Iglesia	de	la	Trinidad	estaba	en	la	intersección	de
Wall	 Street	 y	 Broadway.	 Se	 había	 quemado	 en	 el	 gran	 incendio	 de	 septiembre	 de
1776,	 tanto	 que,	 de	 hecho,	 los	 británicos	 no	 se	 habían	 molestado	 en	 intentar
reformarla	para	convertirla	en	un	cuartel	o	para	encarcelar	a	los	patriotas.	En	su	lugar,
habían	construido	una	valla	y	la	usaban	para	ocasiones	como	esta,	la	reunión	de	los
comandantes	en	la	que	Connor	y	yo	nos	íbamos	a	colar.

Wall	Street	y	Broadway	estaban	a	oscuras.	Los	faroleros	no	 iban	allí	porque	no
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había	farolas	que	encender,	ninguna	que	funcionara	al	menos.	Como	todo	lo	demás
en	un	radio	de	un	kilómetro	alrededor	de	 la	 iglesia,	estaba	ennegrecida,	cubierta	de
hollín	y	con	las	ventanas	rotas.	¿Y	qué	iluminarían	de	todas	formas?	¿Las	ventanas
cenicientas	y	hechas	añicos	de	los	edificios	vecinos?	La	piedra	vacía	y	los	armazones
de	madera	solo	servían	de	morada	a	los	perros	callejeros	y	a	los	indeseables.

Sobre	 todo	 aquello	 descollaba	 el	 chapitel	 de	 la	 Trinidad,	 y	 allí	 nos	 dirigimos,
escalando	 una	 de	 las	 paredes	 que	 quedaban	 de	 la	 iglesia	 para	 tomar	 posiciones.
Mientras	 subíamos	me	di	 cuenta	de	que	 aquel	 edificio	me	 recordaba	 a	una	versión
extendida	 de	 mi	 hogar	 en	 la	 plaza	 Queen	 Anne,	 al	 aspecto	 que	 tenía	 después	 del
incendio.	Y	mientras	nos	agachamos	en	los	huecos	sombríos,	esperando	la	llegada	de
los	casacas	rojas,	recordé	el	día	que	regresé	a	la	casa	con	Reginald	y	cómo	la	había
visto.	 Al	 igual	 que	 la	 iglesia,	 el	 fuego	 había	 consumido	 el	 tejado.	Al	 igual	 que	 la
iglesia,	 era	un	esqueleto,	 una	 sombra	de	 como	era	 antes	 el	 edificio.	Sobre	nuestras
cabezas,	 las	 estrellas	 brillaban	 en	 el	 cielo,	 y	me	 quedé	mirándolas	 desde	 el	 tejado
hasta	que	un	codo	a	mi	lado	me	despertó	del	ensueño	y	Connor	señaló	a	los	oficiales
y	 casacas	 rojas	 que	 se	 dirigían	 por	 los	 escombros	 de	Wall	 Street	 hacia	 la	 iglesia.
Mientras	 se	 acercaban,	 dos	 hombres	 delante	 del	 pelotón	 tiraban	 de	 un	 carro	 y
colgaban	 faroles	de	 las	 ramas	negras	y	quebradizas	de	 los	árboles,	para	 iluminar	el
camino.	Llegaron	a	la	iglesia	y	miramos	cómo	colgaban	más	faroles	abajo.	Se	movían
con	 rapidez	 entre	 las	 truncadas	 columnas	 de	 la	 iglesia,	 donde	 habían	 empezado	 a
crecer	 hierbajos	 y	 musgo	 como	 si	 la	 naturaleza	 reclamara	 las	 ruinas	 para	 ella.
Colocaron	faroles	en	la	parte	delantera	y	en	el	atril	antes	de	apartarse	y	dejar	sitio	a
los	delegados:	tres	comandantes	y	un	pelotón	de	soldados.

A	continuación	aguzamos	ambos	el	oído	para	oír	la	conversación	pero	no	tuvimos
suerte.	Así	que	me	puse	a	contar	los	guardias,	doce,	y	decidí	que	no	eran	muchos.

—No	dejan	de	dar	vueltas	a	lo	mismo	—le	dije	a	Connor	en	voz	baja—.	No	nos
enteraremos	de	nada	observándoles	desde	aquí.

—¿Qué	propones?	—preguntó—.	¿Que	bajemos	ahí	y	les	exijamos	respuestas?
Le	miré	y	sonreí	abiertamente.
—Bueno,	sí	—contesté.
Me	puse	a	bajar	hasta	que	estuve	lo	bastante	cerca	para	saltar	y	sorprendí	a	dos	de

los	que	estaban	en	la	retaguardia,	que	murieron	con	la	boca	en	forma	de	O.
—¡Emboscada!	—gritaron	cuando	me	lancé	sobre	dos	casacas	rojas	más.
Arriba	oí	a	Connor	maldecir	mientras	bajaba	de	su	posición	para	ayudarme.
Tenía	 razón.	 No	 eran	 muchos.	 Los	 casacas	 rojas,	 como	 siempre,	 dependían

demasiado	de	sus	mosquetes	y	bayonetas,	que	tal	vez	eran	efectivos	en	el	campo	de
batalla,	 pero	 inútiles	 en	 el	 combate	 cuerpo	 a	 cuerpo,	 en	 el	 que	 Connor	 y	 yo	 les
sacábamos	 ventaja.	 Luchábamos	 bien	 juntos,	 casi	 como	 un	 equipo.	 Pronto	 las
estatuillas	cubiertas	de	musgo	de	la	iglesia	quemada	brillaron	por	la	sangre	fresca	de
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los	 casacas	 rojas;	 doce	 guardias	 estaban	 muertos	 y	 solo	 quedaban	 los	 tres
comandantes	aterrorizados,	encogidos	de	miedo,	mientras	movían	los	labios	rezando,
preparándose	para	morir.

Tenía	otra	idea	en	mente,	un	viaje	al	fuerte	George	para	ser	exactos.
*	*	*

El	fuerte	George	estaba	en	el	extremo	sur	de	Manhattan.	Con	más	de	ciento	cincuenta
años	de	 antigüedad,	 desde	 el	mar	 se	 asemejaba	 a	 un	horizonte	 de	 agujas,	 torres	 de
vigilancia	y	largos	edificios	donde	se	encontraban	los	cuarteles	que	parecían	recorrer
todo	 el	 promontorio,	mientras	 que	 en	 el	 interior	 de	 las	 altísimas	 almenas	 había	 un
gran	espacio	para	la	instrucción,	rodeado	de	altos	edificios	donde	se	encontraban	los
dormitorios	 y	 las	 oficinas,	 todo	 ello	 muy	 bien	 protegido	 y	 fortificado.	 Un	 lugar
perfecto	para	que	 los	Templarios	 instalaran	su	sede.	Un	lugar	perfecto	para	 llevar	a
los	tres	comandantes	leales	al	régimen.

—¿Qué	planean	los	británicos?	—le	pregunté	al	primero,	después	de	atarlo	a	una
silla	 en	 una	 sala	 de	 interrogatorios	 en	 las	 entrañas	 del	 edificio	 del	 extremo	 norte,
donde	el	olor	a	humedad	lo	invadía	todo	y	donde,	si	se	escuchaba	con	detenimiento,
se	podía	oír	a	las	ratas	arañando	y	royendo.

—¿Por	qué	debería	decírtelo?	—dijo	con	desdén.
—Porque	te	mataré	si	no	lo	haces.
Tenía	los	brazos	atados,	pero	señaló	la	sala	de	interrogatorios	con	la	barbilla.
—Me	matarás	también	si	te	lo	digo.
Sonreí.
—Hace	muchos	años	conocí	a	un	hombre	llamado	Cutter,	un	experto	en	tortura	y

en	administrar	dolor,	que	era	capaz	de	mantener	vivas	a	sus	víctimas	durante	días	sin
fin,	pero	con	un	sufrimiento	considerable,	tan	solo…

Activé	 el	 mecanismo	 de	 la	 hoja	 y	 apareció,	 destellando	 cruelmente	 a	 la	 luz
titilante	de	la	antorcha.

Se	la	quedó	mirando.
—¿Me	prometes	una	muerte	rápida	si	te	lo	cuento?
—Tienes	mi	palabra.
Y	así	lo	hice,	mantuve	la	palabra.	Cuando	terminó,	salí	al	pasillo	de	fuera,	donde

ignoré	la	mirada	inquisitiva	de	Connor	y	cogí	al	segundo	prisionero.	De	nuevo	en	la
celda,	le	até	a	la	silla	y	le	observé	mientras	los	ojos	se	le	iban	al	cadáver	del	primer
hombre.

—Tu	 amigo	 se	 negó	 a	 contarme	 lo	 que	 sabía	—le	 dije—	y	 por	 eso	 le	 corté	 la
garganta.	¿Estás	preparado	para	contarme	lo	que	quiero	saber?

Con	los	ojos	muy	abiertos,	tragó	saliva.
—Mira,	 sea	 lo	que	 sea,	no	puedo	decirte	nada	porque	no	 tengo	 la	 información.

Quizás	el	comandante…
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—Ah,	¿no	eres	el	hombre	que	está	al	mando?	—pregunté	con	tranquilidad	y	moví
la	hoja.

—Espera	un	momento…	—espetó	cuando	me	coloqué	a	su	espalda—.	Hay	una
cosa	que	sí	sé…

Me	detuve.
—Adelante…
Me	 la	 contó	 y	 cuando	 terminó,	 le	 di	 las	 gracias	 y	 le	 corté	 el	 cuello.	Mientras

moría,	me	di	 cuenta	de	que	yo	no	 sentía	 el	 ardor	del	que	comete	 ese	 tipo	de	 actos
repelentes	en	nombre	del	bien	supremo	sino	una	sensación	de	certeza	hastiada.	Hacía
muchos	 años,	 mi	 padre	 me	 había	 enseñado	 a	 ser	 misericordioso,	 a	 ser	 clemente.
Ahora	 mataba	 a	 prisioneros	 como	 si	 fueran	 ganado.	 Hasta	 aquel	 punto	 me	 había
corrompido.

—¿Qué	pasa	ahí	dentro?	—preguntó	Connor	con	recelo,	cuando	volví	al	pasillo
donde	vigilaba	al	último	prisionero.

—Este	es	el	comandante.	Mételo	dentro.
Al	cabo	de	un	rato,	la	puerta	de	la	sala	de	interrogatorios	se	cerraba	de	un	golpazo

y	por	un	momento	el	único	sonido	que	se	oyó	fue	el	goteo	de	 la	sangre.	Al	ver	 los
cadáveres	en	un	rincón	de	la	celda,	el	comandante	forcejeó,	pero,	con	una	mano	en	el
hombro,	le	empujé	a	la	silla,	que	ahora	resbalaba	por	la	sangre,	le	até	a	ella,	luego	me
coloqué	 delante	 y	 moví	 el	 dedo	 para	 activar	 la	 hoja	 oculta.	 Se	 oyó	 un	 ligero
chasquido	en	la	celda.

Los	ojos	del	oficial	 se	dirigieron	hacia	 allí	 y	 luego	me	miró.	Estaba	 intentando
poner	cara	de	valiente,	pero	no	tenía	manera	de	ocultar	el	temblor	del	labio	inferior.

—¿Qué	planean	los	británicos?	—le	pregunté.
Connor	 me	 miró.	 El	 prisionero	 tenía	 los	 ojos	 clavados	 en	 mí.	 Al	 permanecer

callado,	 levanté	 un	 poco	 la	 hoja	 para	 que	 reflejara	 la	 luz	 titilante	 de	 la	 antorcha.
Volvió	a	centrar	los	ojos	en	mí	y	luego	se	desmoronó…

—Van	a…,	van	a	salir	de	Filadelfia.	Esa	ciudad	está	acabada.	Nueva	York	es	la
clave.	Doblaremos	el	número	y	harán	retroceder	a	los	rebeldes.

—¿Cuándo	empezarán?	—pregunté.
—Dentro	de	dos	días.
—El	18	de	junio	—dijo	Connor	a	mi	lado—.	Tengo	que	avisar	a	Washington.
—¿Ves?	—le	dije	al	comandante—.	No	ha	sido	tan	difícil,	¿verdad?
—Te	 lo	 he	 contado	 todo.	 Ahora	 déjame	marchar	—dijo,	 pero	 ya	 no	 estaba	 de

humor	misericorde.
Me	coloqué	detrás	de	él,	mientras	Connor	miraba,	y	 le	abrí	 la	garganta.	Ante	 la

cara	horrorizada	del	chico,	dije:
—Si	los	otros	dos	dijeron	lo	mismo,	debe	de	ser	verdad.
Cuando	Connor	me	miró,	fue	con	indignación.
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—Le	has	matado…,	les	has	matado	a	todos.	¿Por	qué?
—Habrían	avisado	a	los	leales	al	régimen	—me	limité	a	contestar.
—Podrías	haberlos	retenido	hasta	que	la	lucha	hubiera	terminado.
—No	 lejos	de	aquí	 está	Wallabout	Bay	—dije—,	donde	está	 amarrado	el	barco

prisión	 Jersey	 de	 Su	 Majestad	 la	 Reina,	 una	 embarcación	 podrida	 en	 la	 que	 los
patriotas	 prisioneros	 de	 guerra	 mueren	 a	 miles,	 los	 entierran	 en	 tumbas	 poco
profundas	 en	 la	 costa	 o	 simplemente	 los	 tiran	 por	 la	 borda.	 Así	 tratan	 a	 sus
prisioneros	los	británicos,	Connor.

Comprendió	lo	que	quería	decir,	pero	replicó:
—Y	por	eso	debemos	librarnos	de	su	tiranía.
—Ah,	tiranía.	No	olvides	que	tu	líder	George	Washington	podría	haber	salvado	a

los	 hombres	 de	 esos	 barcos	 prisión,	 si	 así	 lo	 deseara.	 Pero	 no	 quiere	 intercambiar
soldados	británicos	capturados	por	americanos	capturados,	y	por	eso	los	prisioneros
de	guerra	americanos	son	sentenciados	a	pudrirse	en	los	barcos	prisión	de	Wallabout
Bay.	 Así	 funciona	 tu	 héroe	 George	 Washington.	 Acabe	 como	 acabe	 esta	 guerra,
Connor,	puedes	estar	seguro	de	que	serán	los	hombres	con	riquezas	y	tierras	los	que
se	beneficiarán.	Los	esclavos,	los	pobres,	los	hombres	alistados…	todos	se	pudrirán.

—George	es	distinto	—dijo,	pero	sí,	ahora	había	cierta	duda	en	su	voz.
—Ya	 verás	 su	 verdadera	 cara,	 Connor.	 Se	 revelará	 y,	 cuando	 lo	 haga,	 podrás

tomar	tu	decisión.	Podrás	juzgarle.
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17	de	junio	de	1778

Aunque	había	oído	hablar	mucho	de	él,	no	había	visto	Valley	Forge	con	mis	propios
ojos	y	aquella	mañana	era	donde	me	encontraba.

La	 situación	había	mejorado	claramente,	 eso	 seguro.	Ya	no	había	nieve	y	había
salido	el	sol.	Mientras	caminábamos,	vi	a	una	brigada	puesta	a	prueba	por	un	hombre
con	 acento	 prusiano,	 que,	 si	 no	me	 equivocaba,	 era	 el	 famoso	barón	Friedrich	von
Steuben,	el	jefe	de	estado	de	Washington,	que	había	ayudado	a	dar	forma	al	ejército.
Y	 lo	 había	 conseguido.	 Así	 como	 en	 el	 pasado	 los	 hombres	 carecían	 de	 moral	 y
disciplina,	sufrían	enfermedades	y	malnutrición,	ahora	el	campamento	estaba	lleno	de
soldados	 sanos	 y	 bien	 alimentados,	 que	marchaban	 con	 un	 animado	 repiqueteo	 de
armas	y	cantimploras,	 con	prisa	y	determinación	en	 su	andar.	Tambaleándose	entre
ellos	se	hallaban	 los	sirvientes	que	 llevaban	cestos	con	víveres	y	 ropa	para	 lavar,	u
ollas	y	teteras	humeantes	de	las	hogueras.	Hasta	los	perros	que	correteaban	y	jugaban
en	los	márgenes	del	campamento	parecían	hacerlo	con	vigor	y	energía	renovados.	Me
di	 cuenta	 de	 que	 aquí	 era	 donde	 podía	 nacer	 la	 independencia:	 con	 ánimo,
cooperación	y	fortaleza.

Sin	 embargo,	 mientras	 Connor	 y	 yo	 caminábamos	 a	 grandes	 zancadas	 por	 el
campamento,	lo	que	me	sorprendió	fue	que	en	gran	parte	había	mejorado	el	ánimo	en
el	campamento	gracias	a	 los	esfuerzos	de	 los	Asesinos	y	 los	Templarios.	Habíamos
obtenido	las	provisiones	e	impedido	más	robos,	y	me	habían	dicho	que	Connor	había
tenido	algo	que	ver	en	garantizar	la	seguridad	de	Von	Steuben.	¿Qué	había	hecho	su
maravilloso	líder	Washington,	salvo	meterlos	en	líos	desde	el	principio?

Aun	así,	continuaban	creyendo	en	él.
Más	razón	aún	para	revelar	su	falsedad.	Más	razón	aún	para	que	Connor	viera	su

auténtica	cara.
—Deberíamos	compartir	con	Lee	lo	que	sabemos,	no	con	Washington…	—dije,

irritado,	mientras	caminábamos.
—Pareces	creer	que	estoy	a	favor	de	él	—contestó	Connor.	Tenía	la	guardia	baja

y	el	pelo	negro	brillaba	al	sol.	Aquí,	lejos	de	la	ciudad,	era	como	si	su	lado	indígena
floreciera—.	 Pero	 mi	 enemigo	 es	 una	 noción,	 no	 una	 nación.	 Está	 mal	 forzar	 la
obediencia,	ya	sea	a	la	Corona	Británica	o	a	la	cruz	templaria.	Y	espero	que	los	leales
al	régimen	se	den	cuenta	de	esto	a	tiempo,	puesto	que	también	son	víctimas.

Negué	con	la	cabeza.
—Luchas	contra	la	tiranía	y	la	injusticia.	Pero	no	son	más	que	síntomas,	hijo.	Su

verdadera	 causa	 es	 la	 debilidad	 humana.	 ¿Por	 qué	 crees	 que	 sigo	 intentando
demostrarte	que	estás	equivocado	en	el	modo	de	obrar?

—Has	dicho	mucho,	sí,	pero	no	me	has	demostrado	nada.
«No	—pensé—,	 porque	 no	 escuchas	 la	 verdad	 cuando	 sale	 de	 mi	 boca,	 ¿no?
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Necesitas	 oírla	 del	 mismísimo	 hombre	 al	 que	 idolatras.	 Necesitas	 oírla	 de
Washington».

*	*	*
En	 una	 cabaña	 de	 madera	 encontramos	 al	 líder,	 que	 estaba	 ocupado	 con	 la
correspondencia,	 y	 al	 pasar	 junto	 al	 guardia	 de	 la	 entrada,	 cerramos	 la	 puerta	 al
clamor	del	campamento,	dejando	fuera	las	órdenes	del	sargento	en	la	instrucción,	el
constante	 ruido	 metálico	 de	 los	 utensilios	 de	 cocina	 y	 los	 carros	 avanzando	 con
dificultad.

Alzó	la	vista,	sonrió	y	saludó	a	Connor.	Se	sentía	tan	seguro	en	su	presencia	que
se	alegraba	de	que	los	guardias	estuvieran	fuera	y	a	mí	me	lanzó	una	mirada	más	fría,
apreciativa,	antes	de	levantar	una	mano	y	regresar	a	su	papeleo.	Mojó	la	pluma	en	el
tintero	y,	mientras	esperábamos	pacientemente	nuestra	audiencia,	firmó	algo	con	una
rúbrica.	Devolvió	la	pluma	al	tarro,	secó	el	documento	y	salió	de	detrás	del	escritorio
para	saludarnos,	a	Connor	con	más	afecto	que	a	mí.

—¿Qué	te	trae	por	aquí?	—preguntó,	y	mientras	los	dos	amigos	se	abrazaban,	yo
me	quedé	cerca	del	escritorio	de	Washington.

Sin	quitarle	 los	ojos	de	encima	a	ambos,	 retrocedí	un	poco	y	miré	un	momento
hacia	el	escritorio,	en	busca	de	algo,	lo	que	fuera,	que	pudiera	usar	como	prueba	en
mi	testimonio	contra	él.

—Los	 británicos	 han	 retirado	 a	 sus	 hombres	 de	 Filadelfia	 —estaba	 diciendo
Connor—.	Marchan	hacia	Nueva	York.

Washington	 asintió	 con	 gravedad.	 Aunque	 los	 británicos	 tenían	 el	 control	 de
Nueva	York,	 los	 rebeldes	aún	controlaban	algunas	partes	de	 la	ciudad.	Nueva	York
seguía	 siendo	 fundamental	 en	 aquella	 guerra	 y	 si	 los	 británicos	 les	 arrebataban	 el
dominio	de	una	vez	por	todas,	les	sacarían	mucha	ventaja.

—Muy	 bien	 —dijo	 Washington,	 cuya	 propia	 incursión	 por	 el	 Delaware	 para
recuperar	la	tierra	en	Nueva	Jersey	había	sido	uno	de	los	mayores	puntos	de	inflexión
en	la	guerra—.	Moveré	a	las	fuerzas	hacia	Monmouth.	Si	les	derrotamos,	la	balanza
se	inclinará	a	nuestro	favor.

Mientras	 hablaban,	 yo	 intentaba	 leer	 el	 documento	 que	Washington	 acababa	 de
firmar.	 Lo	 moví	 un	 poco	 con	 las	 yemas	 de	 los	 dedos	 para	 poder	 verlo	 bien.	 Y
entonces,	con	una	silenciosa	alegría	triunfal,	lo	cogí	y	lo	sostuve	para	que	ambos	lo
vieran.

—¿Y	qué	es	esto?
Al	verse	interrumpido,	Washington	se	dio	la	vuelta	y	vio	lo	que	tenía	en	la	mano.
—Es	correspondencia	privada.
Se	enfureció	y	se	acercó	para	quitarme	el	papel	de	las	manos,	pero	yo	lo	aparté	y

salí	de	detrás	del	escritorio.
—De	eso	estoy	seguro.	¿Te	gustaría	saber	qué	es,	Connor?
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La	 confusión	y	 las	 lealtades	 rotas	 nublaron	 sus	 rasgos.	Movió	 la	 boca,	 pero	no
dijo	 nada	 y	 los	 ojos	 se	 apartaron	 de	 mí	 para	 mirar	 a	 Washington,	 mientras	 yo
continuaba	hablando:

—Al	 parecer,	 según	 esto,	 tu	 querido	 amigo	 acaba	 de	 ordenar	 un	 ataque	 a	 tu
pueblo.	Aunque	«ataque»	sería	demasiado	suave.	Cuénteselo,	comandante.

Indignado,	Washington	respondió:
—Hemos	recibido	informes	de	que	los	indígenas	aliados	están	trabajando	con	los

británicos.	Les	he	pedido	a	mis	hombres	que	terminen	con	eso.
—Quemando	 poblados	 y	 salando	 la	 tierra.	 Según	 esta	 orden,	 recurre	 al

exterminio.	—Esta	era	mi	oportunidad	para	contarle	a	Connor	la	verdad—.	Y	no	es	la
primera	vez	que	 lo	hace.	—Miré	 a	Washington—.	Dígale	 lo	que	hizo	hace	 catorce
años.

Durante	unos	instantes	no	hubo	más	que	un	tenso	silencio	en	la	cabaña.	Fuera,	se
oía	el	repicar	de	las	cocinas	y	el	suave	traqueteo	de	los	carros	al	pasar;	en	el	exterior
del	campamento,	el	estentóreo	ladrido	del	sargento	de	instrucción	y	el	rítmico	crujido
de	 las	botas	 al	marchar.	Mientras	que,	 en	el	 interior,	 las	mejillas	de	Washington	 se
ruborizaban	al	tiempo	que	miraba	a	Connor	y	tal	vez	relacionaba	algunas	cosas	en	su
cabeza	y	se	daba	cuenta	de	lo	que	había	hecho	exactamente	hacía	tantísimos	años.	La
boca	se	le	abría	y	cerraba	como	si	le	costara	articular	las	palabras.

—Esa	 era	 otra	 época	—soltó	 por	 fin.	 A	Charles	 siempre	 le	 gustaba	 referirse	 a
Washington	 como	 un	 tonto	 tartamudo	 e	 indeciso	 y	 aquí,	 por	 primera	 vez,	 supe
exactamente	 por	 qué	 lo	 decía—.	 La	Guerra	 de	 los	 Siete	Años	—dijo	Washington,
como	si	el	hecho	en	sí	mismo	lo	explicase	todo.

Miré	 a	 Connor,	 que	 se	 había	 quedado	 paralizado	 y	 parecía	 como	 si	 estuviera
distraído,	pensando	en	cualquier	otra	cosa	en	vez	de	prestar	atención	a	lo	que	estaba
sucediendo	en	la	habitación,	así	que	alargué	la	mano	hacia	él	y	dije:

—Y	ahora	ves,	hijo	mío,	en	lo	que	se	convierte	un	«gran	hombre»	bajo	coacción.
Pone	excusas.	Les	echa	la	culpa	a	otros.	Hace	muchas	cosas	importantes,	en	realidad,
salvo	aceptar	su	responsabilidad.

Washington	se	había	quedado	pálido.	Bajó	la	mirada,	que	tenía	posada	en	Connor,
hacia	el	suelo,	y	se	delató.	Miré	a	Connor	de	manera	suplicante.	Empezaba	a	respirar
con	dificultad	y	luego	estalló,	lleno	de	rabia:

—¡Basta!	Quien	lo	hizo	y	por	qué	deberá	esperar.	Mi	pueblo	va	antes.
Volví	a	tratar	de	tocarle.
—¡No!	—Retrocedió—.	Tú	y	yo	hemos	terminado.
—Hijo…	—comencé	a	decir.
Pero	se	volvió	contra	mí.
—¿Me	 crees	 tan	 débil	 que	 con	 solo	 llamarme	 hijo	 voy	 a	 cambiar	 de	 opinión?

¿Hace	cuánto	tiempo	que	conoces	esa	información?	¿O	es	que	debo	creer	que	acabas
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de	descubrirlo	ahora?	Puede	que	otras	manos	estén	manchadas	con	 la	sangre	de	mi
madre,	pero	Charles	Lee	no	deja	de	ser	menos	monstruo	y	todo	lo	que	hace	es	porque
tú	se	lo	ordenas.	—Se	volvió	hacia	Washington,	que	retrocedió	por	miedo	ante	la	ira
repentina	de	Connor—.	Os	advierto	a	ambos	—gruñó—	que	si	venís	detrás	de	mí	o
lucháis	contra	mí	os	mataré.

Y	se	marchó.
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16	de	septiembre	de	1781
(Tres	años	después)

En	 la	Batalla	 de	Monmouth	de	1778,	Charles,	 a	 pesar	 de	que	Washington	 le	 había
ordenado	que	atacara	a	los	británicos	que	se	replegaban,	se	retiró.

No	sabría	decir	qué	se	le	pasó	por	la	cabeza	para	actuar	así.	Tal	vez	le	superaban
en	número,	que	fue	el	motivo	que	dio,	o	a	lo	mejor	esperaba	que	retirándose	dejaría
mal	a	Washington	y	al	Congreso,	y	que	por	fin	se	le	relevaría	del	cargo.	Fuera	por	un
motivo	o	por	otro,	nunca	se	lo	pregunté,	sobre	todo	porque	era	un	asunto	que	ya	no
me	importaba	en	realidad.

Lo	que	sí	sabía	era	que	Washington	le	había	ordenado	atacar,	pero	él	había	hecho
lo	contrario	y	la	situación	rápidamente	acabó	en	una	derrota	aplastante.	Me	han	dicho
que	Connor	tuvo	algo	que	ver	con	la	batalla	que	hubo	a	continuación,	que	ayudó	a	los
rebeldes	 a	 impedir	 la	 derrota,	mientras	 que	Charles	 al	 retirarse	 había	 ido	 corriendo
directo	 a	 Washington,	 habían	 intercambiado	 un	 par	 de	 palabras,	 y	 Charles	 en
particular	había	usado	un	vocabulario	bastante	soez.

Podía	 imaginármelo.	Pensé	 en	 el	 joven	que	me	había	 encontrado	hacía	muchos
años	en	el	puerto	de	Boston,	en	cómo	me	miraba	con	admiración,	aunque	despreciaba
a	todos	los	demás.	Desde	que	no	le	habían	nombrado	comandante	en	jefe	del	Ejército
Continental,	su	resentimiento	hacia	Washington	se	había	enconado,	como	una	herida
abierta,	hasta	empeorar,	sin	curarse.	No	solo	había	hablado	mal	de	Washington	cada
vez	que	tenía	oportunidad,	denigrando	los	aspectos	tanto	de	su	personalidad	como	de
su	liderazgo,	sino	que	se	había	embarcado	en	una	campaña	de	cartas,	con	la	intención
de	ganarse	 a	 algunos	miembros	del	Congreso	para	ponerlos	de	 su	parte.	Era	 cierto
que	su	fervor	estaba	en	parte	estimulado	por	su	 lealtad	a	 la	Orden,	pero	también	se
veía	 alimentado	 por	 su	 ira	 personal	 cuando	 no	 le	 habían	 tenido	 en	 consideración.
Puede	que	Charles	hubiera	renunciado	a	su	cargo	en	el	Ejército	Británico	y	a	 todos
los	 efectos	 se	 hubiera	 convertido	 en	 un	 ciudadano	 americano,	 pero	 había	 un
sentimiento	 elitista	 muy	 británico	 en	 él	 y	 sentía	 profundamente	 que	 el	 puesto	 de
comandante	 en	 jefe	 le	 correspondía	 por	 legítimo	 derecho.	 No	 podía	 culparle	 por
involucrar	sus	sentimientos	personales	en	esto.	¿Cuál	de	los	caballeros	que	se	reunían
en	 la	 taberna	 Green	 Dragon	 no	 lo	 había	 hecho?	 Desde	 luego	 yo	 sí.	 Odiaba	 a
Washington	 por	 lo	 que	 le	 había	 hecho	 al	 poblado	 de	 Ziio,	 pero	 su	 liderazgo	 en	 la
revolución,	aunque	a	veces	era	despiadadamente	perspicaz,	no	caía	en	la	brutalidad,
por	lo	que	yo	sabía.	Se	había	apuntado	buena	parte	del	éxito	y	ahora	que	estábamos
en	la	última	etapa	de	la	guerra,	con	la	independencia	a	una	declaración	de	distancia,
¿cómo	no	se	le	iba	a	considerar	un	héroe	militar?

La	última	vez	que	vi	a	Connor	fue	hace	tres	años,	cuando	nos	dejó	a	Washington
y	a	mí	juntos.	Solos.	Totalmente	solos.	Y	aunque	era	más	viejo,	más	lento	y	tenía	un
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dolor	 casi	 constante	 por	 la	 herida	 en	 el	 costado,	 por	 fin	 tuve	 la	 oportunidad	 de
vengarme	por	lo	que	le	había	hecho	a	Ziio,	de	«relevarle	del	mando»	para	siempre,
pero	 le	 perdoné	 la	 vida,	 porque	 estaba	 empezando	 a	 preguntarme	 si	 me	 había
equivocado	con	él.	Tal	vez	había	 llegado	el	momento	de	admitir	que	así	era.	Es	un
defecto	 humano	 ver	 los	 cambios	 en	 ti	 mismo	 mientras	 supones	 que	 el	 resto	 del
mundo	sigue	igual.	Tal	vez	era	lo	que	me	había	pasado	con	Washington.	Tal	vez	había
cambiado.	Me	pregunté	si	Connor	tendría	razón	respecto	a	él.

Charles,	mientras	 tanto,	 fue	arrestado	por	 insubordinación	después	del	 incidente
en	 el	 que	 insultó	 a	Washington,	 luego	 formaron	 un	 consejo	 de	 guerra	 y	 al	 final	 le
relevaron	del	cargo;	se	refugió	en	el	fuerte	George	y	allí	se	quedó.

*	*	*
—El	chico	viene	de	camino	—dijo	Charles.

Me	senté	en	el	escritorio	de	mi	habitación	en	 la	Torre	Oeste	del	 fuerte	George,
delante	 de	 la	 ventana	que	daba	 al	 océano.	Por	mi	 catalejo	 había	 visto	 barcos	 en	 el
horizonte.	¿Se	dirigían	hacia	aquí?	¿Iba	Connor	en	uno	de	ellos?	¿Colegas	suyos?

Me	 volví	 en	mi	 asiento	 y	 le	 hice	 señas	 a	 Charles	 para	 que	 se	 sentara.	 Parecía
abrumado	por	su	ropa.	Tenía	el	rostro	demacrado	y	el	pelo	canoso	le	colgaba	sobre	el
rostro.	 Estaba	 inquieto	 y,	 si	 venía	Connor,	 con	 toda	 sinceridad,	 tenía	motivos	 para
estarlo.

—Es	mi	hijo,	Charles	—dije.
Asintió	y	apartó	la	mirada	con	los	labios	fruncidos.
—Ya	había	visto	cierto	parecido.	Su	madre	era	la	mohawk	con	la	que	te	fugaste,

¿no?	—preguntó.
—¿Con	la	que	me	fugué?
Se	encogió	de	hombros.
—No	me	hables	de	descuidar	la	Orden,	Charles.	Tú	has	hecho	lo	mismo.
Hubo	un	largo	silencio	y,	cuando	volvió	a	mirarme,	sus	ojos	se	llenaron	de	vida.
—Una	 vez	me	 acusaste	 de	 crear	 a	 ese	Asesino	—dijo	 con	 amargura—.	 ¿No	 te

parece	irónico,	no,	hipócrita,	dado	que	es	tu	vástago?
—Tal	vez	—respondí—.	Ya	no	estoy	seguro.
Se	rio	secamente.
—Dejaste	de	preocuparte	hace	años,	Haytham.	No	recuerdo	la	última	vez	que	no

vi	debilidad	en	tus	ojos.
—No	es	debilidad,	Charles,	sino	duda.
—Pues	duda	—espetó—.	La	duda	no	beneficia	a	un	Gran	Maestro	Templario,	¿no

crees?
—Tal	vez	—admití—.	O	a	lo	mejor	he	aprendido	que	tan	solo	carecen	de	ella	los

tontos	y	los	niños.
Me	di	la	vuelta	para	mirar	por	la	ventana.	Antes	los	barcos	no	eran	más	que	motas
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a	simple	vista,	pero	ahora	se	habían	acercado.
—Paparruchas	 —dijo	 Charles—.	 Palabrería	 de	 Asesino.	 La	 confianza	 en	 la

carencia	de	duda.	Eso	es	lo	que	pedimos	de	nuestros	líderes	al	menos:	confianza.
—Recuerdo	una	época	en	que	necesitabas	mi	apoyo	para	unirte	a	nosotros;	ahora,

tendrás	mi	puesto.	¿Crees	que	serás	un	buen	Gran	Maestro?
—¿Lo	fuiste	tú?
Hubo	una	larga	pausa.
—Eso	duele,	Charles.
Se	levantó.
—Me	voy.	No	me	apetece	estar	aquí	cuando	el	Asesino,	tu	hijo,	lance	su	ataque.

—Me	miró—.	Y	deberías	acompañarme.	Al	menos	para	llevarle	ventaja.
Negué	con	la	cabeza.
—Creo	que	no,	Charles.	Creo	que	me	quedaré	aquí	y	resistiré	hasta	el	final.	A	lo

mejor	 tienes	 razón…	Tal	vez	no	he	 sido	 el	Gran	Maestro	más	 efectivo.	Tal	vez	ha
llegado	la	hora	de	hacerlo	bien.

—¿Tienes	la	intención	de	enfrentarte	a	él?	¿De	luchar	con	él?
Asentí.
—¿Qué?	 ¿Crees	 que	 puedes	 hacerle	 cambiar	 de	 opinión?	 ¿Ponerle	 de	 nuestra

parte?
—No	—contesté	 tristemente—.	Me	 temo	que	 eso	 es	 imposible	 con	Connor.	Ni

siquiera	después	de	conocer	la	verdad	sobre	Washington,	conseguí	cambiar	su	manera
de	pensar.	Te	gustaría	Connor,	Charles,	él	tiene	«confianza».

—Y	entonces,	¿qué?
—No	permitiré	que	te	mate,	Charles	—respondí	y	me	llevé	la	mano	al	cuello	para

quitarme	el	amuleto—.	Coge	esto,	por	favor.	No	quiero	que	él	lo	tenga	si	me	vence	en
la	batalla.	Trabajamos	mucho	para	mantenerlo	apartado	de	 los	Asesinos	y	no	deseo
devolvérselo.

Pero	retiró	la	mano.
—No	voy	a	cogerlo.
—Tienes	que	guardarlo	en	lugar	seguro.
—Eres	muy	capaz	de	hacerlo	tú	solo.
—Ya	soy	casi	un	anciano,	Charles.	Pequemos	de	cautelosos,	¿de	acuerdo?
Le	puse	el	amuleto	en	las	manos.
—Voy	a	destacar	a	unos	guardias	para	que	te	protejan	—dijo.
—Como	 quieras.	—Volví	 a	mirar	 hacia	 la	 ventana—.	Aunque	 tienes	 que	 darte

prisa.	Me	da	la	impresión	de	que	la	hora	del	juicio	se	acerca.
Asintió	y	fue	hacia	la	puerta,	donde	se	dio	la	vuelta.
—Has	sido	un	buen	Gran	Maestro,	Haytham	—dijo—,	y	lo	siento	si	alguna	vez

he	pensado	lo	contrario.
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Sonreí.
—Y	yo	siento	haberte	dado	motivos.
Abrió	la	boca	para	hablar,	pero	se	lo	pensó	mejor	y	se	marchó.
*	*	*

Cuando	comenzó	el	bombardeo	y	empecé	a	rezar	por	que	Charles	hubiera	escapado,
se	me	ocurrió	que	esta	podría	 ser	 la	entrada	 final	de	mi	diario	y	estas	palabras,	 las
últimas.

Espero	que	Connor,	mi	propio	hijo,	lo	lea	y,	tal	vez,	cuando	sepa	un	poco	sobre
mi	viaje	por	 la	vida,	me	entienda,	quizás	 incluso	me	perdone.	Mi	propio	camino	se
empedró	de	mentiras	y	mi	desconfianza	se	forjó	en	la	traición.	Pero	mi	propio	padre
nunca	me	mintió	y,	con	este	diario,	conservo	esa	costumbre.

Te	entrego	la	verdad,	Connor,	para	que	hagas	con	ella	lo	que	quieras.
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16	de	septiembre	de	1781

—¡Padre!	—grité.
El	 bombardeo	 era	 ensordecedor,	 pero	 me	 había	 abierto	 camino	 hasta	 la	 Torre

Oeste,	 donde	 se	 hallaban	 sus	 aposentos,	 y	 allí,	 en	 un	 pasillo	 que	 llevaba	 a	 la
habitación	del	Gran	Maestro,	le	encontré.

—Connor	—contestó.
Su	mirada	era	de	piedra,	 ilegible.	Extendió	el	brazo	y	 activó	 la	hoja	oculta.	Yo

hice	lo	mismo.	Afuera	se	oyó	el	estallido	de	los	cañonazos,	cómo	temblaba	la	piedra
y	 los	 gritos	 de	 los	 hombres	 moribundos.	 Despacio,	 nos	 acercamos	 el	 uno	 al	 otro.
Habíamos	luchado	codo	con	codo,	pero	nunca	el	uno	contra	el	otro.	Me	pregunté	si,
como	yo,	tendría	curiosidad.

Con	una	mano	en	la	espalda,	presentó	su	hoja.	Y	yo	hice	lo	mismo.
—Al	siguiente	cañonazo	—dijo.
Cuando	llegó,	pareció	sacudir	las	paredes,	pero	a	ninguno	de	los	dos	nos	importó.

La	batalla	había	empezado	y	el	sonido	de	nuestro	acero	al	repiquetear	atravesaba	el
pasillo,	 y	 nuestros	 gruñidos	 de	 esfuerzo	 eran	 claros	 y	 presentes.	Todo	 lo	 demás,	 la
destrucción	del	fuerte	a	nuestro	alrededor,	era	sonido	de	fondo.

—Vamos	—me	provocó—,	no	puedes	esperar	 igualarme,	Connor.	A	pesar	de	 tu
destreza,	no	eres	más	que	un	muchacho	al	que	le	queda	aún	mucho	por	aprender.

No	mostró	piedad,	ni	misericordia.	A	pesar	de	 lo	que	tuviera	en	el	corazón	y	 la
cabeza,	 su	 hoja	 destellaba	 con	 su	 habitual	 precisión	 y	 ferocidad.	 Si	 ahora	 era	 un
guerrero	en	el	otoño	de	su	vida,	cuando	la	potencia	le	fallaba,	no	me	habría	gustado
nada	enfrentarme	a	él	en	su	juventud.	Si	lo	que	quería	era	probarme,	entonces	eso	iba
a	recibir.

—Dame	a	Lee	—exigí.
Pero	Lee	hacía	mucho	rato	ya	que	se	había	ido.	Ahora	solo	estaba	mi	padre,	que

atacó	tan	rápido	como	una	cobra	y	estuvo	a	un	pelo	de	cortarme	la	mejilla.	Pensé	en
convertir	la	defensa	en	un	ataque	y	reaccioné	con	la	misma	velocidad,	di	una	vuelta	y
le	 alcancé	 el	 antebrazo,	 atravesándolo	 con	 mi	 hoja	 y	 destrozando	 las	 correas	 que
ataban	la	suya.

Con	un	rugido	de	dolor,	saltó	hacia	atrás	y	vi	que	la	preocupación	le	nublaba	los
ojos,	 pero	 dejé	 que	 se	 recuperara	 y	 vi	 cómo	 rompía	 un	 trozo	 de	 su	 túnica	 para
vendarse	la	herida.

—Tenemos	 ahora	 una	 oportunidad	 —le	 animé—.	 Podemos	 romper	 juntos	 el
círculo	y	terminar	esta	guerra	antigua.	Lo	sabes.

Vi	algo	en	sus	ojos.	¿Era	la	chispa	de	un	deseo	hacía	tiempo	olvidado,	acaso	había
recordado	un	sueño	no	cumplido?

—Lo	sé	—repetí.
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Con	el	vendaje	ensangrentado	entre	 los	dientes,	negó	con	 la	cabeza.	¿Estaba	de
verdad	tan	desilusionado?	¿Se	había	endurecido	tanto	su	corazón?

Terminó	de	atar	el	vendaje.
—No.	Quieres	saberlo.	Quieres	que	sea	verdad.	—Sus	palabras	estaban	teñidas	de

tristeza—.	Una	parte	de	mí	también	pensaba	así	antes.	Pero	es	un	sueño	imposible.
—A	ti	y	a	mí	nos	une	la	sangre	—le	animé—,	por	favor…
Por	un	momento	pensé	que	le	había	convencido.
—No,	hijo.	Somos	enemigos.	Y	uno	de	nosotros	debe	morir.
Fuera	se	oyó	otra	salva	de	cañonazos.	Las	antorchas	temblaron	en	sus	soportes,	la

luz	danzó	en	la	piedra	y	unas	partículas	de	polvo	se	desprendieron	de	las	paredes.
Y	así	fue.
Luchamos.	Fue	una	 larga	y	dura	batalla,	aunque	no	siempre	fuimos	diestros.	Se

abalanzó	sobre	mí,	con	 la	espada	y	 la	hoja,	con	 los	puños	y	a	veces	 incluso	con	 la
cabeza.	Su	estilo	de	lucha	era	distinto	al	mío,	a	veces	más	brusco.	Carecía	de	la	finura
del	mío,	aunque	era	igual	de	eficaz	y	pronto	descubrí	que	igual	de	doloroso.

Nos	separamos,	respirando	ambos	con	dificultad.	Se	limpió	la	boca	con	el	dorso
de	la	mano,	luego	se	agachó	y	dobló	los	dedos	de	su	antebrazo	herido.

—Actúas	como	si	tuvieras	algún	derecho	para	juzgar	—dijo—.	Para	declarar	que
me	equivoco	ante	 el	mundo.	Y	aun	así	 todo	 lo	que	 te	he	enseñado,	 todo	 lo	que	he
dicho	y	hecho,	debería	demostrarte	claramente	lo	contrario.	Pero	no	hicimos	daño	a
nadie.	No	apoyamos	a	la	Corona.	Trabajamos	para	ver	esta	tierra	unida	y	en	paz.	Bajo
nuestras	normas	todos	serían	iguales.	¿Acaso	los	patriotas	prometen	lo	mismo?

—Ofrecen	 libertad	—contesté,	 observándole	 con	detenimiento,	 recordando	algo
que	Achilles	una	vez	me	había	enseñado,	que	cada	palabra,	cada	gesto,	es	combate.

—¿Libertad?	—se	burló—.	Te	he	dicho	repetidas	veces	que	es	peligrosa.	Nunca
habrá	 un	 consenso,	 hijo,	 entre	 los	 que	 has	 ayudado	 a	 ascender.	 Tendrán	 puntos	 de
vista	diferentes	de	lo	que	significa	ser	libre.	La	paz	que	buscas	tan	desesperadamente
no	existe.

Negué	con	la	cabeza.
—No.	Juntos	forjaremos	algo	nuevo,	mejor	de	lo	que	existía	antes.
—Estos	hombres	ahora	están	unidos	por	una	causa	común	—continuó,	moviendo

el	brazo	herido	para	señalarnos…	a	nosotros,	supongo.	La	revolución—.	Pero	cuando
terminen	su	batalla,	comenzarán	a	luchar	entre	ellos	por	cuál	es	la	mejor	manera	de
asegurar	el	control.	Con	el	paso	del	tiempo,	llevará	a	una	guerra.	Ya	verás.

Y	 entonces	 saltó	 hacia	 delante,	 atacando	 con	 la	 espada,	 dirigiéndose	 no	 a	 mi
cuerpo	sino	a	la	hoja	del	brazo.	Desvié	el	golpe,	pero	fue	rápido,	se	dio	la	vuelta	y	me
dio	un	revés	con	la	empuñadura	de	su	espada	encima	del	ojo.	Se	me	nubló	la	vista	y
me	 tambaleé	hacia	atrás,	defendiéndome	a	 lo	 loco	mientras	 intentaba	aprovechar	 la
oportunidad.	Por	pura	suerte,	le	di	en	el	brazo	herido	y	soltó	un	alarido	de	dolor,	que
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nos	dio	un	momento	de	tregua	para	que	ambos	nos	recuperáramos.
Estalló	otro	cañón.	Se	desprendió	más	polvo	de	las	paredes	y	noté	cómo	el	suelo

temblaba.	La	sangre	de	 la	herida	abierta	sobre	mi	ceja	corrió	por	mi	rostro	y	me	la
limpié	con	el	dorso	de	la	mano.

—El	 líder	de	 los	patriotas	no	quiere	 ejercer	 el	 control	—le	aseguré—.	Aquí	no
habrá	monarquía.	El	pueblo	tendrá	el	poder,	como	debe	ser.

Negó	 con	 la	 cabeza	 lenta	 y	 tristemente,	 un	 gesto	 condescendiente	 que,	 si	 se
suponía	que	debía	apaciguarme,	tuvo	justo	el	efecto	contrario.

—El	 pueblo	 nunca	 tendrá	 el	 poder	—dijo,	 cansado—,	 tan	 solo	 la	 impresión	 de
que	 lo	 tiene.	Y	 ese	 es	 el	 secreto:	 en	 realidad	 no	 lo	 quiere.	 Es	 una	 responsabilidad
demasiado	 grande.	 Por	 eso	 enseguida	 se	 conforma	 cuando	 alguien	 toma	 el	mando.
Quiere	 que	 le	 digan	 qué	 hacer.	 Lo	 ansía.	 Aunque	 no	 me	 extraña	 puesto	 que	 la
humanidad	fue	creada	para	servir.

Volvimos	a	intercambiar	golpes.	Los	dos	sangrábamos.	Al	mirarle,	¿era	como	ver
mi	reflejo	en	un	espejo	dentro	de	unos	años?	Al	haber	leído	su	diario,	echo	la	vista
atrás	 y	 sé	 exactamente	 cómo	me	 veía:	 como	 el	 hombre	 que	 debería	 haber	 sido	 él.
¿Habrían	sido	las	cosas	distintas	si	hubiera	sabido	entonces	lo	que	sé	ahora?

No	lo	sé,	es	la	respuesta	a	esa	pregunta.	Y	sigo	sin	saberlo.
—Como	 por	 naturaleza	 tendemos	 a	 que	 nos	 controlen,	 ¿quién	 mejor	 que	 los

Templarios?	—Negué	con	la	cabeza—.	No	es	una	oferta	muy	buena.
—Es	la	verdad	—exclamó	Haytham—.	El	principio	y	la	práctica	son	dos	bestias

muy	diferentes.	Veo	el	mundo	tal	como	es,	no	como	desearía	que	fuera.
Ataqué	y	defendí,	y	por	unos	momentos	en	el	pasillo	 retumbó	el	 repiqueteo	del

acero.	Ahora	ambos	estábamos	cansados;	la	batalla	ya	no	tenía	la	urgencia	de	antes.
Por	un	instante	me	pregunté	si	simplemente	se	iría	apagando;	si	había	algún	modo	de
que	nos	limitáramos	a	dar	la	vuelta	y	a	marcharnos	en	direcciones	distintas.	Pero	no.
Tenía	que	acabarse	ya.	Lo	sabía.	Vi	en	sus	ojos	que	él	 también	 lo	sabía.	Esto	 tenía
que	acabar	aquí.

—No,	 padre…,	 tú	 te	 has	 dado	 por	 vencido	 y	 quieres	 que	 todos	 hagamos	 lo
mismo.

Y	entonces	se	produjo	otro	cañonazo	y	la	piedra	cayó	en	cascada	de	las	paredes.
Estaba	cerca.	Tan	cerca	que	le	seguiría	otro.	Y	así	fue.	De	repente	se	abrió	un	agujero
en	el	pasillo.

*	*	*
La	explosión	me	empujó	hacia	atrás	y	caí,	dolorido,	como	el	borracho	que	se	desliza
despacio	 por	 la	 pared	 de	 una	 taberna,	 con	 la	 cabeza	 y	 los	 hombros	 en	 un	 ángulo
extraño	respecto	al	resto	de	mi	cuerpo.	El	pasillo	estaba	lleno	de	polvo	y	escombros
mientras	 el	 estallido	 de	 la	 explosión	 poco	 a	 poco	 se	 convertía	 en	 un	 traqueteo	 de
ruinas	que	se	desplazaban.	Me	puse	de	pie	como	pude	y	miré	entre	la	nube	de	polvo
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para	verle	tumbado	como	yo	había	estado	antes,	pero	al	otro	lado	del	agujero	que	la
bala	de	cañón	había	hecho	en	la	pared,	y	me	acerqué	a	él.	Me	detuve	un	momento	y
miré	 por	 el	 agujero	 para	 recibir	 la	 desorientada	 imagen	 de	 la	 habitación	 del	 Gran
Maestro	con	la	pared	del	fondo	volada	y	la	piedra	recortada	enmarcando	la	vista	del
océano.	Había	cuatro	barcos	en	el	agua,	todos	despidiendo	humo	por	los	cañones	en
la	cubierta	y,	mientras	observaba,	se	oyó	el	estruendo	de	otro	que	disparaba.

Me	 acerqué	 a	 mi	 padre,	 que	 alzó	 la	 vista	 para	 mirarme	 y	 se	 movió	 un	 poco.
Arrastró	la	mano	hacia	la	espada,	que	estaba	fuera	de	su	alcance,	y	le	di	una	patada
para	alejarla	resbalando	por	la	piedra.	Haciendo	una	mueca	de	dolor	me	incliné	hacia
él.

—Ríndete	y	te	perdonaré	la	vida	—dije.
Noté	la	brisa	en	la	piel	y	el	pasillo	de	repente	se	llenó	de	luz	natural.	Parecía	muy

viejo,	tenía	la	cara	herida	y	amoratada.	Aun	así,	sonreía.
—Valientes	palabras	para	un	hombre	a	punto	de	morir.
—No	lo	hiciste	mejor	—contesté.
—Ah	—sonrió,	mostrando	los	dientes	ensangrentados—,	pero	no	voy	a	morir	yo

solo…
Y	me	di	la	vuelta	para	ver	a	dos	de	los	guardias	del	fuerte	corriendo	por	el	pasillo,

con	 los	mosquetes	alzados,	que	 se	pararon	a	poca	distancia	de	nosotros.	Miré	a	mi
padre,	que	se	puso	en	pie,	y	levantó	la	mano	para	que	sus	hombres	no	me	mataran.

Se	apoyó	en	la	pared,	tosió	y	escupió	antes	de	mirarme.
—Incluso	cuando	los	tuyos	parecen	vencer…	nos	alzamos	de	nuevo.	¿Sabes	por

qué?
Negué	con	la	cabeza.
—Es	porque	la	Orden	nació	de	un	entendimiento.	No	necesitamos	un	credo.	Ni	el

adoctrinamiento	de	unos	ancianos.	Lo	único	que	nos	hace	falta	es	que	el	mundo	sea
tal	 y	 como	 es.	 Esa	 es	 la	 razón	 por	 la	 que	 los	 Templarios	 no	 pueden	 ser	 jamás
destruidos.

Y	entonces,	por	supuesto,	me	pregunté	si	ya	habría	acabado,	si	les	dejaría	que	me
matasen.

Pero	nunca	tendré	la	respuesta,	puesto	que	de	pronto	se	oyeron	unos	disparos,	los
hombres	se	dieron	la	vuelta	y	cayeron,	eliminados	por	un	francotirador	situado	al	otro
lado	de	la	pared.	A	continuación,	corrí	hacia	delante,	antes	de	que	pudiera	reaccionar,
eché	a	Haytham	de	nuevo	hacia	la	piedra	y	me	coloqué	encima	de	él	con	la	mano	de
la	hoja	amenazándole.

Y	entonces,	con	el	impulso	de	algo	que	podría	llamarse	futilidad	y	el	sonido	de	mi
propio	sollozo,	le	apuñalé	en	el	corazón.

Su	cuerpo	se	sacudió	como	si	aceptara	mi	hoja,	 luego	se	relajó	y,	al	retirarla,	vi
que	estaba	sonriendo.
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—No	 creas	 que	 tengo	 intención	 de	 acariciarte	 la	 mejilla	 y	 decirte	 que	 me	 he
equivocado	—dijo	en	voz	baja	mientras	observaba	cómo	la	vida	le	abandonaba—.	No
lloraré	ni	pensaré	en	cómo	podría	haber	sido.	Seguro	que	lo	entiendes.

Ahora	estaba	de	rodillas	y	alargué	los	brazos	para	sostenerle.	No	sentí…	nada.	Un
aturdimiento.	Estaba	muy	cansado	de	todo	aquello.

—No	obstante	—dijo	mientras	los	ojos	parpadeaban	y	el	rostro	parecía	quedarse
sin	sangre—,	estoy	orgulloso	de	ti	en	un	sentido.	Has	mostrado	convicción.	Fuerza.
Coraje.	 Esos	 son	 rasgos	 nobles.	 —Con	 una	 sonrisa	 sardónica,	 añadió—:	 Debería
haberte	matado	hace	mucho	tiempo.

Y	entonces	murió.
Busqué	el	amuleto	del	que	me	había	hablado	mi	madre,	pero	no	estaba.	Cerré	los

ojos	de	padre,	me	levanté	y	me	marché.
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2	de	octubre	de	1782

Por	fin,	en	una	noche	helada	en	la	frontera,	di	con	él	en	la	posada	Conestoga,	donde
entré	y	lo	encontré	sentado	en	las	sombras,	con	los	hombros	encorvados	hacia	delante
y	una	botella	a	mano.	Más	viejo	y	descuidado,	con	el	pelo	hirsuto	y	alborotado;	ya	no
quedaba	 rastro	 del	 oficial	 del	 ejército	 que	 había	 sido,	 pero	 definitivamente	 era	 él,
Charles	Lee.

Al	acercarme	a	la	mesa,	levantó	la	vista	para	mirarme	y	al	principio	me	dejó	de
piedra	el	salvajismo	de	sus	ojos	rojos.	Aunque	cualquier	otra	señal	de	locura	estaba
reprimida	 u	 oculta,	 y	 no	 mostró	 emoción	 al	 verme,	 aparte	 de	 una	 expresión	 que
supuse	que	era	de	alivio.	Le	había	estado	siguiendo	durante	más	de	un	mes.

Sin	palabras,	me	ofreció	beber	de	la	botella	y	asentí,	le	di	un	sorbo	y	se	la	volví	a
pasar.	Luego	estuvimos	sentados	 juntos	mucho	rato,	observando	a	 los	otros	clientes
de	la	taberna,	escuchando	sus	conversaciones,	juegos	y	risas	a	nuestro	alrededor.

Al	final,	me	miró,	y	aunque	no	dijo	nada,	sus	ojos	lo	hicieron	por	él;	en	silencio
saqué	 la	 hoja	 y,	 cuando	 los	 cerró,	 se	 la	 clavé,	 debajo	 de	 la	 costilla,	 directa	 en	 el
corazón.	Murió	sin	emitir	un	sonido	y	 lo	dejé	apoyado	encima	de	la	mesa,	como	si
hubiera	 fallecido	 por	 beber	 demasiado.	 Luego	 alargué	 la	 mano	 para	 cogerle	 el
amuleto	del	cuello	y	me	lo	colgué	del	mío.

Al	 bajar	 la	 vista	 para	mirarlo,	 brilló	 ligeramente	 por	 un	momento.	Me	 lo	metí
debajo	de	la	camisa,	me	levanté	y	me	fui.
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15	de	noviembre	de	1783

Sujetando	las	riendas	de	mi	caballo,	caminaba	por	mi	aldea	con	una	sensación	cada
vez	mayor	de	incredulidad.	Al	llegar,	había	visto	los	campos	bien	cuidados,	pero	no
había	nadie	en	el	poblado,	habían	abandonado	el	hogar	comunal,	 las	hogueras	para
cocinar	 se	 habían	 apagado	 hacía	 tiempo	 y	 la	 única	 alma	 a	 la	 vista	 era	 un	 cazador
entrecano,	un	cazador	blanco,	no	un	mohawk,	que	estaba	sentado	en	un	cubo	vuelto
hacia	abajo,	asando	algo	que	olía	muy	bien.

Me	miró	con	detenimiento	cuando	me	acerqué	y	llevó	la	vista	al	mosquete,	que
tenía	allí	cerca,	pero	le	hice	una	seña	para	indicarle	que	no	le	iba	a	hacer	daño.

Asintió.
—Si	tienes	hambre,	tengo	comida	de	sobra	—dijo	de	manera	amistosa.
Y	olía	muy	bien,	pero	tenía	otras	cosas	en	mente.
—¿Sabes	qué	ha	sucedido	aquí?	¿Dónde	está	todo	el	mundo?
—Se	 fueron	al	oeste.	Hace	 semanas	que	 se	marcharon.	Al	parecer	 a	un	 tipo	de

Nueva	York	el	Congreso	le	concedió	estas	tierras.	Supongo	que	decidieron	que	para
establecerse	ya	no	necesitaban	la	aprobación	de	los	que	vivían	aquí.

—¿Qué?	—exclamé.
—Sí.	 Cada	 vez	 pasa	 con	 más	 frecuencia.	 Los	 comerciantes	 y	 ganaderos	 que

buscan	expandirse	echan	a	los	indígenas.	El	gobierno	dice	que	no	toma	las	tierras	que
ya	son	propiedad	de	alguien,	pero,	eeeh…	Aquí	se	puede	ver	justamente	lo	contrario.

—¿Cómo	ha	ocurrido	esto?	—pregunté,	dándome	despacio	 la	vuelta,	no	viendo
nada	donde	antes	encontraba	los	rostros	conocidos	de	mi	gente,	 la	gente	con	la	que
había	crecido.

—Ahora	vamos	por	libre	—continuó—.	No	disfrutamos	de	la	colaboración	de	la
vieja	 Inglaterra.	Lo	que	 significa	que	 estamos	 solos.	Y	 también	 tenemos	que	pagar
por	 ello.	Vender	 la	 tierra	 es	 rápido	 y	 fácil.	Y	 bastante	mejor	 que	 los	 impuestos.	Y
puesto	 que	 algunos	 dicen	 que	 fueron	 los	 impuestos	 los	 que	 empezaron	 toda	 esta
guerra,	no	hay	prisa	en	volver	a	tenerlos.	—Soltó	una	carcajada	gutural—.	Muy	listos
estos	 nuevos	 líderes	 nuestros.	 Saben	 cómo	 no	 presionar	 todavía.	 Es	 demasiado
pronto.	 Demasiado…	 británico.	—Se	 quedó	 mirando	 el	 fuego—.	 Pero	 ya	 llegará.
Siempre	llega.

Le	di	las	gracias	y	fui	hacia	el	hogar	comunal,	pensando	mientras	caminaba:	«He
fracasado.	Mi	pueblo	se	ha	ido.	Les	han	echado	los	que	creí	que	nos	protegerían».

Mientras	caminaba,	el	amuleto	alrededor	de	mi	cuello	resplandeció,	lo	sostuve	en
la	palma	de	la	mano	y	lo	examiné.	Tal	vez	había	una	última	cosa	que	podía	hacer	y
era	salvar	aquel	lugar	de	todos,	tanto	de	los	patriotas	como	de	los	Templarios.

*	*	*
En	un	claro	del	bosque	me	agaché	y	contemplé	lo	que	tenía	en	las	manos:	el	collar	de
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mi	madre	en	una	y	el	amuleto	de	mi	padre	en	la	otra.
Para	mis	adentros	dije:	«Madre.	Padre.	Lo	siento.	Os	he	fallado	a	ambos.	Hice	la

promesa	 de	 proteger	 a	 nuestro	 pueblo,	 madre.	 Pensaba	 que	 si	 detenía	 a	 los
Templarios,	si	podía	mantener	la	revolución	alejada	de	su	influencia,	entonces	los	que
yo	 apoyaba	 harían	 lo	 correcto.	 Supongo	 que	 hicieron	 lo	 que	 estaba	 bien…,	 lo	 que
estaba	 bien	 para	 ellos.	 En	 cuanto	 a	 ti,	 padre,	 creía	 que	 podía	 unirnos,	 que
olvidaríamos	el	pasado	y	forjaríamos	un	futuro	mejor.	Creí	que	con	el	tiempo	verías
el	mundo	como	yo	 lo	veo,	que	me	entenderías.	Pero	no	era	más	que	un	sueño.	Eso
también	debería	haberlo	sabido.	Entonces,	¿no	estamos	destinados	a	vivir	en	paz?	¿Es
eso?	¿Nacimos	para	discutir?	¿Para	pelear?	Hay	muchas	voces	y	todas	quieren	algo
diferente.

»A	veces	 ha	 sido	 difícil,	 pero	 nunca	me	 ha	 costado	 tanto	 como	 ahora.	 Es	muy
duro	ver	corrompido,	descartado	y	olvidado	todo	por	lo	que	he	trabajado.	Diría	que
he	 descrito	 toda	 la	 historia,	 padre.	 ¿Estás	 sonriendo?	 ¿Esperas	 que	 pronuncie	 las
palabras	que	deseabas	oír?	¿Qué	te	valide?	¿Que	te	diga	que	siempre	tuviste	razón?
Pues	 no	 lo	 haré.	 Incluso	 ahora,	 frente	 a	 la	 verdad	 de	 tus	 frías	 palabras,	me	 niego.
Porque	creo	que	las	cosas	aún	pueden	cambiar.

»Puede	que	nunca	lo	consiga.	Los	Asesinos	puede	que	luchen	otros	mil	años	en
vano.	Pero	no	nos	detendremos».

Comencé	a	cavar.
«Compromiso.	En	eso	ha	insistido	todo	el	mundo.	Y	yo	lo	he	aprendido.	Pero	de

forma	diferente	a	la	mayoría,	creo.	Ahora	me	doy	cuenta	de	que	llevará	algún	tiempo,
que	el	camino	es	largo	y	está	envuelto	de	oscuridad.	Es	un	camino	que	no	siempre	me
llevará	adonde	quiero	ir…	y	dudo	que	viva	para	ver	cómo	acaba.	Pero	viajaré	por	él
igualmente».

Cavé	y	cavé	hasta	que	el	 agujero	 fue	 lo	bastante	profundo,	más	profundo	de	 lo
que	hacía	falta	para	enterrar	un	cuerpo,	lo	bastante	para	meterme	yo	dentro.

«Porque	conmigo	camina	la	esperanza.	A	pesar	de	que	todos	insisten	en	que	dé	la
vuelta,	yo	continúo:	este,	este	es	mi	compromiso».

Tiré	el	 amuleto	en	el	 agujero	y	entonces,	mientras	 el	 sol	 comenzaba	a	ponerse,
eché	la	tierra	encima	hasta	que	quedó	escondido,	me	di	la	vuelta	y	me	marché.

Lleno	de	esperanza	para	el	futuro,	regresé	con	mi	gente,	con	los	Asesinos.
Había	llegado	la	hora	de	una	nueva	sangre.
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Lista	de	personajes

As’ad	Pasha	al-Azm:	gobernador	otomano	de	Damasco,	desconocido-1758.
Jeffrey	Amherst:	comandante	británico,	1717-1797.
Tom	Barrett:	niño	que	vivía	al	lado	de	Haytham	en	la	plaza	Queen	Anne.
Reginald	Birch:	administrador	de	fincas	de	Edward	Kenway	y	Templario.
Edward	Braddock,	 el	Bulldog:	 general	 británico	 y	 comandante	 en	 jefe	 de	 las

colonias,	1695-1755.
Benjamin	Church:	médico,	Templario.
Connor:	Asesino.
Cutter:	torturador.
Betty:	niñera	de	Haytham.
Señorita	Davy:	doncella	de	la	señora	Kenway.
Señor	Geoffrey	Digweed:	ayuda	de	cámara	del	señor	Kenway.
Edith:	niñera	de	Haytham.
Emily:	criada	en	la	casa	de	los	Kenway.
James	Fairweather:	conocido	de	Haytham.
El	viejo	señor	Fayling:	tutor	de	Haytham.
John	Harrison:	Templario.
Thomas	Hickey:	Templario.
Jim	Holden:	soldado	del	Ejército	Británico.
William	Johnson:	Templario.
Kaniehtí:io:	mujer	mohawk,	también	conocida	como	Ziio;	madre	de	Connor.
Edward	Kenway:	padre	de	Haytham.
Jenny	Kenway:	hermanastra	de	Haytham.
Tessa	Kenway,	de	soltera	Stephenson-Oakley:	madre	de	Haytham.
Catherine	Kerr	y	Cornelius	Douglass:	propietarios	del	Green	Dragon.
Charles	Lee:	Templario.
Gran	visir	Raghib	Pasha:	primer	ministro	del	sultán.
John	Pitcairn:	Templario.
Señora	Searle:	sirvienta	en	la	casa	de	los	Kenway.
Señor	Simpkin:	empleado	de	Edward	Braddock.
Slater:	verdugo	y	teniente	de	Braddock.
Silas	Thatcher:	esclavista	y	comandante	de	las	tropas	del	rey,	al	mando	del	fuerte

Southgate.
Tic:	informador.
Juan	Vedomir:	traidor	de	los	Templarios.
George	Washington:	asesor	de	Edward	Braddock;	comandante	en	jefe	del	recién

formado	Ejército	Continental;	padre	fundador	y	futuro	presidente,	1732-1799.
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